Chiesa e memoria

Mons. Jean-Louis Brugues O.P."

“Lectio Magistralis” in occasione dell’inaugurazione dell’anno acca-
demico del Pontificio Ateneo “Regina Apostolorum” (5 ottobre 2015).

«Fate questo in memoria di me». Ben poche frasi nel Nuovo Te-
stamento hanno il medesimo peso di questa espressione. Essa ¢ ripetu-
ta in due pericopi, che si riferiscono entrambe all’istituzione
dell’Eucarestia (Lc 22, 19 e 1 Cor. 11, 24-25). Come facendo eco, San
Paolo scriveva di rimando: «Ricordati di Gesu Cristo» (2 Tm 2, 8). Il
sacerdote rinnova I’invito in ogni messa. Questo fa intuire che esiste
un rapporto stretto tra la Chiesa e la memoria. Fare memoria appartie-
ne al cuore della missione della Chiesa.

Ai bei tempi in cui insegnavo, i miei studenti mi costringevano a
precisare ogni volta il significato delle parole che usavo. «Ha detto
memoria? Ma cos’¢ questa memoria?». lo rispondevo loro che era cio
che ci permetteva di andare avanti nella vita con una certezza che si
rinforzava di anno in anno. La memoria ¢ quel luogo intimo in cui ri-
poniamo 1 fatti della vita, per ritrovarli, al momento opportuno, sotto
forma di esperienza, ogni volta che ¢ necessario, per rendere pill sicu-
re le decisioni da prendere. Potremmo anche denominarla il nostro
scrigno dei tesori. Si incrementa man mano che mettiamo da parte dei
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ricordi e ne traiamo degli insegnamenti. Grazie ad essa, pii andiamo
avanti sul nostro cammino di vita, pill acquisiamo sicurezza.

La memoria gioca un ruolo paragonabile a quello della chiglia di
un’imbarcazione. Il motore trasmette a quest’ultima gli impulsi neces-
sari per procedere, e il timone mantiene la direzione presa, ma ¢ la
chiglia che ne garantisce la stabilita. Cio che ¢ vero per la persona vale
anche per la societa.

Quando ero Segretario della Congregazione per 1’Educazione
Cattolica, dicevo volentieri a coloro che venivano a trovarci: «Po-
tremmo chiamare questa Congregazione Ministero del futuro. Tutti i
nostri servizi, in effetti, universita, scuole e seminari, si danno da fare
per far crescere i giovani in umanita e nella vita cristiana. Ora, questi
giovani rappresentano il nostro futuro, il futuro della Chiesa e il futuro
della societa». Nominato Bibliotecario e Archivista di Santa Romana
Chiesa, ho ricevuto in qualche modo il Ministero della memoria. 11
Segretario di Stato, con cui parlai allora, sottolineava che esisteva un
legame tra questi due servizi, un’interdipendenza tra passato e futuro.
Qual era questo legame? E vero che la memoria prepara il futuro? E
come?

1. Identita e fiducia

Nella sua esortazione apostolica Evangelii gaudium', papa Fran-
cesco spiega che «[La memoria ¢ una dimensione della nostra fede che
potremmo chiamare deuteronomica, in analogia con la memoria di I-
sraele. Gesu ci lascia I’Eucaristia come memoria quotidiana della
Chiesa» (§13). Nell’ Antico Testamento, Dio rivolgendosi al suo popo-
lo per rivelargli cio che intende compiere per esso e, in seguito, che
cosa da esso si attende di ricevere, inizia facendo memoria di quanto
Egli ha gia compiuto in suo favore. Prima di consegnargli la Legge,
Egli si presenta in questi termini: «[o sono il Signore tuo Dio che ti ho
fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla condizione servile» (Dt. 5, 6). E
dunque evidente che 1’atto del ricordare ricopre una doppia funzione.
Da una parte, la memoria permette di accedere all’identita: in questo
caso all’identita di Dio; ma 1’osservazione vale anche per gli esseri
umani: quando una persona ha dei dubbi sulla mia identita, faccio ap-

! Esortazione del 24 novembre 2013.



Chiesa e memoria 367

pello alla sua memoria; le rammento fatti passati, o le circostanze di
un incontro precedente, che le permetteranno di inquadrarmi. La lin-
gua francese, per sciogliere tale incertezza, ha una felice espressione
che non trova equivalenti in nessun’altra lingua: «vous me remettez?»,
si chiede alla persona che sembra non ricordare.

D’altro canto, I’atto della memoria pone le fondamenta per la fi-
ducia: ¢ infatti proprio perché Dio 1’ha liberato dalla schiavitu
dell’Egitto che il popolo pud dar credito alle sue richieste — in questo
caso I’obbedienza alla Legge — e alle sue promesse. Ma questa osser-
vazione ha valore anche per la vita sociale: ¢ proprio perché conservo
la memoria del bene che una persona ha compiuto in passato per me,
che posso fidarmi di come quella persona si comportera in futuro nei
miei confronti.

Identita, fiducia: questi due termini ci servono da filo conduttore
nel nostro cammino.

La coesione di un gruppo sociale, politico o religioso, e piu anco-
ra il suo futuro dipendono in gran parte dalla capacita di fare memoria
delle proprie origini. L’attaccamento all’Europa, ad esempio, non sara
certo lo stesso, nel caso in cui ci si riferisca ai «padri fondatori», Ro-
bert Schumann e Alcide De Gasperi, a coloro cio¢ che I’hanno voluta
creare e allo spirito con cui hanno compiuto i primi passi, oppure se si
ritenga che I’Europa non abbia bisogno di porsi domande sulle proprie
origini, perché essa ¢ un’idea da reinventare costantemente. Ha delle
radici il cui ricordo potrebbe far luce sulle sfide di oggi? O aspira
semplicemente a diventare un immenso mercato senza frontiere geo-
grafiche, senza passato né cultura? Si tratta ancora di una questione
essenziale di identita.

2. Ricordati di Gesu Cristo

Il cristianesimo si riferisce a Gesu di Nazaret, vero Dio e vero
uomo, come suo fondatore. Ed ¢ questo il titolo scelto dal teologo Jo-
seph Ratzinger, eletto papa con il nome di Benedetto XVI, per la sua
trilogia apparsa tra il 2007 e il 2012. A dicembre 2013, la Fondazione
Joseph Ratzinger / Benedetto XVI aveva organizzato a Roma un sim-

% La Fondazione ha cominciato a pubblicare le opere complete di Joseph Ratzinger. Per
la traduzione francese, si vedano le edizioni “Parole e Silenzio” a partire dal 2014.
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posio incentrato su questo tema: come possiamo giungere a conoscere
I’immagine pil esatta e piu autentica possibile del fondatore? I Vange-
li ci permettono di recuperare in modo credibile I’'umanita storica di
Gesu di Nazaret? Piu che per altre religioni che non hanno un vero e
proprio fondatore storicamente rintracciabile, come ad esempio
I’induismo, ¢ vitale per il cristianesimo mostrare la propria fedelta alla
persona stessa di Cristo, a ci0 che ha detto e compiuto — ai suoi acta et
passa, direbbero i teologi medievali —, ma anche a cio che ha promesso.

Il cristianesimo pratica cosi quattro tipi di atti di memoria.

Vi ¢ cio che si potrebbe definire la memoria dei luoghi. 11 creden-
te sente il bisogno di ritrovare gli ambienti stessi nei quali Cristo ¢
vissuto, di respirare la stessa aria che Egli ha respirato, di vedere la
stessa luce, di percorrere quegli stessi itinerari, di toccare le pietre, di
guardare gli edifici che certamente lo hanno visto passare...

I Vangeli sono sorprendentemente precisi — come rileva lo storico
Jean-Christian Petitfils’ — nel menzionare un villaggio, o un quartiere
di Gerusalemme, o una montagna o le rive di un fiume dove Gesu si ¢
recato a predicare, a compiere miracoli o a pregare. Nel suo libro, La
Galilée, Pierre Loti, di cui ho avuto il piacere di vedere la casa a Val-
paraiso poco tempo fa, canta la dolcezza dei paesaggi conosciuti da
Cristo; egli vi sentiva il flauto dei pastori che non doveva essere cam-
biato dai secoli passati.

Tale desiderio da parte del credente appartiene a ci0 che si po-
trebbe chiamare “strategia amorosa”: dopo che 1’essere amato ci ha la-
sciato, non sentiamo forse il bisogno di ritrovare 1 luoghi e le cose che
ci parlano ancora di quella persona, malgrado la sua assenza?

Per estensione, la memoria cristiana — ovvero la memoria cattoli-
ca o la memoria ortodossa, poiché non ¢ lo stesso per la memoria pro-
testante — cerca un contatto che possiamo definire fisico con coloro
che hanno conosciuto da vicino Cristo. Chiamiamo questa seconda ti-
pologia memoria della vicinanza (o della prossimita). Avvicinarsi a

3 J.-C. PETITFILS, Jésus, Paris, Fayard, 2011. Gli esegeti detestano che ci si avventuri
nel loro ambito: ne fanno una sorta di riserva di caccia. Hanno abbondantemente criticato chi,
pur dotato di indubbia competenza professionale, aveva perd osato fare un’inchiesta storica su
Gestl. Si puo consultare anche A. PUIG, Jesus. Una biografia, Edhasa, Buenos Aires, 2006.
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coloro che lo hanno avvicinato, perché erano suoi contemporanei, co-
me Maria, sua Madre, e i suoi discepoli, o perché la loro santita ne a-
veva fatto delle immagini particolari e particolarmente commoventi,
della santita di Cristo significa avvicinarsi a Cristo stesso.

Si spiega cosi il fenomeno dei pellegrinaggi che rende il cristia-
nesimo una religione molto fisica, in cui il credente sente la necessita
di toccare per essere lui stesso toccato. Certo, il pellegrinaggio in
quanto tale non ¢ un fenomeno che appartiene solo al cristianesimo:
basterebbe pensare alla Mecca o a Bénares. In questi luoghi si va per
compiere un precetto, realizzare un voto o chiedere una grazia, ad e-
sempio una guarigione. Motivazioni, queste, peraltro non estranee
neppure alla pratica cristiana; ma in quest’ultima c’¢ in aggiunta il de-
siderio di raggiungere il fondatore attraverso le persone che hanno po-
sto la loro esistenza in sintonia con quella di Cristo: la Santa Vergine,
sicuramente, a Lourdes, a Loreto o a Guadalupe, gli Apostoli che han-
no seguito il Maestro fino alla morte, a Roma o a Santiago de Compo-
stela, per parlare soltanto dei luoghi piu frequentati.

Il terzo atto della memoria ¢ stupefacente. La Chiesa ¢ chiamata
Corpo di Cristo (Lumen Gentium, 7). Poiché fa memoria delle parole e
dei gesti del suo fondatore, la Chiesa non cerca solamente una fedelta
alla lettera, o I’esattezza storica, come si farebbe per ogni personaggio
del passato; la Chiesa desidera mostrare cio che il Vivente continua a
dire e a fare ancora oggi. Si impegna a rendere Cristo presente tra gli
uomini di tutti i tempi e di tutte le civilta. Questa ¢ la missione essen-
ziale della Chiesa peregrinante. La sacramentalita rappresenta la sua
stessa essenza: un sacramento, infatti, trasmette la vita stessa di Cristo
risorto e rende chi lo riceve partecipe della sua natura; ¢ fonte di gra-
zia. Si puo allora a buon diritto parlare di memoria sacramentale.

Alcuni teologi hanno visto nella memoria qualcosa di divino.
Sant’ Agostino, per esempio, riteneva la memoria una facolta umana a
sé stante, distinta dall’intelletto e dalla volonta, ma alla pari con que-
sti. Vi leggeva la traccia piu significativa della creazione dell’uomo a
immagine di Dio.

3. Un giardino in tasca

La preoccupazione del ricordo spiega la cura con cui il cristiane-
simo ha conservato gli scritti che trattano di Cristo nel suo passaggio
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tra gli uvomini e della Chiesa inviata in missione. Si potrebbe parlare
infine della memoria degli scritti. Sia permesso all’ Archivista-
Bibliotecario del Vaticano di soffermarsi un po’ su quest’ultimo tipo
di memoria, considerando tuttavia che la sua importanza non supera
quella delle tre precedenti.

Fin dagli albori della Chiesa di Roma, i papi hanno preso
I’abitudine di radunare nel loro scrinium (archivio) personale i gesta
martyrum, i codici liturgici, le memoria delle consacrazioni episcopa-
li, le donazioni fatte alla Chiesa. L’esigenza di conservare questi do-
cumenti era nata dalla necessita di tramandare i primi passi della
Chiesa nascente. Questi documenti si incrementarono man mano che
si sviluppava il ruolo del Pontefice romano, come capo di Stato che
intrecciava relazioni diplomatiche con numerosi Paesi e soprattutto
come capo di una Chiesa che diventava sempre piu universale.

Bisogna attendere papa Paolo V, nel 1611-1612, perché 1 diversi
fondi esistenti siano raggruppati in quello che oggi si chiama Archivio
Segreto Vaticano. La denominazione ha fatto fantasticare alcuni ro-
manzieri che, come Dan Brown, non hanno mai messo piede nella no-
stra istituzione, ma hanno cavalcato, con il grande successo popolare e
finanziario che conosciamo, I’idea strampalata del complotto e dei se-
greti cosmici che la Chiesa vorrebbe nascondere ad ogni costo. La re-
alta ¢ piu prosaica — e meno romanzesca. Dal latino secretum, il ter-
mine «Segreto» significa molto semplicemente che I’archivio si trova
a disposizione del Papa, allo stesso tempo pastore e capo di Stato. Con
i suoi 87 km di scaffalature e i1 suoi milioni di documenti, non ancora
tutti inventariati, 1’ Archivio Segreto Vaticano ¢ diventato il pil ricco
del mondo.

Quando papa Benedetto XVI mi nomino al posto che attualmente
occupo, mi confido che avrebbe lui stesso desiderato occupare tale po-
sto, se non fosse stato eletto al soglio pontificio. Aggiunse: «Le affido
i tesori della Chiesa». Il termine puo stupire: i veri tesori della Chiesa
sono piuttosto 1 santi, 1 sacramenti o eventualmente 1 poveri. Sarebbe
dunque giustificato lo stupore. Lo scrittore latino Terenzio diceva che
«nulla di cid che ¢ umano mi ¢ estraneo». Questo vale a maggior ra-
gione per la Chiesa: nelle sue molteplici sfumature, I’umano le parla
di Dio, perché I’'umanita ¢ stata creata a immagine di Dio. Si puo allo-
ra vedere nella nostra Biblioteca la memoria non solamente della
Chiesa, ma dell’'umanesimo fout court. Nel prestigioso Salone Sistino,
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le grandi biblioteche dell’umanita sono collocate di fronte ai concili
ecumenici, illustrando cosi il dialogo necessario tra la fede e la ragio-
ne, il bisogno che ciascuno aveva dell’altro per progredire nel proprio
ambito.

La Biblioteca Apostolica Vaticana ebbe origine poco prima del
1450, fondata da papa Niccold V, che aveva gia lavorato alla nascita
della prima biblioteca “moderna” nel convento domenicano di San
Marco a Firenze (dove si trovano i meravigliosi affreschi del Beato
Angelico). Il papa commissiono 1’acquisizione di libri sui mercati
d’Oriente e d’Occidente; invio i suoi uomini di fiducia nelle terre piu
remote per raccogliere le opere pill rappresentative del genio umano.
Le acquisizioni da allora continuarono a ritmo variabile, ma senza in-
terruzioni.

La Vaticana ¢ cosi un tesoro per la Chiesa e per I’'umanita intera.
Secondo la volonta del suo fondatore, ¢ una biblioteca umanistica per-
ché cerca di raccogliere il meglio della cultura umana per metterlo a
disposizione dei ricercatori di tutto il mondo, senza distinzione di reli-
gione. Non ¢ dunque una biblioteca ecclesiastica, come se ne possono
vedere nei Seminari o nelle Facolta di teologia, anche se le opere di
teologia, di filosofia e di diritto canonico vi si trovano in abbondanza.
I suoi fondi piu consistenti, distribuiti in 54 km di scaffalature, sono
quelli della Bibbia e dei manoscritti antichi, della scienza, della medi-
cina, della matematica e dell’astronomia, della storia e dell’arte (so-
prattutto musica e grafica), senza dimenticare una delle piu ricche col-
lezioni di medaglie al mondo.

La nostra Biblioteca Vaticana ¢ orgogliosa di possedere, oltre al
famoso Codex Vaticanus, che ¢ il piu antico manoscritto completo
della Bibbia in greco (in Vaticana dalla fine del secolo XV), il papiro
Bodmer XIV-XV (ora Papiro Hanna 1 [Mater Verbi]), di recente ac-
quisizione, che conserva i Vangeli di Luca e di Giovanni (databile tra
il 180 e il 220). Non ¢ cosi raro portare alla luce dei testi di cui si i-
gnorava completamente 1’esistenza. E cosi che sono stati ritrovati in
epoca recente il Libro VI del De Republica di Cicerone, il manoscritto
autografo dell’Ateismo trionfante di Tommaso Campanella, o ancora
I’unico manoscritto dell’ Etica di Spinoza.

La storia delle biblioteche non assomiglia affatto a un lungo fiu-
me tranquillo. La conservazione degli scritti si scontra con tremende
difficolta. Alcune sono legate a problemi tecnici, altre sono riconduci-
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bili a sfortunate vicende storiche: incendi, dispersioni, distruzioni vo-
lontarie...

Quando volle colpire 1I’animo polacco, Hitler diede ordine di an-
nientare la biblioteca di Varsavia. Come Bibliotecario, sono stato invi-
tato dal governo serbo per firmare a Belgrado un accordo tra la Biblio-
teca Vaticana e la Biblioteca Nazionale di Serbia. I miei interlocutori
ricordavano con emozione come le bombe tedesche del 1941 scatena-
rono un fuoco di sette giorni che ridusse in cenere la biblioteca. Mi
chiedevano di cercare manoscritti antichi che avrebbero loro permesso
di ricostruire qualcosa del puzzle della loro memoria scomparsa. La
Francia non ¢ stata da meno quanto a barbarie subite. Padrone di Ro-
ma, Napoleone diede ordine di trasferire a Parigi 1’Archivio e una
buona parte della Biblioteca del Vaticano, prima che il Congresso di
Vienna ne ordinasse il rimpatrio... Biblioteche e archivi sono dunque
diventati simboli dell’identita sociale esposti, a tale titolo, a conflitti di
natura ideologica.

Meno distruttivi, ma ugualmente devastanti, i conflitti interni fu-
nestano regolarmente la missione umanistica della Chiesa. Un certo
romanticismo della poverta spinge la Chiesa, in maniera ricorrente, a
sbarazzarsi di questi «segni di ricchezza e di potere». La sua storia ¢
cosi cosparsa di manifestazioni anti-intellettuali o antiumanistiche che
propongono di semplificare e di abbandonare I’inutile fardello della
cultura, come se fosse un ostacolo per la fede. «A che giova sapere
tutto questo?» mi domando un giorno una persona, dopo che ebbi ri-
cordato la ricchezza della cultura cristiana. Basta avere la fede, e la
fede ¢ fatta per la gente semplice!»: sono rimasto senza parole.

Esiste pertanto nella nostra Chiesa, dalle sue origini, un autentico
amore per 1 libri e per gli archivi. Brigitta di Svezia diceva: «Un libro
¢ come un giardino che si pud mettere in tasca». Tuttavia sarebbe er-
roneo, come si fa troppo spesso ai nostri giorni, presentare il cristiane-
simo come una «religione del libro», come I'Islam. Il libro, per noi,
non ¢ che un supporto che mira ad aprire lo spirito e il cuore all’opera
dello Spirito Santo. Di per sé, la lettera uccide; lo Spirito da vita (2 Co
3,6).

Qual ¢ I'avvenire del libro? La questione si pone da quando
I’informatica ha dato accesso a tutte le informazioni del mondo. Men-
tre nella metropolitana parigina si trovano ancora viaggiatori che leg-
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gono il giornale o un romanzo, niente del genere si trova in quella di
Séoul, dove ciascuno ¢ immerso nel suo tablet o nel suo portatile. Mi
rendo conto degli immensi vantaggi apportati dall’informatica: una
migliore conservazione di cio che il tempo rischia di corrompere. Gra-
zie alla generosita di una grande ditta giapponese, la nostra Biblioteca
Vaticana ha del resto cominciato ad applicare questa tecnologia ai suoi
fondi di manoscritti antichi. Il libro ¢ dunque condannato a scompari-
re? Non oso crederlo, perché un libro puo diventare un amico con il
suo “corpo”, il suo odore, la sua struttura, la sua forma e la sua patina,
il posto che occupa nella nostra biblioteca, infine nel nostro cuore.
Come dice Carlos Ruiz Zafon nel suo romanzo avvincente: «Ogni li-
bro, ogni volume che vedi ha un’anima. L’anima di colui che I’ha
scritto e I’anima di colui che 1’ha letto hanno vissuto e rivivono in es-
so. Ogni volta che un libro cambia mani, ogni volta che qualcuno fa
scorrefe lo sguardo sulle sue pagine, il suo spirito cresce e diventa piu
forte» .

4. Esperto in umanita

La Chiesa ¢ la piu antica istituzione continuativamente attiva
dell’'umanita: piu antica degli Stati, piu delle universita. Gia presente
in Israele (Lumen gentium, 9), essa ha attraversato civilta inghiottite
dalla segreta della Storia, di cui in molti casi ha conservato una buona
parte del patrimonio morale, cioe dell’immenso sforzo compiuto dagli
uomini di buona volonta per condurre una vita piu felice in una Citta
pit giusta. La memoria della Chiesa ¢ cosi divenuta la memoria di
buona parte dell’'umanita. In questo senso, la memoria, anche cristia-
na, non appartiene solo alla Chiesa, che a sua volta non deve compor-
tarsi come se ne avesse la proprieta, decidendo d’arbitrio di conser-
varne talune parti e rifiutarne altre. Non le spetta dilapidare o disper-
dere questo patrimonio, pena il tradimento della propria missione. Al
contrario, le € imposto di vegliare scrupolosamente su questo deposito
che, pur non essendo quello della fede, non ¢ meno prezioso.

A tale titolo, la Chiesa ¢ chiamata a giocare un ruolo decisivo nel
progresso morale dell’umanita. Ogni progresso in effetti richiede una
coscienza viva e integra di questo patrimonio. Anche nelle societa se-

4C.Ruiz ZAFON, L’Ombre du vent, Grasset, Paris, 2004 (pp. 12-13).
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colarizzate, e in un certo modo soprattutto in esse, proprio perché piu
inclini a cancellare il passato, la Chiesa ¢ diventata custode della me-
moria. E proprio per la diversita delle loro opinioni e delle loro cre-
denze — sia che non condividano la fede cristiana, sia che vi si oppon-
gano — 1 nostri contemporanei cercano nella Chiesa la propria memo-
ria. La maggioranza non le chiede pil, come nell’era della cristianita,
norme e prescrizioni; reclama invece I’annuncio di valori fondamenta-
li, che, attraverso le diversita culturali, testimonino lo sforzo comune
degli uomini verso cio che ¢ “bello e buono”.

E si incorrerebbe in un controsenso se si riducesse questa custo-
dia a quella di un guardiano di museo. La Chiesa conserva, certo, ma
per salvare. La sua vigilanza ¢ quella di un profeta. Presentandosi per
la prima volta alla tribuna delle Nazioni Unite, nel 1965, papa Paolo
VI dichiaro cosi la propria identita: «mi chiamo Pietro; sono un esper-
to di umanita». Il ruolo della Chiesa ¢ di vegliare e risvegliare. Assisti-
ta dallo Spirito Santo, sa vedere lontano, anche molto lontano: illumi-
na su cio che si potrebbe chiamare “la profondita della posta in gioco”

Questa sua missione profetica non risparmia alla Chiesa il conflit-
to con una certa modernita, secondo la quale la Storia non darebbe ri-
sposte alle domande del presente. Tuttavia, questa modernita non ¢ e-
sente da contraddizioni. Nella sua dimensione tecnica, si impegna al
massimo per la conservazione dei dati, che ¢ un modo per far riferi-
mento alla memoria; sa bene che «ogni generazione non ricomincia la
strada da capo». In compenso, per le questioni collegate all’antropolo-
gia, alla filosofia, all’etica, all’arte di vivere, questa stessa modernita
ritiene di non doversi attendere nulla dalle lezioni degli Antichi. Tem-
pi nuovi, nuove soluzioni! Infatti i programmi scolastici riducono
sempre di pil lo spazio lasciato alle scienze della memoria, a vantag-
gio delle materie scientifiche.

Chi ha perduto la propria memoria ha perduto di colpo anche la
propria identita e diventa incapace di guidare se stesso. Chi ¢ affetto
da amnesia non ha futuro. L’osservazione vale per gli individui per i
quali la perdita della memoria ¢ studiata a livello di patologia, come
nel caso del morbo di Alzheimer. Vale anche per la collettivita. Le na-
zioni moderne moltiplicano gli anniversari e istituiscono “festivita
commemorative”. Ciononostante, si puo dubitare della loro efficacia,
al punto che le generazioni piul giovani non si troveranno sensibilizza-
te e iniziate alla ricchezza di un passato comune. In questo senso, la
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crisi del 1968 puod essere interpretata come una crisi della memoria:
per la prima volta nella Storia moderna, una generazione ha deciso di
far tabula rasa del passato. Lucidamente, volontariamente, essa ha de-
ciso di non tramandarlo.

Ora, colui che dimentica il suo passato ¢ condannato a ripeterlo.
«Chi non ricorda non vive», assicurava il filologo italiano Giorgio Pa-
squali.

Summary: The cohesion of a social, political or religious group, and even more its future,
depend in large part upon its capacity to preserve the memory of its own origins. Indeed, in
regard to its Founder, Christianity operates four kinds of memory: that of the places in which
it has been lived, that of the closeness (or proximity), drawing close to those who have drawn
close to it, sacramental memory, which transmits the very life of the risen Christ, and finally
the memory of the writings which treat of Christ in his time in the midst of people and of the
Church sent out on mission. The Vatican Library, then, is a treasure for the Church and for the
whole of humanity. Even in secularised societies and in a certain way especially in such set-
tings, precisely because they are more disposed to cancel the past, the Church has become the
guardian of memory. This is particularly true in our times, in which, since 1968, for the first
time in modern history, a generation has decided to make fabula rasa of the past.

Key words: memory, Church, memory of Christ, Vatican Library, guardian of memory.





