
 

Alpha Omega, XVIII, n. 3, 2015 - pp. 365-375 

 

 

 Chiesa e memoria 
Mons. Jean-Louis Bruguès O.P.

* 1
 

“Lectio Magistralis” in occasione dell’inaugurazione dell’anno acca-
demico del Pontificio Ateneo “Regina Apostolorum” (5 ottobre 2015). 
 

 
 

«Fate questo in memoria di me». Ben poche frasi nel Nuovo Te-
stamento hanno il medesimo peso di questa espressione. Essa è ripetu-
ta in due pericopi, che si riferiscono entrambe all’istituzione 
dell’Eucarestia (Lc 22, 19 e 1 Cor. 11, 24-25). Come facendo eco, San 
Paolo scriveva di rimando: «Ricordati di Gesù Cristo» (2 Tm 2, 8). Il 
sacerdote rinnova l’invito in ogni messa. Questo fa intuire che esiste 
un rapporto stretto tra la Chiesa e la memoria. Fare memoria appartie-
ne al cuore della missione della Chiesa. 

Ai bei tempi in cui insegnavo, i miei studenti mi costringevano a 
precisare ogni volta il significato delle parole che usavo. «Ha detto 
memoria? Ma cos’è questa memoria?». Io rispondevo loro che era ciò 
che ci permetteva di andare avanti nella vita con una certezza che si 
rinforzava di anno in anno. La memoria è quel luogo intimo in cui ri-
poniamo i fatti della vita, per ritrovarli, al momento opportuno, sotto 
forma di esperienza, ogni volta che è necessario, per rendere più sicu-
re le decisioni da prendere. Potremmo anche denominarla il nostro 
scrigno dei tesori. Si incrementa man mano che mettiamo da parte dei  

_____________ 
* Archivista e Bibliotecario di Santa Romana Chiesa. Ex-Segretario della Congregazio-
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ricordi e ne traiamo degli insegnamenti. Grazie ad essa, più andiamo 
avanti sul nostro cammino di vita, più acquisiamo sicurezza.  

La memoria gioca un ruolo paragonabile a quello della chiglia di 
un’imbarcazione. Il motore trasmette a quest’ultima gli impulsi neces-
sari per procedere, e il timone mantiene la direzione presa, ma è la 
chiglia che ne garantisce la stabilità. Ciò che è vero per la persona vale 
anche per la società. 

Quando ero Segretario della Congregazione per l’Educazione 
Cattolica, dicevo volentieri a coloro che venivano a trovarci: «Po-
tremmo chiamare questa Congregazione Ministero del futuro. Tutti i 
nostri servizi, in effetti, università, scuole e seminari, si danno da fare 
per far crescere i giovani in umanità e nella vita cristiana. Ora, questi 
giovani rappresentano il nostro futuro, il futuro della Chiesa e il futuro 
della società». Nominato Bibliotecario e Archivista di Santa Romana 
Chiesa, ho ricevuto in qualche modo il Ministero della memoria. Il 
Segretario di Stato, con cui parlai allora, sottolineava che esisteva un 
legame tra questi due servizi, un’interdipendenza tra passato e futuro. 
Qual era questo legame? È vero che la memoria prepara il futuro? E 
come? 

1. Identità e fiducia 

Nella sua esortazione apostolica Evangelii gaudium
1, papa Fran-

cesco spiega che «La memoria è una dimensione della nostra fede che 
potremmo chiamare deuteronomica, in analogia con la memoria di I-
sraele. Gesù ci lascia l’Eucaristia come memoria quotidiana della 
Chiesa» (§13). Nell’Antico Testamento, Dio rivolgendosi al suo popo-
lo per rivelargli ciò che intende compiere per esso e, in seguito, che 
cosa da esso si attende di ricevere, inizia facendo memoria di quanto 
Egli ha già compiuto in suo favore. Prima di consegnargli la Legge, 
Egli si presenta in questi termini: «Io sono il Signore tuo Dio che ti ho 
fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla condizione servile» (Dt. 5, 6). È 
dunque evidente che l’atto del ricordare ricopre una doppia funzione. 
Da una parte, la memoria permette di accedere all’identità: in questo 
caso all’identità di Dio; ma l’osservazione vale anche per gli esseri 
umani: quando una persona ha dei dubbi sulla mia identità, faccio ap-
_____________ 

1 Esortazione del 24 novembre 2013. 
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pello alla sua memoria; le rammento fatti passati, o le circostanze di 
un incontro precedente, che le permetteranno di inquadrarmi. La lin-
gua francese, per sciogliere tale incertezza, ha una felice espressione 
che non trova equivalenti in nessun’altra lingua: «vous me remettez?», 
si chiede alla persona che sembra non ricordare.  

D’altro canto, l’atto della memoria pone le fondamenta per la fi-
ducia: è infatti proprio perché Dio l’ha liberato dalla schiavitù 
dell’Egitto che il popolo può dar credito alle sue richieste – in questo 
caso l’obbedienza alla Legge – e alle sue promesse. Ma questa osser-
vazione ha valore anche per la vita sociale: è proprio perché conservo 
la memoria del bene che una persona ha compiuto in passato per me, 
che posso fidarmi di come quella persona si comporterà in futuro nei 
miei confronti.  

Identità, fiducia: questi due termini ci servono da filo conduttore 
nel nostro cammino.  

La coesione di un gruppo sociale, politico o religioso, e più anco-
ra il suo futuro dipendono in gran parte dalla capacità di fare memoria 
delle proprie origini. L’attaccamento all’Europa, ad esempio, non sarà 
certo lo stesso, nel caso in cui ci si riferisca ai «padri fondatori», Ro-
bert Schumann e Alcide De Gasperi, a coloro cioè che l’hanno voluta 
creare e allo spirito con cui hanno compiuto i primi passi, oppure se si 
ritenga che l’Europa non abbia bisogno di porsi domande sulle proprie 
origini, perché essa è un’idea da reinventare costantemente. Ha delle 
radici il cui ricordo potrebbe far luce sulle sfide di oggi? O aspira 
semplicemente a diventare un immenso mercato senza frontiere geo-
grafiche, senza passato né cultura? Si tratta ancora di una questione 
essenziale di identità. 

2. Ricordati di Gesù Cristo 

Il cristianesimo si riferisce a Gesù di Nazaret, vero Dio e vero 
uomo, come suo fondatore. Ed è questo il titolo scelto dal teologo Jo-
seph Ratzinger, eletto papa con il nome di Benedetto XVI, per la sua 
trilogia apparsa tra il 2007 e il 2012. A dicembre 2013, la Fondazione 

Joseph Ratzinger / Benedetto XVI
2 aveva organizzato a Roma un sim-

_____________ 
2 La Fondazione ha cominciato a pubblicare le opere complete di Joseph Ratzinger. Per 

la traduzione francese, si vedano le edizioni “Parole e Silenzio” a partire dal 2014.  
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posio incentrato su questo tema: come possiamo giungere a conoscere 
l’immagine più esatta e più autentica possibile del fondatore? I Vange-
li ci permettono di recuperare in modo credibile l’umanità storica di 
Gesù di Nazaret? Più che per altre religioni che non hanno un vero e 
proprio fondatore storicamente rintracciabile, come ad esempio 
l’induismo, è vitale per il cristianesimo mostrare la propria fedeltà alla 
persona stessa di Cristo, a ciò che ha detto e compiuto – ai suoi acta et 

passa, direbbero i teologi medievali –, ma anche a ciò che ha promesso. 

Il cristianesimo pratica così quattro tipi di atti di memoria. 

Vi è ciò che si potrebbe definire la memoria dei luoghi. Il creden-
te sente il bisogno di ritrovare gli ambienti stessi nei quali Cristo è 
vissuto, di respirare la stessa aria che Egli ha respirato, di vedere la 
stessa luce, di percorrere quegli stessi itinerari, di toccare le pietre, di 
guardare gli edifici che certamente lo hanno visto passare…  

I Vangeli sono sorprendentemente precisi – come rileva lo storico 
Jean-Christian Petitfils3 – nel menzionare un villaggio, o un quartiere 
di Gerusalemme, o una montagna o le rive di un fiume dove Gesù si è 
recato a predicare, a compiere miracoli o a pregare. Nel suo libro, La 

Galilée, Pierre Loti, di cui ho avuto il piacere di vedere la casa a Val-
paraiso poco tempo fa, canta la dolcezza dei paesaggi conosciuti da 
Cristo; egli vi sentiva il flauto dei pastori che non doveva essere cam-
biato dai secoli passati. 

Tale desiderio da parte del credente appartiene a ciò che si po-
trebbe chiamare “strategia amorosa”: dopo che l’essere amato ci ha la-
sciato, non sentiamo forse il bisogno di ritrovare i luoghi e le cose che 
ci parlano ancora di quella persona, malgrado la sua assenza? 

 
Per estensione, la memoria cristiana – ovvero la memoria cattoli-

ca o la memoria ortodossa, poiché non è lo stesso per la memoria pro-
testante – cerca un contatto che possiamo definire fisico con coloro 
che hanno conosciuto da vicino Cristo. Chiamiamo questa seconda ti-
pologia memoria della vicinanza (o della prossimità). Avvicinarsi a 

_____________ 
3 J.-C. PETITFILS, Jésus, Paris, Fayard, 2011. Gli esegeti detestano che ci si avventuri 

nel loro ambito: ne fanno una sorta di riserva di caccia. Hanno abbondantemente criticato chi, 
pur dotato di indubbia competenza professionale, aveva però osato fare un’inchiesta storica su 
Gesù. Si può consultare anche A. PUIG, Jesus. Una biografia, Edhasa, Buenos Aires, 2006.  
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coloro che lo hanno avvicinato, perché erano suoi contemporanei, co-
me Maria, sua Madre, e i suoi discepoli, o perché la loro santità ne a-
veva fatto delle immagini particolari e particolarmente commoventi, 
della santità di Cristo significa avvicinarsi a Cristo stesso. 

Si spiega così il fenomeno dei pellegrinaggi che rende il cristia-
nesimo una religione molto fisica, in cui il credente sente la necessità 
di toccare per essere lui stesso toccato. Certo, il pellegrinaggio in 
quanto tale non è un fenomeno che appartiene solo al cristianesimo: 
basterebbe pensare alla Mecca o a Bénarès. In questi luoghi si va per 
compiere un precetto, realizzare un voto o chiedere una grazia, ad e-
sempio una guarigione. Motivazioni, queste, peraltro non estranee 
neppure alla pratica cristiana; ma in quest’ultima c’è in aggiunta il de-
siderio di raggiungere il fondatore attraverso le persone che hanno po-
sto la loro esistenza in sintonia con quella di Cristo: la Santa Vergine, 
sicuramente, a Lourdes, a Loreto o a Guadalupe, gli Apostoli che han-
no seguito il Maestro fino alla morte, a Roma o a Santiago de Compo-
stela, per parlare soltanto dei luoghi più frequentati. 

 
Il terzo atto della memoria è stupefacente. La Chiesa è chiamata 

Corpo di Cristo (Lumen Gentium, 7). Poiché fa memoria delle parole e 
dei gesti del suo fondatore, la Chiesa non cerca solamente una fedeltà 
alla lettera, o l’esattezza storica, come si farebbe per ogni personaggio 
del passato; la Chiesa desidera mostrare ciò che il Vivente continua a 
dire e a fare ancora oggi. Si impegna a rendere Cristo presente tra gli 
uomini di tutti i tempi e di tutte le civiltà. Questa è la missione essen-
ziale della Chiesa peregrinante. La sacramentalità rappresenta la sua 
stessa essenza: un sacramento, infatti, trasmette la vita stessa di Cristo 
risorto e rende chi lo riceve partecipe della sua natura; è fonte di gra-
zia. Si può allora a buon diritto parlare di memoria sacramentale. 

Alcuni teologi hanno visto nella memoria qualcosa di divino. 
Sant’Agostino, per esempio, riteneva la memoria una facoltà umana a 
sé stante, distinta dall’intelletto e dalla volontà, ma alla pari con que-
sti. Vi leggeva la traccia più significativa della creazione dell’uomo a 
immagine di Dio. 

3. Un giardino in tasca 

La preoccupazione del ricordo spiega la cura con cui il cristiane-
simo ha conservato gli scritti che trattano di Cristo nel suo passaggio 
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tra gli uomini e della Chiesa inviata in missione. Si potrebbe parlare 
infine della memoria degli scritti. Sia permesso all’Archivista-
Bibliotecario del Vaticano di soffermarsi un po’ su quest’ultimo tipo 
di memoria, considerando tuttavia che la sua importanza non supera 
quella delle tre precedenti. 

Fin dagli albori della Chiesa di Roma, i papi hanno preso 
l’abitudine di radunare nel loro scrinium (archivio) personale i gesta 

martyrum, i codici liturgici, le memoria delle consacrazioni episcopa-
li, le donazioni fatte alla Chiesa. L’esigenza di conservare questi do-
cumenti era nata dalla necessità di tramandare i primi passi della 
Chiesa nascente. Questi documenti si incrementarono man mano che 
si sviluppava il ruolo del Pontefice romano, come capo di Stato che 
intrecciava relazioni diplomatiche con numerosi Paesi e soprattutto 
come capo di una Chiesa che diventava sempre più universale. 

Bisogna attendere papa Paolo V, nel 1611-1612, perché i diversi 
fondi esistenti siano raggruppati in quello che oggi si chiama Archivio 
Segreto Vaticano. La denominazione ha fatto fantasticare alcuni ro-
manzieri che, come Dan Brown, non hanno mai messo piede nella no-
stra istituzione, ma hanno cavalcato, con il grande successo popolare e 
finanziario che conosciamo, l’idea strampalata del complotto e dei se-
greti cosmici che la Chiesa vorrebbe nascondere ad ogni costo. La re-
altà è più prosaica – e meno romanzesca. Dal latino secretum, il ter-
mine «Segreto» significa molto semplicemente che l’archivio si trova 
a disposizione del Papa, allo stesso tempo pastore e capo di Stato. Con 
i suoi 87 km di scaffalature e i suoi milioni di documenti, non ancora 
tutti inventariati, l’Archivio Segreto Vaticano è diventato il più ricco 
del mondo. 

 
Quando papa Benedetto XVI mi nominò al posto che attualmente 

occupo, mi confidò che avrebbe lui stesso desiderato occupare tale po-
sto, se non fosse stato eletto al soglio pontificio. Aggiunse: «Le affido 
i tesori della Chiesa». Il termine può stupire: i veri tesori della Chiesa 
sono piuttosto i santi, i sacramenti o eventualmente i poveri. Sarebbe 
dunque giustificato lo stupore. Lo scrittore latino Terenzio diceva che 
«nulla di ciò che è umano mi è estraneo». Questo vale a maggior ra-
gione per la Chiesa: nelle sue molteplici sfumature, l’umano le parla 
di Dio, perché l’umanità è stata creata a immagine di Dio. Si può allo-
ra vedere nella nostra Biblioteca la memoria non solamente della 
Chiesa, ma dell’umanesimo tout court. Nel prestigioso Salone Sistino, 
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le grandi biblioteche dell’umanità sono collocate di fronte ai concili 
ecumenici, illustrando così il dialogo necessario tra la fede e la ragio-
ne, il bisogno che ciascuno aveva dell’altro per progredire nel proprio 
ambito. 

La Biblioteca Apostolica Vaticana ebbe origine poco prima del 
1450, fondata da papa Niccolò V, che aveva già lavorato alla nascita 
della prima biblioteca “moderna” nel convento domenicano di San 
Marco a Firenze (dove si trovano i meravigliosi affreschi del Beato 
Angelico). Il papa commissionò l’acquisizione di libri sui mercati 
d’Oriente e d’Occidente; inviò i suoi uomini di fiducia nelle terre più 
remote per raccogliere le opere più rappresentative del genio umano. 
Le acquisizioni da allora continuarono a ritmo variabile, ma senza in-
terruzioni. 

La Vaticana è così un tesoro per la Chiesa e per l’umanità intera. 
Secondo la volontà del suo fondatore, è una biblioteca umanistica per-
ché cerca di raccogliere il meglio della cultura umana per metterlo a 
disposizione dei ricercatori di tutto il mondo, senza distinzione di reli-
gione. Non è dunque una biblioteca ecclesiastica, come se ne possono 
vedere nei Seminari o nelle Facoltà di teologia, anche se le opere di 
teologia, di filosofia e di diritto canonico vi si trovano in abbondanza. 
I suoi fondi più consistenti, distribuiti in 54 km di scaffalature, sono 
quelli della Bibbia e dei manoscritti antichi, della scienza, della medi-
cina, della matematica e dell’astronomia, della storia e dell’arte (so-
prattutto musica e grafica), senza dimenticare una delle più ricche col-
lezioni di medaglie al mondo. 

La nostra Biblioteca Vaticana è orgogliosa di possedere, oltre al 
famoso Codex Vaticanus, che è il più antico manoscritto completo 
della Bibbia in greco (in Vaticana dalla fine del secolo XV), il papiro 
Bodmer XIV-XV (ora Papiro Hanna 1 [Mater Verbi]), di recente ac-
quisizione, che conserva i Vangeli di Luca e di Giovanni (databile tra 
il 180 e il 220). Non è così raro portare alla luce dei testi di cui si i-
gnorava completamente l’esistenza. È così che sono stati ritrovati in 
epoca recente il Libro VI del De Republica di Cicerone, il manoscritto 
autografo dell’Ateismo trionfante di Tommaso Campanella, o ancora 
l’unico manoscritto dell’Etica di Spinoza. 

 
La storia delle biblioteche non assomiglia affatto a un lungo fiu-

me tranquillo. La conservazione degli scritti si scontra con tremende 
difficoltà. Alcune sono legate a problemi tecnici, altre sono riconduci-
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bili a sfortunate vicende storiche: incendi, dispersioni, distruzioni vo-
lontarie… 

Quando volle colpire l’animo polacco, Hitler diede ordine di an-
nientare la biblioteca di Varsavia. Come Bibliotecario, sono stato invi-
tato dal governo serbo per firmare a Belgrado un accordo tra la Biblio-
teca Vaticana e la Biblioteca Nazionale di Serbia. I miei interlocutori 
ricordavano con emozione come le bombe tedesche del 1941 scatena-
rono un fuoco di sette giorni che ridusse in cenere la biblioteca. Mi 
chiedevano di cercare manoscritti antichi che avrebbero loro permesso 
di ricostruire qualcosa del puzzle della loro memoria scomparsa. La 
Francia non è stata da meno quanto a barbarie subìte. Padrone di Ro-
ma, Napoleone diede ordine di trasferire a Parigi l’Archivio e una 
buona parte della Biblioteca del Vaticano, prima che il Congresso di 
Vienna ne ordinasse il rimpatrio... Biblioteche e archivi sono dunque 
diventati simboli dell’identità sociale esposti, a tale titolo, a conflitti di 
natura ideologica. 

Meno distruttivi, ma ugualmente devastanti, i conflitti interni fu-
nestano regolarmente la missione umanistica della Chiesa. Un certo 
romanticismo della povertà spinge la Chiesa, in maniera ricorrente, a 
sbarazzarsi di questi «segni di ricchezza e di potere». La sua storia è 
così cosparsa di manifestazioni anti-intellettuali o antiumanistiche che 
propongono di semplificare e di abbandonare l’inutile fardello della 
cultura, come se fosse un ostacolo per la fede. «A che giova sapere 
tutto questo?» mi domandò un giorno una persona, dopo che ebbi ri-
cordato la ricchezza della cultura cristiana. Basta avere la fede, e la 
fede è fatta per la gente semplice!»: sono rimasto senza parole. 

 
Esiste pertanto nella nostra Chiesa, dalle sue origini, un autentico 

amore per i libri e per gli archivi. Brigitta di Svezia diceva: «Un libro 
è come un giardino che si può mettere in tasca». Tuttavia sarebbe er-
roneo, come si fa troppo spesso ai nostri giorni, presentare il cristiane-
simo come una «religione del libro», come l’Islam. Il libro, per noi, 
non è che un supporto che mira ad aprire lo spirito e il cuore all’opera 
dello Spirito Santo. Di per sé, la lettera uccide; lo Spirito dà vita (2 Co 
3, 6). 

 
Qual è l’avvenire del libro? La questione si pone da quando 

l’informatica ha dato accesso a tutte le informazioni del mondo. Men-
tre nella metropolitana parigina si trovano ancora viaggiatori che leg-
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gono il giornale o un romanzo, niente del genere si trova in quella di 
Séoul, dove ciascuno è immerso nel suo tablet o nel suo portatile. Mi 
rendo conto degli immensi vantaggi apportati dall’informatica: una 
migliore conservazione di ciò che il tempo rischia di corrompere. Gra-
zie alla generosità di una grande ditta giapponese, la nostra Biblioteca 
Vaticana ha del resto cominciato ad applicare questa tecnologia ai suoi 
fondi di manoscritti antichi. Il libro è dunque condannato a scompari-
re? Non oso crederlo, perché un libro può diventare un amico con il 
suo “corpo”, il suo odore, la sua struttura, la sua forma e la sua patina, 
il posto che occupa nella nostra biblioteca, infine nel nostro cuore. 
Come dice Carlos Ruiz Zafon nel suo romanzo avvincente: «Ogni li-
bro, ogni volume che vedi ha un’anima. L’anima di colui che l’ha 
scritto e l’anima di colui che l’ha letto hanno vissuto e rivivono in es-
so. Ogni volta che un libro cambia mani, ogni volta che qualcuno fa 
scorrere lo sguardo sulle sue pagine, il suo spirito cresce e diventa più 
forte»4. 

4. Esperto in umanità 

La Chiesa è la più antica istituzione continuativamente attiva 
dell’umanità: più antica degli Stati, più delle università. Già presente 
in Israele (Lumen gentium, 9), essa ha attraversato civiltà inghiottite 
dalla segreta della Storia, di cui in molti casi ha conservato una buona 
parte del patrimonio morale, cioè dell’immenso sforzo compiuto dagli 
uomini di buona volontà per condurre una vita più felice in una Città 
più giusta. La memoria della Chiesa è così divenuta la memoria di 
buona parte dell’umanità. In questo senso, la memoria, anche cristia-
na, non appartiene solo alla Chiesa, che a sua volta non deve compor-
tarsi come se ne avesse la proprietà, decidendo d’arbitrio di conser-
varne talune parti e rifiutarne altre. Non le spetta dilapidare o disper-
dere questo patrimonio, pena il tradimento della propria missione. Al 
contrario, le è imposto di vegliare scrupolosamente su questo deposito 
che, pur non essendo quello della fede, non è meno prezioso.  

A tale titolo, la Chiesa è chiamata a giocare un ruolo decisivo nel 
progresso morale dell’umanità. Ogni progresso in effetti richiede una 
coscienza viva e integra di questo patrimonio. Anche nelle società se-
_____________ 

4 C. RUIZ ZAFON, L’Ombre du vent, Grasset, Paris, 2004 (pp. 12-13). 
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colarizzate, e in un certo modo soprattutto in esse, proprio perché più 
inclini a cancellare il passato, la Chiesa è diventata custode della me-
moria. E proprio per la diversità delle loro opinioni e delle loro cre-
denze – sia che non condividano la fede cristiana, sia che vi si oppon-
gano – i nostri contemporanei cercano nella Chiesa la propria memo-
ria. La maggioranza non le chiede più, come nell’era della cristianità, 
norme e prescrizioni; reclama invece l’annuncio di valori fondamenta-
li, che, attraverso le diversità culturali, testimonino lo sforzo comune 
degli uomini verso ciò che è “bello e buono”.  

E si incorrerebbe in un controsenso se si riducesse questa custo-
dia a quella di un guardiano di museo. La Chiesa conserva, certo, ma 
per salvare. La sua vigilanza è quella di un profeta. Presentandosi per 
la prima volta alla tribuna delle Nazioni Unite, nel 1965, papa Paolo 
VI dichiarò così la propria identità: «mi chiamo Pietro; sono un esper-
to di umanità». Il ruolo della Chiesa è di vegliare e risvegliare. Assisti-
ta dallo Spirito Santo, sa vedere lontano, anche molto lontano: illumi-
na su ciò che si potrebbe chiamare “la profondità della posta in gioco” 

Questa sua missione profetica non risparmia alla Chiesa il conflit-
to con una certa modernità, secondo la quale la Storia non darebbe ri-
sposte alle domande del presente. Tuttavia, questa modernità non è e-
sente da contraddizioni. Nella sua dimensione tecnica, si impegna al 
massimo per la conservazione dei dati, che è un modo per far riferi-
mento alla memoria; sa bene che «ogni generazione non ricomincia la 
strada da capo». In compenso, per le questioni collegate all’antropolo-
gia, alla filosofia, all’etica, all’arte di vivere, questa stessa modernità 
ritiene di non doversi attendere nulla dalle lezioni degli Antichi. Tem-
pi nuovi, nuove soluzioni! Infatti i programmi scolastici riducono 
sempre di più lo spazio lasciato alle scienze della memoria, a vantag-
gio delle materie scientifiche.  

 
Chi ha perduto la propria memoria ha perduto di colpo anche la 

propria identità e diventa incapace di guidare se stesso. Chi è affetto 
da amnesia non ha futuro. L’osservazione vale per gli individui per i 
quali la perdita della memoria è studiata a livello di patologia, come 
nel caso del morbo di Alzheimer. Vale anche per la collettività. Le na-
zioni moderne moltiplicano gli anniversari e istituiscono “festività 
commemorative”. Ciononostante, si può dubitare della loro efficacia, 
al punto che le generazioni più giovani non si troveranno sensibilizza-
te e iniziate alla ricchezza di un passato comune. In questo senso, la 
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crisi del 1968 può essere interpretata come una crisi della memoria: 
per la prima volta nella Storia moderna, una generazione ha deciso di 
far tabula rasa del passato. Lucidamente, volontariamente, essa ha de-
ciso di non tramandarlo.  

Ora, colui che dimentica il suo passato è condannato a ripeterlo. 
«Chi non ricorda non vive», assicurava il filologo italiano Giorgio Pa-
squali.  

 
 
 

Summary: The cohesion of a social, political or religious group, and even more its future, 
depend in large part upon its capacity to preserve the memory of its own origins. Indeed, in 
regard to its Founder, Christianity operates four kinds of memory: that of the places in which 
it has been lived, that of the closeness (or proximity),  drawing close to those who have drawn 
close to it, sacramental memory, which transmits the very life of the risen Christ, and finally 
the memory of the writings which treat of Christ in his time in the midst of people and of the 
Church sent out on mission. The Vatican Library, then, is a treasure for the Church and for the 
whole of humanity. Even in secularised societies and in a certain way especially in such set-
tings, precisely because they are more disposed to cancel the past, the Church has become the 
guardian of memory. This is particularly true in our times, in which, since 1968, for the first 
time in modern history, a generation has decided to make tabula rasa of the past. 

 
Key words: memory, Church, memory of Christ, Vatican Library, guardian of memory. 




