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Malinconia, polarità ed esistenza in 
Romano Guardini
Giuliana Fabris

Di ogni uomo creativo si può dire che la sua opera parla della sua 
vita; ma quando quest’uomo è stato un pastore in un secolo terribile 
come il ‘900, e non è solo sopravvissuto ma ha parlato ed operato nella 
più grave crisi spirituale che la storia mondiale abbia mai conosciuto, e 
che ha investito l’Europa, il continente che nel bene e nel male ha avuto 
ed ha un posto chiave nei destini della terra, allora cercare la profondità 
di quella vita può diventare ancora una volta scoprire i passi dei grandi 
cammini della fede cristiana, e di conseguenza scoperchiare le orme di 
Cristo nella storia, la nostra; quindi aprire l’eterna via a nuovi ed impor-
tanti livelli di profondità. Stiamo parlando di Romano Guardini, per cui 
si può ben dire che fu «la coscienza che realizza una tale esistenza»1. 

Più che mai nel nostro tempo ad essere protagonista è la coscienza. 
Dopo che dai genocidi del ‘900 si è conquistata l’idea che ogni uomo è 
persona, di fronte ad un mondo dove l’ampiezza delle conoscenze, dal 
macro al microcosmo, la comunicazione globale e la rete sembrerebbe-
ro aver tolto ogni confine, è la coscienza il luogo più proprio per ogni 
uomo per essere testimone dell’essere uomo; e qui emerge, come non 
mai, lo specifico cristiano-cattolico, poiché Cristo è la forza autentica 

* Docente presso l’ISSR S. Maria di Monte Berico (Vicenza) coordinatore scientifico 
Centro Studi Romano Guardini Isola Vicentina.

1 R. Guardini, Die Mutter des Herrn, ed. Mathias-Grunewald, Mainz 1987, 63.
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per essere uomo e umanità, individuo e comunità: il Gesù Cristo così 
ben delineato da Romano Guardini. E da parte sua il cristianesimo stori-
co è posto di fronte al compito di interpretare la chiamata, ovvero l’ob-
bedienza, come coscienza libera nella storia e al di sopra della storia; 
per Guardini coscienza è libertà. 

Come la vita di un uomo diventa testimonianza? E, nel caso, come 
diventa teologia? Conoscere Romano Guardini vuol dire accostarsi alla 
sua vita come ad un testo, un testo a più livelli dove, ultimo e manifesto, 
stanno le sue opere, i suoi scritti, ma al fondo sta una grande resistenza 
nel mantenersi di fronte all’Assoluto. 

Così ogni vita è un’opera d’arte vivente che continuerà a parlare e 
coinvolgere, e soprattutto ad interrogare; di certo fu così quella di Guar-
dini che, ed oggi non solo perché è in corso il processo di beatificazio-
ne, mai si chiuse in vuoti plausi, teche vuote in cui, in genere, vengono 
ibernati gli eroi. Il suo pensiero, la sua testimonianza, hanno continua-
to a far capolino ora qui ora là, nella teologia magari solo personale di 
singoli preti e seminaristi, in modo più ufficiale nella liturgia, ma in for-
ma mai smessa nelle scienze pedagogiche e, negli ultimi decenni, nella 
psichiatria e nella medicina, soprattutto quando si devono fare i conti 
con l’ineluttabile2. Credo vivamente che proprio questa sia l’eredità, da 
ogni pur piccolo ambito, a quell’auspicio con cui Guardini chiudeva la 
prima formulazione de Der Gegensatz del 1912, e richiamato in nota 
alla fine dell’altro testo capitale: La Visione cattolica del mondo: che il 
suo metodo, frutto dell’essere cristiano-cattolico, potesse essere la via 
per una integrazione di tutti i saperi nell’Unico Sapere: la Verità3. Ed 
oggi questo è più che mai necessario non solo in un’ottica globale, ma, 
e soprattutto per quanto riguarda quelle scienze che hanno come scopo 
la cura dell’uomo, dall’educarlo all’assisterlo nelle tante fragilità. 

A questo proposito non va dimenticato come quello che sembra un 
alto esercizio di ingegno filosofico: Der Gegensatz, la teoria degli op-
posti viventi, e che è la trama di lettura del mondo e della storia da par-
te di Guardini, sia stato il frutto di due giovani menti legate da amicizia 

2 Mi riferisco ai riferimenti a Guardini da parte di noti psichiatri, ad esempio Eugenio 
Borgna, ma anche nelle sedi dove la medicina e la psicologia debbono fare i conti con la 
sofferenza terminale. 

3 Cf. R. Guardini, Scritti di metodologia filosofica, in Opera Omnia I, Morcelliana, 
Brescia, 65; Id. La visione cattolica del mondo, Morcelliana, Brescia 2005, 46 n.11.
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fin dall’infanzia, una amicizia talmente profonda da diventare l’alveo di 
una conversione e di una visione del mondo per entrambi, e che Papa 
Ratzinger ha paragonato a quella di Agostino con Alippio4: l’amicizia 
di Romano Guardini e Karl Neundörfer, quest’ultimo morto prematu-
ramente, il dolore più grande nella vita di Romano5. E fu proprio poco 
dopo quella morte, avvenuta nel 1925, che Guardini, già docente a Ber-
lino, elaborò quel preziosissimo testo de: Von Sinn der Schwermut; un 
testo insuperabile per chi opera con la psichiatria, con la terminalità e, 
soprattutto, con la fondamentale imprescindibile domanda: «Chi sia-
mo? Dove andiamo?». In quel piccolo testo Guardini diede una forma 
a ciò che per essenza il baratro informe della disperazione umana; e lo 
fece dal profondo della sua personale esperienza, da qualcosa che egli 
stesso aveva vissuto proprio dopo la decisione per il sacerdozio matura-
ta con l’amico Karl, quando i suoi genitori finalmente vi acconsentiro-
no; quella decisione difatti lo sorprese in un grave attacco di “malinco-
nia”, a rischio della vita6..

Schwermut (preferisco mantenere il termine tedesco poiché nes-
suna parola italiana le corrisponderebbe, essendo “malinconia” troppo 
sentimentalmente romantico, e “depressione” troppo clinico) e Gegen-
satz (ciò che si oppone) sono quindi la coscienza stirata7 ai suoi estre-
mi dell’uomo Guardini, giorno per giorno, momento per momento, cor-
po vivente che nella coscienza si mantiene saldo nello spirito, capacità 
di rispondere all’Assoluto. Perché Schwermut è «inquietudine dell’uo-
mo che sente la vicinanza dell’infinito. Beatitudine e minaccia ad un 
tempo»8.

Se una vita è un’opera, come un’opera d’arte va guardata, ascoltata 
nel suo insieme; accostarsi ad una vita è il farsi vaso di San Paolo (2 Cor 

4 Cf. Joseph Ratzingher, Perché siamo ancora nella Chiesa, Rizzoli, Milano 2008, 
250; Cf. Agostino, Le Confessioni, LibroVIII, cap XII, BUR Rizzoli, Milano 1995, 383 sg.

5 R. Guardini, Appunti per una autobiografia, Morcelliana, Brescia 1986, 88. Degno di 
nota il fatto che nel 1926 Guardini pubblicò negli Schildgenossen Der Tod des Sokrates.

6 R. Guardini, Il Signore, Morcelliana, Brescia 2005, 98.
7 Uso questo termine “stirata” poiché entrambi sono punti limite: il primo poiché guarda 

al fondo oscuro dell’animo umano, l’altro, soprattutto in riferimento alle categorie trascendentali 
(le categorie: somiglianza-differenza; associazione-separazione) dice di un punto dinamico del 
pensiero umano come limite tendente all’infinito, ma di un infinito nel concreto, limite infinito 
di ogni pensiero dialettico.

8 Cf. R. Guardini, Ritratto della malinconia, Morcelliana, Brescia 1993, 60.
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4,7), vaso di coccio a rischio di rottura di fronte al mistero dell’altro, di 
un “altro” che sta di fronte a Dio tanto quanto me. Si tratta di una con-
sapevolezza che è in grado di risolvere tanto il limite dell’altro, quanto 
il mio limite. Per quanto riguarda Guardini credo che sia stato questo il 
suo segreto, per cui ogni situazione critica, anche le malattie, sono luo-
ghi-limite, accanto a quel limite, a quella «frontiera che nessun pensie-
ro sa afferrare; [quando] egli, l’Eterno-Infinito, il Santo-Inaccessibile, 
entrò personalmente nella storia»9.

Nella malattia Guardini scoprì la medicina della preghiera del ro-
sario10 e dallo sguardo di Maria che accompagna il destino terreno del 
Figlio Guardini lesse il limite come destino, come la spina nella carne 
(2 Cor 12,1-6) che in realtà ci custodisce dal rischio di ridurre il miste-
ro a noi stessi, rischio sempre presente fra tutti i fedeli: «l’uomo ... dice 
Dio ma intende sé Stesso»11.

La visione cattolica del mondo e la sua capacità di leggere la sto-
ria emergono con pennellate decise da tutti i suoi scritti, ed è quindi da-
gli scritti che io vorrei trarre un quadro che parla di Guardini come da 
un quadro di Rembrandt, usando questo paragone nel modo in cui egli 
lo usò per tratteggiare Dostoevskij e il suo mondo religioso attraverso i 
suoi personaggi; Guardini si sentiva affine a Dostoevskij e dei suoi per-
sonaggi scrisse che erano come un quadro di Rembrandt, dove la Luce 
è dappertutto12. 

Guardini dipinse molti personaggi, Dostoevskij, Pascal, Dante, 
Madleine Sémer, Agostino, Nietzsche, Kierkegaard, e sullo sfondo He-
gel, Marx, Heidegger e ancor di più Socrate, Platone, Aristotele e il 
mondo greco. Ma ho scelto di mostrare come egli ha fatto parlare le tre 
persone storiche che, ognuna singolarmente, hanno vissuto il trapasso 
delle fede dall’Antico al Nuovo Testamento: San Paolo, San Giuseppe, 
Maria: in loro il mistero cristiano ha sconvolto le loro presenze nel con-
creto, oggi potremmo dire dal concreto corporeo-conoscitivo, mettendo 
a repentaglio vita, onore e appartenenza sociale. 

9 R. Guardini, Il Signore, 36.
10 R. Guardini, Appunti per una autobiografia, Morcelliana, Brescia, 1986, 99.
11 Ibid., 91.
12 Così Guardini ha paragonato le opere di Dostoevskij, autore che egli sente molto 

vicino. In R. Guardini, Dostoevskij, il mondo religioso, Morcelliana, Brescia 2000, 12 e 124.
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E questo è il prezzo di ogni esistenza che, allora, oggi e sempre, in-
tenda, pur finita, decidersi per l’eterno-infinito.

In questo mio tentativo sono aiutata dal fatto che vivo ad Isola Vi-
centina, dove vive tutt’ora l’ultimo nipote e dove Guardini veniva re-
golarmente una/due volte l’anno, ma dove soprattutto lui fu uomo, cri-
stiano e scrittore, alle prese con la fragilità umana personale, familiare 
e storica. Guardini fu scrittore:

Uno scrittore è un uomo nel cui pensiero il nascere della forma 
s’avvia già nella prima impostazione della ricerca d’intellezione. In 
lui la semplice questione della verità non esiste; è sempre collegata 
con il “come” dirla, con il processo di strutturazione13. 

E di Isola Vicentina, luogo del suo “scrivere” così scrive nel 1963 

È ormai da più di cinquant’anni da che io sono impegnato nel la-
voro scientifico. Questo si è effettuato nella attività didattica nelle 
università di Berlino, Tubinga e Monaco – ma anche in una, che io 
devo ben dire, non irrilevante attività didattica da scrittore.
Ora loro saranno forse meravigliati e diranno, cosa questa attivi-
tà abbia a che fare con Isola. In verità essa ha molto da fare con 
ciò; poiché qui, nella nostra casa, nel suo giardino e parco, le mie 
lezioni e libri sono stati preparati. Pressoché tutti i miei pensieri 
sono difatti nati e maturati qui sotto i nostri alberi in Isola. Sotto di 
essi io ho girovagato riflettendo; poi io ho utilizzato quanto raccolto 
alla scrivania e messo per iscritto, per uscire ancora e ulteriormen-
te meditare14.

Non c’è separazione fra lo scrittore-Guardini, il teologo e il mi-
stico, e Guardini è molto preciso sul fatto che ogni creatività è opera 
dello spirito; così Guardini parla di sé stesso scrittore ancora da Isola 
Vicentina: 

13 R. Guardini, Diario, appunti e testi dal 1942 al 1964, 13.1.1955, Morcelliana, 
Brescia 1983, 190.

14 Discorso in occasione del conferimento della cittadinanza onoraria ad Isola Vicentina 
nel 1963. Archivio Centro Studi Romano Guardini, Isola Vicentina.
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Quelle parole [riferite a quanto sopra] parlano della prima fase del 
processo nel quale si forma un libro; di una attività spirituale che 
si realizza nel silenzio e nella solitudine. È quello che si potrebbe 
chiamare ispirazione, quando l’idea nasce e si sviluppa, si unisce ad 
altre idee, ad osservazioni udite ed esperienze fatte, e così si forma 
quel piccolo mondo spirituale, che poi cercherà la sua espressione 
nella parola scritta.....entra nel mondo esteriore, con la sua inquie-
tudine e i suoi contrasti15. 

Ed ancora:

Uno potrebbe in effetti chiedermi: «Perché tu hai scritto veramente 
così tanto?». Io devo dire qualcosa della natura in cui i pensieri mi 
sorgono. La cosa infatti procede così che il pensiero fin da principio 
si avvolge nella parola. Certamente io sono generalmente dell’opi-
nione che ogni pensiero avvenga nella forma di un discorso interno. 
Proprio così per esempio anche la parola greca logos intende l’uno 
e l’altro, il pensiero e il discorso. 
Nell’antico Testamento il rilievo va un passo oltre, per cui il ca-
rattere ebraico per parola, dabar, sta allo stesso tempo per parola e 
cosa, così che, ciò che noi chiamiamo «atomi», i mattoni del mon-
do, lì sono le lettere alfabetiche. Meraviglioso no? Il mondo esiste 
dalle cose; ma le cose sono parole, scritte da Dio in essere e chi ha 
occhio per leggere, le capisce.
Nel corso degli anni mi è diventato chiaro che non solo la confi-
gurazione del corpo, o la costruzione del carattere, ma nel corso di 
ogni vita si realizza anche una forma di senso. Anche in essa regna 
un logos, che però – almeno generalmente – si manifesta non attra-
verso parole, ma attraverso gli avvenimenti. Quindi io mi sono la-
sciato porre il compito ogni volta dal corso della vita.
Altri lo fanno diversamente, ed hanno anche loro ragione; ma io 
non ho mai operato a partire dai programmi. Quel che ho tentato è 
andato storto. Pressoché tutti i miei scritti erano scritti occasionali16 

15 Secondo discorso di Romano Guardini in occasione della inaugurazione della lapide 
posta da parte del Comune sotto il portico in Villa nel 1964.

16 Gelegenheitschriften – Gelegenheit: ciò che è posto. Gelegenheit,sostantivo da 
gelegen=posto, positivo nel senso di posto. Quindi il termine vuol dire ciò che si trova li come 
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– la parola va compresa così, come ora è stata detta: come qualcosa 
che dal rapporto con la vita ha premuto fuori verso il linguaggio. E 
sarebbe bello se essa fosse vista anche così.
Mi è sempre apparso molto chiaro ciò che l’antica sapienza cinese 
insegna: il maggior impedimento nello spirituale è il proposito/lo 
scopo; quanto più pura è la mancanza/perdita di un proposito, tanto 
più forte è l’effetto. Io sono sempre stato persuaso, almeno essen-
zialmente, che la cosa è da fare così, come essa stessa vuole esse-
re fatta17.

San Paolo, la spina nella carne – la malattia

Nel breve e denso saggio Von Sinn der Schwermut, pubblicato nel 
1928 poco dopo la morte di Karl Neundörfer nel 1925 (aggiungo che 
la prima pubblicazione de Der Gegensatz è proprio del 1925) Guardini 
cita dal diario di Kierkegaard, quanto segue:

Ero solo... solo in compagnia delle possibilità più terrificanti; solo, 
quasi in dissidio con la lingua umana; solo, in torture le quali m’han-
no insegnato assai più che una nuova glossa a quel tale testo della 
“spina nella carne”; solo, di fronte a decisioni nelle quali un uomo 
avrebbe bisogno del sostegno di amici, possibilmente dell’intero 
genere umano; solo in tensioni dialettiche che (senza Dio) avrebbe-
ro fatto impazzire chiunque18.

Così deve essersi sentito Guardini in quel lutto e soprattutto dopo 
il fatidico inverno del 1905, quando, convinti i genitori della propria 
decisione sacerdotale, si trovò nel vortice del primo grave attacco di 
Schwermut di cui disse:

posto (principio di ragion sufficiente), e per questo è usato anche come “favorevole” ma non ha 
il senso italiano di occasionale come fortuito, che poteva anche non essere. Il “posto” “positivo” 
è ciò che non può che essere così. 

17 R.Guardini, Warum so viele Bücher, in Stationem und Rückblicke, discorso in 
occasione del suo settantesimo compleanno, 1955, Werkbund-Verlag Würzburg 1965, 25-34.

18 R. Guardini, Ritratto della malinconia, 27.
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le correnti nascoste della malinconia si levavano tanto alte in me, 
che credevo di affondare, e il pensiero di dover chiudere con la vita 
mi occupava totalmente19.

Non era solo la solitudine come effetto di gravi vicende persona-
li, ma, come scriverà ne La fine dell’epoca moderna (1950) è e sarà la 
solitudine di ogni credente in un mondo che già da tempo ha perduto 
l’antica unità: 

La solitudine nella fede sarà tremenda. L’amore scomparirà nella 
condotta generale (Mt 24,12). Non sarà più compreso, e diverrà tan-
to più prezioso, nel suo passare da un solitario ad un altro solitario: 
forza del cuore che discende immediatamente dall’amore di Dio, 
quale si è rivelato in Gesù Cristo. Forse si farà un’esperienza tutta 
nuova in questa carità: della sua sovrana originalità, della sua in-
dipendenza dal mondo, del mistero del suo supremo perché. Forse 
la carità acquisterà una profondità d’intimità mai prima esistita20. 

Introduzione

A questa solitudine può rispondere 

Soltanto il mistero del Getsemani. E dietro ad esso l’oscuro mistero 
del peccato, con tutto ciò che il peccato trascina con sé – soltanto il 
mistero del Getsemani dà la vera risposta: il fatto che il Signore fu 
«triste sino a morire»; e che egli ha portato tutto il perso dell’essere, 
aggravato sino in fondo, secondo la volontà del Padre21.

E questo Guardini fa intravedere nella vita-missione di San Paolo 
di cui dice: 

19 R. Guardini, Appunti per una autobiografia, 98. Anche Edith Stein alle prese con la 
tesi che avrebbe determinato la conversione, si sentiva talmente tesa e impotente nel venirne a 
capo che sperava di morire.

20 R. Guardini, La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia 1993, 108.
21 R. Guardini, Ritratto della malinconia,79.



67Malinconia, polarità ed esistenza in Romano Guardini

Neppure è stato possibile dire con quale profondità i problemi della 
malinconia vengono impostati, e quali soluzioni cristiane al mede-
simi vengono date, nelle lettere di San Paolo: in brevi frasi, in escla-
mazioni, nel tono che corre sotto l’intero dibattito, nel colore e nel 
suono. Vi si trova una vera e propria teologia della malinconia, in-
tellegibile per altro solamente a colui «che sa».
Ivi anche è la risposta a ciò che, nella malinconia, non ha una «so-
luzione» sulla faccia della terra22.

San Giuseppe, matrimonio e verginità cristiana 

È luminoso il fatto che Guardini ponga l’origine dello stile di vita 
cristiano, uno stile assolutamente nuovo, non in Maria ma in Giuseppe, 
di cui presenta il dramma umano così:

Quando Giuseppe vide il suo stato solo in virtù delle parole dell’an-
gelo, egli conobbe ciò che in realtà si era verificato e «la prese con 
sé». Al tempo stesso però gli deve anche essere riuscito chiaro che 
Dio aveva posto la mano sulla sua donna, e che per lui era intoc-
cabile. In tal modo a Giuseppe stesso sono assegnati senso e for-
ma della sua vita successiva a servizio del mistero, che si svolgerà 
nella sua casa. Appunto in tale maniera, tuttavia, sorge una nuova 
forma di esistenza santificata che trova compiutezza nel rapporto 
esclusivo con Dio, la verginità. Essa non ha nulla in comune con 
rappresentazioni mitiche. Questa modalità di esistenza v’è soltanto 
da quando si compì l’evento dell’annunciazione. Essa nasce unica-
mente dall’esperienza e dalla decisione su di sé da parte di una per-
sona umana viva, Maria23.
Che cosa deve essersi operato in lui quando comprese come Dio 
aveva posto la mano sulla sua donna e come la vita che ella porta-
va in seno era dallo Spirito Santo! In quel momento fiorì il grande e 
beato mistero della verginità cristiana (Mt 1,19-25)24.

22 Ibid., 80. 
23 R. Guardini, La Madre del Signore, Morcelliana, Brescia 1997, 29-30.
24 R. Guardini, IL Signore, 38.
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Già dagli anni ‘30 Guardini affermava che il mistero del matrimo-
nio e quello del celibato sacerdotale hanno lo stesso fondamento e non 
Maria ma S. Giuseppe ne è la cifra:

[cf. Mt, 19,1-12] Virtù magnanima, fedeltà profonda e un cuore pro-
vato ci vogliono per non soccombere all’inganno delle passioni, alla 
viltà, all’egoismo, alla violenza. Così si comprende bene come, sul-
le labbra di Gesù, la descrizione del matrimonio possa intrecciarsi 
con la descrizione della castità.
Il carattere di non-naturalità che si riscontra già nel matrimonio, si 
afferma apertamente nella verginità25.

Ma a qual fine la fedeltà ad una promessa contro la propria stessa 
natura ha senso? Cosa vuol dire qui la verginità e la fedeltà coniugale, e 
soprattutto la verginità in cosa è diversa dalla verginità precristiana? E 
qui mi debbo riferire alle parole di Santa Teresa d’Avila riferite a San 
Giuseppe e riportate da Josef Weiger26:

«Come mio intercessore e Signore – sono le parole della santa Te-
resa d’Avila – io scelsi il glorioso santo Giuseppe e mi affidai a lui 
con retta insistenza. E nell’azione io ho chiaramente riconosciuto 
che questo mio padre e signore lo era, e mi salvò così nel mio biso-
gno di allora come in altre ancora più grandi difficoltà, che riguar-
davano il mio onore e la santità del mio animo [sottolin. mia], e mi 
ha perfino procurato di più quando io ho saputo pregare. Io non mi 
ricordo di averlo pregato finora per qualcosa, che egli non mi abbia 
concesso. Si, è sorprendente, quale grande grazia Dio mi ha conferi-
to attraverso la mediazione di questo beato Santo e come egli mi ha 
liberato da molti pericoli del corpo e dell’anima. Ad altri santi sem-
bra che il Signore abbia dato la grazia, di poter aiutare solo secondo 

25 Ibid., 366.
26 Josef Weiger, l’altro grande amico di Guardini, incontrato al primo anno di studi 

teologici, che lo inserì presso l’abazia e la scuola d’arte liturgica di Beuron, presso il quale 
Guardini a Mooshausen fu messo al riparo dai nazisti negli anni 1943-45; con Guardini, 
Theresia Knoepfer, Elisabeth Stapp e pochi altri, condivise una profonda ricerca teologica 
viva attraverso incontri di lectio divina. Egli è l’autore di un libro Die Muter des Glaubens, 
pubblicato dal circolo di Mooshausen in cui parla di Giuseppe come del “Padre adottivo del 
nostro amore a Cristo”, e ad esso sono riferite le parole riportate.
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una precisa richiesta; ma io ho imparato a conoscere questo glorio-
so Santo come soccorritore in tutte le cose. Il Signore ci vuole senza 
dubbio mostrare che egli in cielo gli concede tutto ciò che desidera 
da Lui, dopo che egli gli si è sottomesso sulla terra come suo padre 
di adozione e alla cui cura avrebbe affidato ciò che è giusto». Così 
una grande Santa ha provato su di sé l’ininterrotta missione di Giu-
seppe, quella di essere il padre adottivo del nostro amore a Cristo27 .

Sono rimasta veramente colpita dalla definizione usata da S.Teresa 
e riportata da Weiger della posizione di San Giuseppe come di essere 
stato «il custode dell’onore e santità» di Teresa e, quindi, anche di Ma-
ria: la più bella definizione della coppia umana che io abbia mai senti-
to, e anche la più intensa ed attuale descrizione dell’esistenza cristiana: 
compito di ognuno è custodire l’onore e la santità di ogni uomo incon-
trato e, attraverso questo, la Chiesa! 

Il circolo di Mooshausen era sospettato dalla gente per la presenza 
regolare di donne, Teresa Knoepfer, Elisabeth Stapp; come sospettato 
era stato il Castello di Rothenfels per la convivenza di ragazzi e ragaz-
ze, per l’attenzione al corpo, di fatto il concreto dell’esserci e del com-
portamento infine del concreto del rito. E Guardini in Italia fu molto so-
spettato per motivi del suo “comportamento” dalla gente, dal parroco e 
dal vescovo nei suoi periodi di permanenza in famiglia. 

Ed infine Maria, la purezza trapassata

Non siamo neppure in grado di rappresentarci come viva una perso-
na umana che è realmente senza peccato, pura in corpo, anima e spi-
rito. Tuttavia noi pensiamo che tale persona debba soffrire più pro-
fondamente per la distruzione del mondo ed essere assalita in modo 
più struggente di colui che, attrezzato alla difesa, è fornito, per così 
dire, di controveleno28.
Descrivere la coscienza che si rende conto realmente di un’esisten-
za così [riferita all’immacolata concezione originata in Dio entro la 

27 Cf. J. Weiger, Die Muter des Glaubens, ed Mooshausen, 33 [traduzione mia]. 
28 R. Guardini, La Madre del Signore, 46.
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Redenzione] sarebbe un compito non agevole di psicologia teologi-
ca. Presso di noi purezza e maturità significano il superamento del 
male e appunto per ciò l’esperienza di esso: qui bisognerebbe mo-
strare come in quella coscienza certo v’è la serietà che nasce dal su-
peramento del male, ma non da una lotta propria, personale, bensì 
dalla vita redentrice del Cristo. A essa Maria era ordinata mediante 
la sua vocazione, e in quanto madre di lui l’ha condivisa nella ma-
niera più immediata e pura. 
A noi, abituati al peccato, riesce difficile pensare congiuntamente 
conoscenza di vita e innocenza, libertà e obbedienza, realizzazione 
personale e semplicità29.
[Ella andò] verso ciò che non era ancora reale, e rimanere nella di-
mensione dell’inesplicabile; qui in maniera doppiamente difficile, 
poiché ne andava non solo dell’onore e della vita, ma anche dell’a-
more dell’uomo che le era caro30.

In un immaginario colloquio Maria risponde a Giovanni: 

Così entrai nella volontà del Signore, e da allora non appartenni più 
a me stessa. Ma solo là prese inizio la mia vita. Certo anche la mia 
solitudine; e la potei sostenere solo perché Egli mi sorreggeva. In-
fatti a chi avrei dovuto parlare? Non lo potevo fare nemmeno col 
mio fidanzato, che pure mi era tanto caro. Così ciò, che pur era gioia 
sopra tutte le gioie, assunse la forma d’una solitudine in cui io non 
sapevo quale difficoltà mi avrebbe portato l’ora successiva31.

Guardini, tensione della presenza

Nella preghiera Guardini seppe mantenersi saldo di fronte al para-
dosso di Dio; così scrive nel suo diario:

29 R. Guardini, La Madre del Signore, 65.
30 Ibid., 29.
31 R. Guardini, La Santa Notte, Morcelliana, Brescia 1994, 30. Il testo riporta un 

immaginario dialogo fra Giovanni e Maria, in cui l’apostolo chiede alla Madre che racconti 
l’Incarnazione. 



71Malinconia, polarità ed esistenza in Romano Guardini

Nel pomeriggio siamo andati a Tannheim ed ho parlato a Josef 
Weiger del problema che mi perseguita e di cui non vengo a capo, 
così che a volte temo che mi possa far perdere la fede: come debba 
essere possibile che il Dio assoluto possa produrre il finito, ma so-
prattutto possa entrare con il finito in un rapporto che Lo vincola. 
Un conoscente ci ha portati a casa con la macchina. Qui a un tratto 
è venuta una risposta: con l’inconcepibilità di quanto è annuncia-
to s’additerebbe qualcosa di assolutamente incomprensibile in Dio, 
nella sua natura, nel suo modo di sentire e nella sua opera e questo 
sarebbe la sostanza autentica di quanto è rivelato e il senso di tutto. 
Il pensiero m’ha dato calma. Tiene ferma l’univocità della rivela-
zione e tuttavia s’apre allo sguardo l’incommensurabile32.

La fede è ciò fa reggere il pensiero fino al suo estremo, dove esso 
non muore, né si arresta, ma “gioca”: per Guardini gioco degli opposti, 
mai fermi, pena la caduta della vita; e logica come gioco, in cui nessu-
na posizione sarà mai superata dall’altra, ma rimane vitalmente negli 
opposti. Da qui la posizione speciale della liturgia, la “rivoluzione” in-
terpretativa della liturgia di Guardini, forse ancora non ben compresa:

Il Padre eterno si compiace che la Sapienza, il Figlio dispieghi di-
nanzi a Lui in un’esprimibile bellezza questo contenuto infinito sen-
za alcuna «mira» Egli «gioca» dinanzi a Lui.
Anche nell’ambito delle cose terrene vi sono due fenomeni che ac-
cennano alla stessa tendenza: il gioco del bambino e la creazione 
dell’artista.
Nel gioco il bambino non si propone di raggiungere nulla, non ha 
alcun scopo. Non mira ad altro che a esplicare le sue forze giovani-
li, a espandere la sua vita nella forma disinteressata dei movimenti, 
delle parole, delle azioni. Con l’avanzare degli anni si presentano 
anche le lotte: la vita si sente agitata da conflitti e odiosa.
Nell’arte l’uomo cerca di ristabilire l’unità tra ciò che vuole e ciò 
che ha; tra ciò che dev’essere ciò che è; tra l’anima ch’è dentro di 
noi e la natura ch’è fuori di noi; tra il corpo e lo spirito nell’arte 

32 R. Guardini, Diario, appunti e testi dal 1942 al 1964, 12.4.1954, Morcelliana, 
Brescia 1983, 164.
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l’artista non mira ad altro che a risolvere questa tensione interiore 
ad assicurare alla verità interiore forma concreta33.

Gioco è la libertà di chi realizza nell’opera l’unità del mondo e di 
sé perché questo è il compito dell’umano, interpretare l’Unità, fare del-
la molteplicità come 

un complesso geografico, una coesistenza di elementi diversi, che 
naturalmente può diventare unità solo in quanto sia dominata da qual-
cosa che funga da legame, da una atmosfera, da un tono, da un fluido34.

Gioco come arte di vita, da cui la capacità di ironia:

l’ironia è passione per la cosa in questione e ad un tempo profon-
da bontà chi sente queste cose molto profondamente non può dire 
l’essenziale in modo semplice, ma solo indirettamente, velatamente 
e a rovescio, con la speranza che chi ascolta ponga attenzione e ri-
fletta. [È consapevolezza che] l’assoluto sia dappertutto attraverso 
del relativo35.
È il riconoscer che ciò che il sapiente vede (riferimento a Socra-
te-Platone) è eccessivo rispetto alle sue possibilità di espressione36.

Ma soprattutto la grande arte e potenza dell’atto religioso del gran-
de atto religioso del pentimento:

L’uomo agisce sempre da quell’essere unico che è, tutto d’un pez-
zo. Sicché in qualche modo è necessario impadronirsi del passato, 
dominandolo, affinché passi nella tua totalità a disposizione della 
nuova vita. Or questo non si ottiene per mezzi di un atto puramente 
etico, bensì e soltanto attraverso un atto religioso, e cioè attraverso 
il pentimento [Reue37]. È il pentimento un rinnovarsi davanti a Dio.

33 R. Guardini, Lo spirito della liturgia, Morcelliana, Brescia 2000, 77-78.
34 R. Guardini, Dostojevskij, Il mondo religioso, 12
35 R. Guardini, Socrate e Platone, in Opera Omnia, XVI, 124-25. 
36 R. Guardini Wahrheit und Ironie, 1965, in Stationem und Rückblicke, 41 sg 
37 Il termine Reue nel mio dizionario è appena sopra al verbo reunieren, verbo non 

originale tedesco, ma che mi ha fatto comprendere il senso profondo con cui pentirsi vuol 
dire riunirsi a Dio, l ‘Origine, l’Assoluto, da qualsiasi condizione in cui si è; e questo, l’ho 
sperimentato nel mio lavoro, è terapeutico ed occorre aiutare a farlo cosa non semplice vero 
camminare insieme.
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pentimento significa che io mi pongo innanzi a Dio contro me 
stesso38. 

Non contro di me da nemico ma occupando anche la posizione che 
è in grado di contrastare un me sbagliato, impedendo a questo me di as-
sorbire tutto il mio IO.

Ciò che ne risulterà sarà un movimento continuo e circolare, un 
ruotare39 che anche per noi salirà, a mo’ di spirale40 con Guardini attra-
verso Paolo, Giuseppe, Maria e con cui chiudo di nuovo con un riferi-
mento a San Paolo di cui Guardini dice:

Nel suo [di Paolo] stesso sforzo morale era evidentemente all’opera 
l’ostinazione, e generava quella rigidità spasmodica che chiamiamo 
farisaismo. Egli non comprendeva che il male non deve essere sol-
tanto combattuto, ma anche dissolto con sapienza e pazienza.
Avviene un processo sconvolgente, sperimenta la possibilità di di-
ventare buono, giusto, santo, una suprema pienezza di significato e 
di libertà, che non viene dalla terra, per forza propria.
Ciò significa anzitutto che Dio stesso diviene libero. La parola sem-
bra follia, ma è appropriata. Nell’esperienza generale Dio non è li-
bero [da] le forze devianti e deprimenti l’insincerità e la violenza 
[che pure operano] in quel complesso contesto che comunemente si 
chiama «esperienza religiosa» e «vita religiosa»41.

Summary: My intention is to show through the writings, and especially through the figures 
of St. Paul, St. Joseph and Mary, as sketched by Guardini, the existential tension experienced 
in trying to maintain himself in the faith after his conversion. Every truly creative man lives 
in the power of the Holy Spirit and has to struggle a lot to keep himself under his power. But 
if this had not happened in the works of Guardini, they would not be able to speak to us today 
in the way that they do.

38 R Guardini, Ritratto della malinconia, 73.
39 È il movimento che Dante disegna per le sfere del Paradiso, puro librarsi di suoni, 

colori, soffio leggero. Cf. R. Guardini, La Divina Commedia di Dante, I principali concetti 
filosofici e religiosi, in Opera Omnia, XIX/2, Morcelliana, Brescia 2012, 294-5.

40 Cf. Lettera di Guardini a Johannes Spörl, Verona 1956.
41 R. Guardini, Libertà, Grazia e Destino, Morcelliana, Brescia 2009, 77-79.
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