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Educati al “desiderio” partendo dalla 
Bibbia
Nicola Parisi

Il desiderio nella Bibbia ebraica

Nella Bibbia, il “desiderio di infinito” e il “desiderio proibito” non 
sono due poli alternativi. Il desiderio di infinito è una vocazione1; con-
sente di intravedere un orizzonte più grande nelle piccole realtà che si 
vivono, quelle del mangiare, del bere, dell’incontro... Il desiderio di in-
finito si realizza non con «il cogliere dall’albero del bene e del male» 
genesiaco2, come l’albero della conoscenza, del potere, della libertà da 
rivendicare, ma accogliendolo come dono3. La realizzazione del deside-
rio avviene non prendendo il posto di Dio, ma nell’accoglierne i doni. 
Il desiderio che nasce dal bisogno di vivere può finire nella morte se 
si cede alla tentazione di mettersi al posto di Dio e se si viene meno 
al giusto rapporto con l’altro, trasformandolo in oggetto invece che in 
soggetto di incontro4. Il “non desiderare” dei comandamenti non è un 

* Docente Invitato di Antico e Nuovo Testamento. Facoltà di Teologia e Istituto Superio-
re di Scienze Religiose, Ateneo Pontificio Regina Apostolorum.

1 G. Frosini, Desiderio di infinito: il cristianesimo e le aspirazioni dell’uomo, EDB, Bo-
logna 2001, 17-42.

2 Gen 2,16.
3 A. Trapè, Sant’Agostino uomo e maestro di preghiera: testi scelti, Citta Nuova, Roma 
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invito a reprimere o demonizzare i desideri, ma a educarli e orientarli. 
«Chiamati a guardare in alto, nessuno osa alzare lo sguardo»5, ammo-
nisce il profeta Osea, per ricordarci quanto è difficile puntare più in alto, 
puntare più in profondità nei nostri desideri e ideali di vita. Il desiderio 
occupa un posto fondamentale nella rivelazione biblica, a differenza di 
altre tradizioni religiose, al punto da costituire un elemento specifico 
della relazione con Dio. Il desiderio umano di assoluto6 si realizza con 
gioia nella parola di Dio7; il desiderio di Dio è beatitudine8. C’è un de-
siderio che l’uomo cerca di raggiungere a tutti i costi, quello del potere, 
del successo9. In Genesi 3, il dialogo tra il serpente e la donna pone nel-
la coppia umana il desiderio di infinito, come condizione di dominio, 
di supremazia. 

La tradizione sapienziale prova a rieducare il desiderio per prende-
re sul serio l’itinerario di conversione alla vita che è la molla che dall’in-
terno sostiene, sospinge, anima, trascina tutte quelle relazioni che dan-
no forma alla vocazione alla vita10. Il desiderio è implicato in questo 
apprendistato, discepolato, in questa educazione. La pedagogia che ci 
viene prospettata è quella che ci impegnerà a filtrare, a discernere, a pu-
rificare, a riassaporare, dalle fondamenta in tutto il suo percorso, quel-
lo che nel nostro vissuto umano è il desiderio. La Sapienza ci anticipa, 
ci precede; coloro che la desiderano scoprono che è già lei stessa che ci 
viene incontro in virtù di una sua iniziativa che ci vuole coinvolgere 
per farsi conoscere, verbo quest’ultimo che implica un coinvolgimen-
to relazionale, affettivo. Principio nella tradizione sapienziale, per quel 
ritornello che riecheggia altre volte e che ritorna quasi come un tim-
bro di tutto l’insegnamento sperimentato nel corso delle generazioni, 
è il timore del Signore, il sentimento del mistero. Il timore del Signore 
viene strettamente associato al desiderio inteso come quel dinamismo 
che dall’interno sostiene il cammino di una vita, apre ogni soggetto 

5 Os 11,7.
6 Sal 73,25-26.
7 Dt 6,4-7; Sal 119.
8 Sal 1,1-2.
9 C. Ciancio, Metafisica del desiderio, Vita e Pensiero, Milano 2003, 131-148.
10 M. Cusinato, La competenza relazionale: Perché e come prendersi cura delle relazio-

ni, Springer, Milano 2013, 70-76.
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alle relazioni con il mondo11. Desiderio della Sapienza è il timore del 
Signore che conduce al Regno, alla regalità, alla vita. Non c’è dubbio: 
la necessità di filtrare, di precisare, di rieducare il desiderio sta molto 
a cuore agli autori sapienziali. Il tema del “non desiderare” che trovia-
mo in Giobbe12 ci esorta a non bramare ciò che appartiene al prossimo. 

In Gen 28,10-22 ci viene descritto il primo incontro nel sogno di 
Giacobbe con il Signore. Freud ci insegna che il sogno è la manife-
stazione mascherata di un desiderio represso o rimosso13. Se c’è nella 
Bibbia un uomo animato e caricato da desiderio e angoscia, questo è 
Giacobbe; egli è costantemente preoccupato di assicurarsi il favore al-
trui, di assicurarsi la fecondità, la pienezza di vita e il possesso della 
terra. Nel linguaggio della Bibbia tutto questo, in una parola, si chiama 
benedizione14. La benedizione per Giacobbe è un desiderio ossessivo. 
Già nel suo nome Ya‛ăqobh troviamo l’identikit del personaggio spieta-
to; il suo nome ha la stessa radice della parola “tallone” e anche di un 
verbo che significa “inseguire” e “assaltare con inganno, con insidia”; 
potremmo dire “tallonare”. Giacobbe fin dall’inizio viene presentato nel 
racconto genesiaco come il “tallonatore” o “ingannatore”; egli insegue, 
tallona suo fratello per ottenere la benedizione. Il concetto di benedizio-
ne nella vita dei patriarchi occupa più o meno lo stesso posto che occupa 
nel mondo di oggi il concetto di successo. Anche per noi il successo è 
difficilmente afferrabile e non sempre corrisponde all’impegno che uno 
ci mette per ottenerlo. Nella Bibbia la benedizione da un lato è una for-
za di crescita, di espansione che opera nella fecondità e nella ricchezza 
ma dall’altra è una forza di cui l’uomo non può disporre pienamente e 
ha a che fare con Dio, ha origine in Dio: è Dio che la dona immettendo-
la nella storia degli uomini e di una famiglia15. Allo stesso tempo, la be-
nedizione che Dio dona immette chi la riceve in una relazione con Lui. 
Strettamente legata al diffondersi nella vita, la benedizione si trasmette 

11 S. Pinto, I segreti della sapienza. Introduzione ai libri sapienziali e poetici, San Pa-
olo, Roma 2013, 26-31.

12 Gb 31,1-2.7-9.
13 AA.VV., Compendio di psicoterapia. Per una psicoterapia senza aggettivi, (a cura di 

Giuseppe Lago), Franco Angeli, Milano 2016, 113-114.
14 H. Alphonso, Esperienza e spiritualità. Miscellanea in onore del R. P. Charles André 

Bernard, S. J., Pontif. Univ. Gregoriana, Roma 2005, 17-19.
15 AA, VV, Il dono della creazione, in «Creazione e dono», Rivista Internazionale di Te-

ologia e Cultura, 202 (Luglio-Agosto 2005), 12-23.
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di generazione in generazione ed è legata al diritto di primogenitura che 
è un diritto/privilegio fondamentale dell’umanità, un diritto caratteristi-
co delle società agricole che si è perso nelle società industrializzate: af-
finché la forza del padre possa trasmettersi integralmente nelle genera-
zioni successive è necessario che venga trasmessa indivisa a uno solo e 
questo è il primogenito; solo lui può essere l’erede16. Giacobbe però non 
è il primogenito, è un gemello ma è nato per secondo. La sua intrapren-
denza, il suo desiderio di avere un posto nel mondo, si scontrano con la 
dura realtà data dalle convenzioni patriarcali. Giacobbe non ha diritto a 
tutto quello che desidera, inoltre una realtà così pesante diventa ancora 
più dura se chi ne ha diritto, cioè suo fratello Esaù, sembra non interes-
sarsi assolutamente a questo bene che gli è posto come eredità. A Esaù 
non importa molto né della benedizione né della primogenitura; con la 
complicità della madre, Giacobbe riesce a ottenere quella benedizione 
che desidera dal padre ma ingannandolo e questa frode diventa la cau-
sa per cui deve fuggire. Giacobbe, dunque, è benedetto; la benedizione 
è efficacemente trasmessa ma, nello stesso tempo, è un ladro di benedi-
zione. Dio lo afferra proprio a partire da quel desiderio. Ogni uomo ha 
dei desideri ed è mantenuto dal movimento dai desideri. Spesso, però, 
il desiderio nella vita spirituale è guardato con sospetto, mentre in real-
tà è il motore della vita spirituale17. L’uomo desidera anzi “è desiderio” 
perché è creato da un Altro ed è attirato da questo Altro anche quando 
lo ignora. La richiesta di grazia nella preghiera equivale a presentare al 
Signore il proprio desiderio, a chiedere quello che si desidera e spesso, 
di desideri, uno ne ha tanti. Entrando in preghiera, la prima cosa da fare 
è prendere consapevolezza dei desideri, dare loro un nome. 

In generale, si può affermare che nelle Scritture i volti del desiderio 
sono due: quello oscuro e pervertito, condannato anche dal comanda-
mento decalogico; il desiderio santo, quello dell’anima: l’amore. È pro-
prio quest’ultimo il simbolo potente che ci permette di riconoscere la 
presenza di Dio nella propria vita. 

16 Rufino Di Concordia, Le benedizioni dei patriarchi, Città Nuova Editrice, Roma 
1995, 68ss.

17 G.F. Marino, Religione spirituale: il credo spirituale, Youcanprint Self- Publishing, 
Tricase (LE) 2013, 48ss.
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Comunità evangeliche educanti

Anche i Vangeli educano al desiderio; un esempio ci è dato dalla 
domanda che Gesù nel Quarto Vangelo rivolge ai discepoli: «Che cer-
cate?»18, una domanda che invita a fare chiarezza nel cuore prima an-
cora della sequela. Nel contesto proprio dei segni, Gesù rimanda al de-
siderio: la domanda «Vuoi guarire?» posta al paralitico della piscina di 
Betzatà19 non è scontata; “guarire” significa fare i conti con la paura di 
perdere una situazione magari disagevole ma nota, per iniziare una vita 
nuova. Perché ci sia un cambiamento non basta dunque “stare male”, 
essere esasperati: occorre soprattutto il desiderio convinto di introdur-
re una novità nella propria vita, essendo disposti ad affrontarne il costo. 
Ponendo questo interrogativo, Gesù invita a riconoscere che cosa è im-
portante desiderare nella vita, come guida per ogni passo ulteriore, di 
guarigione e di salvezza. Il desiderio profondo non si spegne con il pas-
sare del tempo, ma anzi come il granello di senapa della parabola20 cre-
sce sempre più. Le difficoltà e gli insuccessi solitamente non spengono 
il desiderio profondo, ma semmai lo rafforzano. L’assenza di desiderio 
indica una sensibilità morta, uno scompenso in rapporto al reale21. I de-
sideri non sono voglie; quando si confonde l’adesione alle proprie voglie 
con l’espressione della propria libertà si sceglie la schiavitù e la cecità22. 
La voglia è un comportamento sollecitato da soddisfazione immediata 
di un impulso; ed è solo apparentemente consapevole e libero. In realtà 
è costretto ad uno schema pericolosamente incline all’ossessione, al de-
terminismo, alla schiavitù, al non senso. La desiderabilità del desiderio 
è altra cosa dalla vogliosità del concupire: il desiderio conosce la novità 
del futuro, il fascino della libertà formata da compiti che la conducono 
sempre oltre se stessa, da promesse che la aprono alla realtà consegnan-
dole un compito ideale da realizzare23. 

18 Gv 1,38.
19 Gv 5,6.
20 Cfr.: Mc 4,31s.
21 Lc 7,33.
22 M. Recalcati, La forza del desiderio, Qiqajon, Magnano-Biella 2014, 17-31.
23 D. Vasse, Le temps du désir. Essai sur le corps et la parole, Éditions du Seuil, Paris 

1969,112-142.
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Criteri educativo-pedagogici per suscitare il desiderio nel contesto 
odierno

L’ambiente è fonte di ogni naturale esperienza; ciò induce l’uomo 
ad apprendere per desiderio di conoscenza e di azione. L’attività edu-
cativa dovrebbe dunque riferirsi quanto più possibile all’ambiente, con-
sentendo così alle persone di avvertire l’utilità e la concretezza di quan-
to apprendono. L’ambiente a cui si è pensato è innanzitutto l’ambiente 
culturale e umano, fatto di linguaggi, valori, tradizioni, norme, realiz-
zazioni tecniche: tale esperienza viene fatta nel corso della vita fin dai 
primi istanti di vita.

Oggi assistiamo all’eclissi del desiderio, al suo tramonto, si fa il 
possibile per non desiderare. Non siamo noi i soggetti delle nostre scelte 
ma gli oggetti delle scelte altrui; non facciamo più esperienza del desi-
derio perché non sappiamo desiderare. Si tratta di “inventare” un pro-
cesso educativo che sappia restituire speranza all’uomo, per dare alla 
sua volontà il gusto della libertà del desiderio, nella cui tensione idea-
le il suo presente e quello del mondo si possono orientare ad un vero e 
promettente futuro. La conoscenza è alla base della ragione del deside-
rare; è il significato che si dà al desiderio che fa sì che esso sia positivo 
per la nostra vita. Per alcuni è la realizzazione di qualcosa di materiale 
e legato al quotidiano, alla conquista di piccoli piaceri che rendono ogni 
giorno speciale; per altri è una ragione di vita, per cui vale la pena lotta-
re per perseguirlo. Per altri ancora il desiderio è qualcosa che supera se 
stessi, è quel che si realizzerà un domani in un’altra vita o quel che ve-
diamo realizzato negli altri in questa. In qualità di educatore, sarò chia-
mato ad alimentare il desiderio, ad accenderlo nel cuore delle persone. 
La felicità non va confusa con il piacere e per raggiungerla sono neces-
sari a volte dei sacrifici. Si può essere felici anche mentre si soffre una 
privazione o una difficoltà, così come si può essere infelici mentre ci si 
abbandona a un piacere che ci degrada e fa venir meno in noi il rispetto 
di noi stessi. Il richiamo al desiderio e all’amore implica che la dimen-
sione emotiva e affettiva, le passioni dell’essere umano, non siano qual-
cosa che disturba la vita morale, al contrario possano costituirne la mol-
la profonda. È in esse che le virtù si devono radicare, per valorizzarne 
il dinamismo orientandolo e armonizzandolo, non per reprimerlo. Una 
vera relazione educativa richiede l’armonia e la reciproca fecondazione 
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tra sfera razionale e mondo affettivo, tra intelligenza e sensibilità, tra 
mente, cuore e spirito. La persona viene così orientata verso il senso 
globale di se stessa e della realtà. La domanda fondamentale che pertan-
to oggi sono chiamato a pormi è: che cosa desidero veramente? Non si 
tratta di rispettare regole o adempiere obblighi; siamo chiamati a cerca-
re la felicità, l’unico bene, secondo Aristotele, che l’uomo desidera pos-
sedere per se stesso e non in quanto strumento per l’acquisizione di un 
bene ulteriore. Ma ciò implica che si trovi qualcosa che può davvero ga-
rantire la nostra piena realizzazione e dunque renderci felici. Qualcosa 
che susciti in noi le energie spesso sopite del desiderio di vivere, ener-
gie spesso sopite, abbagliandoci con la sua bellezza. Ritornare alle vir-
tù aristoteliche significa, da questo punto di vista, riscoprire una morale 
dell’attrazione e non più dell’obbligo. Per il dovere, basta sapere ciò che 
è giusto; per le virtù, è necessario che si accenda una stella e che brilli 
nella notte; non per nulla l’etimologia di desiderio è strettamente asso-
ciata alle stelle. Perché le persone possano sentire forte in loro l’esigen-
za di desiderare, devono percepirsi innanzitutto desiderati. Questa è la 
prima condizione fondamentale per spingere le persone a desiderare. 

Una seconda condizione deriva dall’esperienza del limite, dell’im-
possibile; questa scaturisce a sua volta dalle figure parentali, nello spe-
cifico, dall’amore paterno24. Si è genitori non quando si genera un figlio 
da un punto di vista biologico, ma quando lo si adotta, quando si è ca-
paci di dire: «il mondo con te ha cambiato volto e io sono chiamato ad 
assumermi responsabilità illimitate nei tuoi confronti». Si conosce bene 
la funzione “normativa” del padre in un contesto psicologico; egli è co-
lui che deve custodire il senso della legge. Il padre è il simbolo di una 
legge che precede tutte le altre leggi dando fondamento a tutte le altre. Il 
padre inscrive nel cuore del figlio “la dimensione della mancanza” cioè 
la dimensione dell’impossibile, del limite, dell’esperienza del “no”25. Di 
contro, oggi, viviamo in un’epoca in cui tutto sembra irridere l’espe-
rienza del limite, dove tutto è possibile, dove il trasgressivo è di moda. 
Il padre allora è chiamato a custodire il senso dell’impossibile e per far-
lo, non deve godere della legge che esercita. Un leader è tale quando 

24 N. Terminio, La generatività del desiderio. Legami familiari e metodo clinico, Franco 
Angeli, Milano 2011, 24-90.

25 N. Terminio, La generatività del desiderio..., 107-125
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non gode del potere che ha ma quando usa quel potere per mettersi al 
servizio degli altri. È la logica del Dio biblico, del Figlio dell’Uomo che 
viene non per essere servito, ma per servire26. In passato abbiamo co-
nosciuto in tutti gli ambienti, una dimensione “sadica” del potere, il cui 
esercizio ne contemplava il godimento. L’esperienza del limite non deve 
essere percepita come qualcosa di limitante, di frustrante, di reprimente 
o mortificante. La legge che il padre incarna sostiene l’idea che il desi-
derio si può realizzare solo attraverso l’esperienza del limite. Se non ci 
poniamo limiti, se non ci poniamo confini, non abbiamo la capacità di 
andare oltre quel limite, oltre quei confini, e quindi di desiderare. 

Una terza caratteristica che può metterci nella condizione di de-
siderare è la capacità di “arretrare”, di fare passi indietro. Nel tempo 
dell’infanzia, la figura del genitore è fondamentale per evitare patologie 
ansiogene nei figli. Nell’adolescenza, questa situazione viene ribaltata: 
è la presenza del genitore che causa angoscia; il giovane sente l’esigen-
za di ritagliarsi spazi di autonomia, spazi vitali. Ecco allora che l’edu-
catore, il genitore, deve essere capace di fare passi indietro, di passare il 
testimone al giovane27. In questo caso il giovane dovrà fare l’esperienza 
dell’abbandono genitoriale, del salto nel vuoto, e per farlo, c’è bisogno 
che gli adulti donino libertà, fare ed avere atti di fede, di fiducia nei con-
fronti dei giovani, aiutarli ad assumere atti di responsabilità. Questo si-
gnifica dare al giovane la possibilità di realizzarsi per ciò che desidera.

Altra caratteristica che educa al desiderio è il silenzio. Un giovane 
deve poter custodire un suo segreto, ha diritto a nutrire la propria stella. 
La pedagogia del silenzio serve come percorso per comprendere quan-
to di normativo siamo stati capaci di assimilare28. Il silenzio è il luogo 
della differenza, è il luogo dove da fanciulli scopriamo la diversità dal-
le figure parentali, dove non ci sentiamo più assimilati ai nostri genitori. 
L’assimilazione tende a far diventare l’altro come me, a fagocitare l’altro, 
il che non favorisce la relazione. Per poter interagire due persone devo-
no sentirsi diverse; viceversa, si corre il rischio della perdita dell’identi-
tà. Siamo chiamati ad educarci all’alterità; osservando l’altro, dobbiamo 

26 Mc 10,45.
27 AA.VV., La coppia. Nuove realtà, nuovi valori, nuovi problemi,. Franco Angeli, Mi-

lano 1999, 493-502. 
28 J. Vidal, Il desiderio riorientato. La Chiesa e le religioni, Jaca Book, Milano 1994, 

122-124.
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provare sentimenti di stupore, meraviglia, in quanto l’altro è portatore di 
novità per il semplice fatto di essere diverso da me. Questa differenza 
tra l’io e il tu matura nel silenzio in quanto luogo della diversità tra i no-
stri pensieri, luogo del confronto delle idee. Oggi più che mai, dobbiamo 
educarci alla pedagogia del silenzio, di percepire il silenzio quale luogo e 
tempo nel quale il giovane va a rielaborare il silenzio delle figure paren-
tali. Sarà proprio grazie a quel silenzio che l’adulto diventa per il giovane 
testimone di un desiderio e sarà così contagioso al punto da suscitare nel 
giovane un desiderio. Ecco allora che il silenzio genitoriale, elaborato re-
troattivamente dal figlio, diventa trasmissione del desiderio.

L’ultimo accenno come caratteristica per far suscitare il desiderio 
nelle persone, lo vorrei riservare alla promessa. Esiste la possibilità di 
godere di qualcosa di molto più grande, di molto più ricco, di molto più 
fecondo, che il godimento dell’oggetto del desiderio ora, subito al punto 
da creare una dipendenza29. Solo la promessa può sganciarci da tutto ciò 
che crea dipendenza, da tutto ciò che crea un benessere momentaneo. I 
testi biblici utilizzati ci inducono a sperare e ci promettono l’esistenza 
di un mondo “diverso” da quello attuale, dove la vita si arricchisce, si 
sviluppa e si realizza a partire dall’amore. La società postconsumistica 
odierna ci propina modelli da imitare e da acquistare; esistono tuttavia 
delle cose non soggette alle leggi del mercato e che hanno a che vedere 
col cuore. Per la loro preziosità, ci sono state promesse; ad esse dobbia-
mo anelare, sono queste che dobbiamo desiderare30. 
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Summary: Unlike other religious confessions, desire occupies a fundamental place in bi-
blical revelation to the point of constituting a specific element in the relationship with God. 
The desire that arises from the wish to live can end with death, if someone gives way to the 
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temptation to put their own self in the place of God or if they fail to measure up to the right 
relationship with others, turning them into an object instead of meeting them as a subject. “Do 
not covet” or “do not desire” in the commandments does not mean to suppress or to demonise 
the desires, but rather to educate them and to direct them towards the good. Therefore, we 
analyze desire as it is found in the sapiential and in the Gospel traditions, in such a way as to 
focus upon the educational-pedagogical criteria necessary to transmit to the next generations 
the ability to desire, since in today's society this capacity has been lost.

Key words: desire, gift, need, biblical revelation, relationship, education, the pedagogy of 
desire, blessing, transmission, happiness. 

Parole chiave: desiderio, dono, bisogno, rivelazione biblica, relazione, educazione, pedagogia 
del desiderio, benedizione, trasmissione, felicità.


