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José Tolentino De Mendonça

Vangelo e vita intellettuale

Rabbi Shemuel b. Marthà diceva:  
«Lo studio della Torah è più grande  

della ricostruzione del Tempio».
Talmud Babilonese, Meghillá, 16b

Lectio magistralis per l' inaugurazione dell'anno accademico 2023-2024 dell'Ateneo Ponti-
ficio Regina Apostolorum (31 ottobre 2023).

È con grande gioia che, all’inizio di questo anno accademico, mi unisco 
alle celebrazioni del 30º anniversario della Fondazione dell’Ateneo 

Pontificio Regina Apostolorum. Colgo l’occasione per ringraziare viva-
mente per l’invito a essere presente, e desidero rivolgere un caloroso saluto 
alle autorità accademiche, ai professori, ai cari studenti, ai collaboratori e 
al personale, a tutti coloro che quotidianamente costruiscono la bellezza 
della comunità accademica.

Così racconta, con un pizzico di umorismo, una storia della tradizione 
chassidica: un giorno, mentre si intratteneva con alcuni uomini illustri a 
casa sua, Rabbi Mendel di Kozk li sorprese con una domanda. «Secondo 
voi, dove abita Dio?». Alla reazione imbarazzata dei suoi ospiti, che non 
si aspettavano una domanda del genere, lo stesso Rabbi aggiunse: «Dio 
abita dove lo si lascia entrare». Ora, il tema di cui amerei occuparmi in 
questa lectio è quello del nesso tra la cosiddetta Vita intellettuale e la Vita 
spirituale, e anche questo potrebbe essere riassunto in una domanda: come 
lasciamo entrare Dio nel nostro percorso di studio.

È una domanda davvero per tutti e, forse per nostro conforto, vale la 
pena di ricordare che anche i grandi santi l’hanno vissuta come una cosa di 
non facile risoluzione. C’è un aneddoto autobiografico che san Girolamo 
racconta in una lettera a Eustochio, una sua amica. Diceva Girolamo:
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Povero me! Digiunavo, e poi andavo a leggere Cicerone. Dopo [...] aver magari 
versato fiumi di lacrime che sgorgavano dal profondo del cuore al ricordo dei 
peccati d’un tempo, prendevo in mano Plauto. Se talvolta, rientrando in me 
stesso, aprivo i libri dei Profeti, il loro stile disadorno mi dava nausea. Era la 
mia cecità ad impedirmi di vedere la luce, ed io m’illudevo che la colpa non 
fosse dei miei occhi, ma del sole! [...] A mezza Quaresima una febbre acutissima 
mi penetra nelle ossa, m’invade il corpo già stremato di forze, [...] mi consuma 
a tal punto le povere membra da ridurle a un fascio d’ossa. Già mi si preparano i 
funerali. Tutto il corpo è agghiacciato. Solo il povero cuore, tiepido appena, dà 
ancora qualche palpito, come se là si sia rifugiato l’ultimo soffio di vita. D’un 
tratto ho come un rapimento spirituale. Mi sento trascinato davanti al tribu-
nale del Giudice, e mi vengo a trovare tra un tale sfolgorio di luce che irradia 
da ogni parte, che io, sbattuto a terra, non oso levare in alto lo sguardo. Mi 
si chiede chi sono. “Un cristiano!” — rispondo. Ma il Giudice dal suo trono 
esclama: «Bugiardo! Sei ciceroniano, tu, non cristiano!» Resto di colpo senza 
parola. [...] Da ultimo comincio a gridare [...]: «Pietà di me, Signore! Pietà!»1

Potremmo sicuramente commentare a lungo questa storia di san Giro-
lamo, ma credo che ci insegni soprattutto che il legame tra la vita intellet-
tuale e la vita spirituale non è un automatismo, bensì un paziente processo 
di maturazione nel quale non riusciremo a entrare se non saremo prima 
partiti da una comprensione profonda di come mettere gli studi a servizio 
dell’esperienza della verità e dell’amore. Per questo motivo ho scelto di por-
tarvi, per riflettere con voi, un testo della filosofa Simone Weil intitolato 
per l’appunto: Riflessione sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore 
di Dio.

Devo confessare che è un testo, questo di Simone Weil, che frequento da 
anni, e che mi commuove profondamente ogni volta che lo leggo. Non ho 
con esso un rapporto del tutto pacifico o scevro da interrogativi. Ritengo 
tuttavia che i grandi testi che incontriamo nella vita non debbano avere la 
funzione di tranquillizzarci, ma segretamente di condurci sulla soglia delle 
grandi domande. Per questo motivo, ad esempio, non sempre lo studio è 
un’attività piacevole. Molte volte accende in noi un vulcano di sentimenti 
contrastanti, è pesante come la trave di una croce o è come un angelo con 
il quale lottiamo e che, come avvenne al patriarca Giacobbe, quando ci 
stringe tra le sue braccia ci fa soffrire (Gen 32,23-32). Ma, come spiegava 
Simone Weil, la gioia è legata alla sofferenza. La gioia, cioè, non è uno stato 
di neutralità o di indifferenza, ma richiede da parte nostra un’incessante 
esposizione alla disciplina, all’addestramento; richiede un cuore assetato 

1 Hieronymus, Epistole 22,30 (PL 22,416-417).
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e innamorato; esige da noi che ci dedichiamo alla ricerca della verità. In 
un altro testo classico sulla vita intellettuale, padre Sertillanges scriveva 
che «bisogna darsi con tutta l’anima perché la verità risponda». Ma tutto 
questo sforzo dovremmo pensarlo come una forma di gioia. Ed essa, ci as-
sicura la nostra filosofa, è indispensabile a chi studia: «La gioia di imparare 
è indispensabile agli studi, come il respiro ai corridori»2. È quello che ci 
ricordano le primissime parole del Proemio della Costituzione Apostolica 
Veritatis gaudium: «La gioia della verità esprime il desiderio struggente che 
rende inquieto il cuore di ogni uomo fin quando non incontra, non abita e 
non condivide con tutti la Luce di Dio».

Parlare dello studio come ne parla Simone Weil significa riconoscere che 
non si tratta semplicemente di una tecnica, come fosse un territorio neutro 
dal punto di vista emotivo o spirituale. E mettergli accanto l’aggettivo 
“scolastico” non significa cristallizzarlo in funzione di una determinata 
utilità, implica piuttosto di risalire a ciò che la parola greca scholé indicava: 
il tempo che il cittadino dedicava a sé stesso e alla propria formazione (alla 
sua paidéia), che doveva essere completa e integrale, esprimendosi come 
enkyklios, ossia circolare nel senso della sua portata e universale nell’ordine 
dell’oggetto.

Rivisitando il contesto storico

Una delle ragioni che mi legano affettivamente a questo saggio weiliano, 
Riflessione sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, e che 
desidero rivisitare qui con voi questa mattina, è il suo contesto storico, 
che non va dimenticato. Il testo è nato in uno dei periodi più bui del XX 
secolo, in un Occidente che stava collassando tra incertezza, empietà e 
macerie. Data dall’ultimo mese di Simone Weil a Marsiglia, un periodo di 
febbrile attività di scrittura: siamo nell’aprile del 1942. Ne concluse la re-
dazione, come dovesse rispondere a un’urgenza inderogabile, e lo affidò, in 
un pacchetto con altri scritti, all’amico Gustave Thibon, senza rileggerlo. 
Il 14 maggio s’imbarcò per Casablanca, dove rimase con altri 900 passeg-
geri in un campo profughi in attesa della partenza per l’America. Questa 
sarebbe avvenuta solo il 7 giugno, a bordo del transatlantico portoghese 
Serpa Pinto, conosciuto in quegli anni come “la nave del destino” poiché 

2 S. Weil, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, 196.
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fungeva da ultima speranza per migliaia di perseguitati ed esuli costretti a 
lasciare l’Europa.

Per meglio comprendere la vera natura di questo testo di Simone Weil 
che stiamo esaminando — che è a tutti gli effetti un testo sul metodo 
del lavoro intellettuale ed è allo stesso tempo un intenso trattato spiritua-
le — forse vale la pena accostarlo ad altre opere emerse in quel cruciale 
e dolorosissimo anno 1942: pensiamo al romanzo Lo straniero di Albert 
Camus (che disegna una panoramica impressionante di cosa significhi per 
l’essere umano essere straniero a se stesso) o al resoconto diaristico di Saint-
Exupéry Pilota di guerra, dove lo scrittore sostiene che il conflitto armato 
allora in corso è l’esito di un fallimento della civiltà; pensiamo al celebre 
e tristissimo dipinto di Picasso Natura morta con il cranio di toro, o alla 
canzone White Christmas, che fece inondare le stazioni radio delle forze 
armate americane di richieste di trasmetterla in continuazione. Al cuore 
dell’oscurità, la voce di Bing Crosby invitava a sognare le cime degli alberi 
che brillano e i bambini che ascoltano non le sirene dei bombardamenti 
ma le campanelle delle slitte nella neve.

Sto sognando un Natale bianco
proprio come quelli che ho vissuto
dove le cime degli alberi brillano
e i bambini ascoltano
per sentire le campanelle della slitta nella neve.
Sto sognando un Natale bianco
con ogni cartolina di Natale che scrivo.
Possano i tuoi giorni essere allegri e luminosi
e possano tutti i tuoi Natali essere bianchi.

Riportandosi ancora alla drammatica esperienza di quegli anni, l’auto-
re italiano Primo Levi scrisse uno dei libri emblematici del secolo scorso: 
parlo di Se questo è un uomo (1947). E il suo programma (estetico, etico, 
umano, se vogliamo) era di farci riflettere su quanto segue, come se ci sfer-
rasse un pugno allo stomaco:

Voi che vivete sicuri 
nelle vostre tiepide case, 
voi che trovate tornando a sera 
il cibo caldo e visi amici: 
Considerate se questo è un uomo 
che lavora nel fango 



113

Vangelo e vita intellettuale

che non conosce pace 
che lotta per mezzo pane 
che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 
senza capelli e senza nome 
senza più forza di ricordare 
vuoti gli occhi e freddo il grembo 
come una rana d’inverno. 
Meditate che questo è stato: 
vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
stando in casa andando per via, 
coricandovi, alzandovi. 
Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
la malattia vi impedisca, 
i vostri nati torcano il viso da voi.

Quando lo studio assomiglia a un sacramento

Mi impressiona molto che in una delle stagioni più buie dell’umanità, 
quando tutto sembrava soccombere, Simone Weil abbia deciso di scrivere 
questo SOS che, tuttavia, non sembra coincidere immediatamente con il 
suo tempo. Ma riflettere su cosa significhi lo studio non vuol dire voltare le 
spalle alla drammaticità del proprio tempo. Al contrario. È vero. Con il suo 
saggio sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, Simone 
Weil non cercò di speculare sulle migliori vie per il successo pedagogico, 
né desiderò gettare le basi per una riflessione meramente teorica sul lavoro 
intellettuale. Per lei, si trattava piuttosto di lottare per la sopravvivenza di 
ciò che definisce l’umano. Lotta che non so se noi, che viviamo sicuri nelle 
nostre tiepide case, noi che troviamo tornando a sera il cibo caldo e visi amici, 
sappiamo esattamente cosa sia. Ma che, secondo Simone Weil, è semplice-
mente questo: capire che la propria vocazione altro non è se non l’orienta-
mento completo della vita alla verità, e che l’esistenza trova significato solo 
nell’obbedienza a questa vocazione, in questo desiderio ardente della verità 
e nell’incessante sforzo di attenzione presupposto dall’avvicinarsi alla veri-
tà. Perché «ogni volta che si presta veramente attenzione si distrugge un po’ 
di male in sé stessi»3. Solo quando si raggiunge questa qualità di attenzione 

3 S. Weil, Attesa di Dio, 197.



114

José Tolentino De Mendonça

spirituale, diceva Simone Weil, gli studi scolastici diventano «uno di quei 
campi in cui è racchiusa una perla. Per questa perla vale la pena di vendere 
tutti i propri beni, senza trattenerne alcuno, al fine di poter acquistare 
il campo»4. Ma il contrario, afferma, è terribilmente drammatico e vero: 
«Chiunque attraversi gli anni di studio senza sviluppare in sé una simile 
attenzione ha perso un grande tesoro»5.

La filosofa va ancora più lontano nel suo pensiero e stabilisce una sorta di 
analogia tra l’esercizio scolastico e un sacramento. E argomenta nel seguen-
te modo: «La risoluzione di un problema di geometria non è di per sé un 
bene prezioso, ma essendone un’immagine vi si applica la medesima legge. 
Trattandosi di un piccolo frammento di verità particolare, essa è un’imma-
gine pura della Verità unica, eterna e vivente, che un giorno ha detto con 
voce umana: “Io sono la verità”»6. In un’università, in una facoltà, in un 
programma di studi, sono tante le materie da studiare. In un’ottica creden-
te, ognuna di esse deve essere vista come «un piccolo frammento di verità» 
che ci mette in legame con Colui che ci garantisce: «Io sono la via, la verità 
e la vita; nessuno viene al Padre se non per mezzo di me» (Gv 14,6).

Quando si desidera pane, non si ricevono pietre

È curioso, per esempio, che la prima grande crisi di Simone Weil sia 
occorsa durante l’adolescenza, quando aveva 14 anni. Suo fratello André 
Weil, uno straordinario talento matematico, di soli due anni più grande di 
lei, era stato ammesso con uno status eccezionale al dipartimento scientifi-
co dell’École Normale Supérieure. Era inevitabile il confronto con l’intel-
ligenza folgorante del fratello, e Simone sprofondò in uno stato di prostra-
zione, che non nasceva tanto dall’invidia o dall’umiliazione per il proprio 
status di inferiorità, quanto dalla paura, essendo meno dotata intellettual-
mente, di restare esclusa dalla ricerca della verità. Preferiva morire, piutto-
sto che considerarsi prigioniera di una simile privazione. All’epoca, infatti, 
credeva che solo le persone molto intelligenti fossero in grado di accedere 
alla verità. Quell’esperienza di terribile sofferenza, che si ripresenterà più 
volte lungo il suo percorso, sarà la traversata verso una nuova comprensio-
ne, che lei stessa descrive in prima persona nella sua Autobiografia spiritua-

4 S. Weil, Attesa di Dio, 201.
5 S. Weil, Attesa di Dio, 199.
6 S. Weil, Attesa di Dio, 198.



115

Vangelo e vita intellettuale

le: «Dopo mesi di tenebre interiori, all’improvviso e per sempre ho avuto 
la certezza che qualsiasi essere umano, anche se le sue facoltà naturali sono 
quasi nulle, penetra nel regno della verità riservato al genio, se solo desidera 
la verità e fa un perpetuo sforzo d’attenzione per attingerla […]. La certezza 
da me acquisita era che quando si desidera un po’ di pane non si ricevono 
pietre. Ma a quel tempo non avevo ancora letto il Vangelo»7.

Gli studi scolastici e i quattro sentieri

Quella crisi iniziale venne superata, ma il contatto diretto con il dilem-
ma che costituisce il percorso della conoscenza le fornì le linee guida che 
ritroveremo in tanti momenti futuri della sua visione filosofica, e anche 
per quel che riguarda gli studi scolastici. Qual è la tesi di Simone Weil? 
Possiamo riassumerla in quattro punti:

1. La cosa più importante per progredire negli studi scolastici, quali che 
essi siano, è affrontarli non solo per quello che sono in sé, ma come un’op-
portunità per allenare l’attenzione (servono a guidare «verso Dio tutta l’at-
tenzione di cui l’anima è capace»8, «servono a formare quell’attenzione che 
è la sostanza della preghiera»)9. Se davvero esiste quella che Simone chiama 
«una concezione cristiana degli studi», allora questa è nient’altro che porre 
al centro dell’esistenza l’approfondimento progressivo di questa facoltà in-
tellettiva e spirituale. Lo presenta in questo modo illuminato:

Il vero obiettivo e l’interesse pressoché unico degli studi è quello di for-
mare la facoltà dell’attenzione, anche se oggi pare lo si ignori. La maggior 
parte degli esercizi scolastici hanno anche un certo interesse intrinseco, ma 
è un interesse secondario. Tutti gli esercizi che esigono davvero il potere 
d’attenzione sono interessanti a pari titolo e in misura quasi uguale. [...] 
liceali, gli studenti che amano Dio, non dovrebbero mai dire: “A me piace 
la matematica”, “A te piace il francese”, “A me piace il greco”. Devono im-
parare ad amare tutto ciò come strumento per sviluppare l’attenzione che, 
orientata verso Dio, è la sostanza stessa della preghiera. Non avere attitu-
dine o gusto naturale per la geometria non impedisce che la ricerca della 
soluzione di un problema o lo studio di una dimostrazione sviluppi l’atten-
zione. È quasi il contrario, è quasi una circostanza favorevole. Anzi, poco 

7 S. Weil, Attesa di Dio, 25.
8 S. Weil, Attesa di Dio, 191.
9 S. Weil, Attesa di Dio, 194.
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importa che si riesca a trovare la soluzione o ad afferrare la dimostrazione, 
purché si faccia veramente uno sforzo per riuscirvi. Mai, in nessun caso, un 
vero sforzo di attenzione va sprecato. Esso è sempre pienamente efficace dal 
punto di vista spirituale e lo è anche, di conseguenza, sul piano inferiore 
dell’intelligenza, dato che ogni luce spirituale illumina l’intelligenza. Se 
si ricerca con vera attenzione la soluzione di un problema di geometria, e 
se dopo un’ora si è sempre allo stesso punto di partenza, ogni minuto di 
quest’ora costituisce un progresso in un’altra dimensione, più misteriosa. 
Senza che lo si senta, senza che lo si sappia, questo sforzo, in apparenza ste-
rile e senza frutto, ha fatto più luce nella nostra anima. Il frutto si ritroverà 
un giorno, più tardi, nella preghiera e, per di più, lo si ritroverà senza dub-
bio anche in un qualsiasi campo dell’intelligenza, forse del tutto estraneo 
alla matematica […]. Che il frutto di simile sforzo si debba ritrovare nella 
preghiera è cosa certa, su questo punto non v’è dubbio10.

In un modo inaspettato, chi ha allenato con impegno la propria atten-
zione in una determinata materia sarà più competente nel comprenderne 
un’altra. L’attenzione dedicata alla logica certamente amplifica la capacità 
di capire la filologia biblica. Così come lo sforzo profuso nello studio della 
storia sarà poi ricompensato nella comprensione della teologia fondamen-
tale. «Ogni sforzo aggiunge un poco d’oro a quel tesoro che nulla al mondo 
può rapire. Gli inutili e penosi sforzi di imparare il latino compiuti dal 
curato d’Ars per lunghi anni hanno portato i loro frutti nel meraviglioso 
intuito con il quale egli scorgeva l’anima dei penitenti al di là delle loro 
parole e anche del loro silenzio»11 — scrive la giovane filosofa. E aggiunge:

Nel momento in cui ci si applica a un esercizio, bisogna volerlo compiere cor-
rettamente; questa volontà è indispensabile perché vi sia un vero sforzo. Ma, 
al di là di quello scopo immediato, l’intenzione di fondo dev’essere diretta 
unicamente ad aumentare il potere di attenzione in vista della preghiera […]. 
Porre negli studi questa sola intenzione, con esclusione di ogni altra, è la prima 
condizione della loro utilità spirituale12.

Chi si dedica al proprio percorso accademico senza sviluppare dentro 
di sé questa attenzione sta perdendo un tesoro incommensurabile, di cui 
sentirà, in seguito, la mancanza.

10 S. Weil, Attesa di Dio, 192.
11 S. Weil, Attesa di Dio, 193-194.
12 S. Weil, Attesa di Dio, 194.
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2. La cosa più importante per progredire negli studi scolastici, quali che 
essi siano, è affrontarli come un cammino di santità valido come qualsiasi 
altro. In effetti, un aspetto rilevante nel saggio di Simone Weil è quello 
di non separare gli studi dalla vita spirituale, quasi potessimo mettere da 
una parte la razionalità e l’erudizione astratta, e dall’altra la vita spirituale 
o pastorale e le sue pratiche. Per Simone c’è chiaramente una continuità 
tra studio e preghiera, tra apprendimento intellettuale e contemplativo, tra 
vita accademica e santità. Con una riserva che però è valida per tutti gli 
altri campi: per indirizzarci sulla via della santità, gli studi scolastici de-
vono consentirci di esercitare la virtù dell’umiltà e rivelarci «con lampante 
evidenza la propria mediocrità: nessuna conoscenza è più desiderabile. Se 
si riesce a penetrare con tutta l’anima questa verità, si può dire di esser-
si sicuramente incamminati sulla giusta strada»13. Vissuta intensamente, 
l’avventura intellettuale è più il luogo in cui addestrarsi alla kènosis che 
non l’accomodarsi narcisistico in quello stato di cecità ontologica che sono 
la vanità e l’orgoglio. Allo scopo, dobbiamo imparare a riconoscere che 
fallimenti ed errori hanno in fin dei conti un ruolo prezioso. Niente è più 
necessario per il buon successo scolastico, spiega l’autrice, che

costringersi rigorosamente a considerare e ad osservare con attenzione e a lungo 
ogni esercizio scolastico non riuscito, in tutta la bruttezza della sua mediocrità, 
senza cercare scuse, senza trascurare alcun errore e alcuna correzione dell’inse-
gnante, cercando di risalire all’origine di ogni sbaglio. Si è fortemente tentati 
di fare il contrario, di dare un’occhiata di sfuggita all’esercizio corretto, quando 
è fatto male, e di nasconderlo al più presto. Quasi tutti fanno così. Bisogna 
respingere questa tentazione14.

Ben sappiamo quanto ci pesa la tentazione di fare esattamente il con-
trario, cadendo nella trappola di gettare uno sguardo di sbieco alla nostra 
imperfezione e, con l’orgoglio ferito, di nascondere immediatamente il no-
stro errore.

3. La cosa più importante per progredire negli studi scolastici, quali che 
essi siano, è permettere all’intelligenza di lasciarsi condurre non dalla vo-
lontà, ma dal desiderio. Mentre, nel lavoro manuale, la volontà svolge un 
ruolo preponderante, poiché permette di stringere i denti e andare avan-
ti, questo non serve nel lavoro accademico. Può anche succedere che un 

13 S. Weil, Attesa di Dio, 195.
14 S. Weil, Attesa di Dio, 194.
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percorso accademico interamente basato sullo sforzo della volontà venga 
premiato con buoni risultati, ma Simone non esita a considerare un simile 
percorso completamente sterile.

La volontà, quella che all’occorrenza fa serrare i denti e sopportare la sofferen-
za fisica, è lo strumento principale dell’apprendista nel lavoro manuale, ma, 
contrariamente all’opinione corrente, non ha quasi alcuna parte nello studio. 
L’intelligenza può essere guidata soltanto dal desiderio. E perché ci sia desiderio 
dev’esserci anche piacere e gioia. L’intelligenza si accresce e dà frutti solo nella 
gioia. La gioia di imparare è indispensabile agli studi quanto lo è la respirazione 
per i corridori. Là dove manca, non vi sono studenti ma povere caricature di 
apprendisti, che alla fine del loro apprendistato non avranno neppure un me-
stiere. Questa funzione del desiderio permette di trasformare lo studio in una 
preparazione alla vita spirituale, poiché il desiderio orientato verso Dio è la sola 
forza capace di elevare l’anima. Invero, è soltanto Dio che discende ad afferrare 
l’anima e ad elevarla, ma soltanto il desiderio costringe Dio a discendere. Egli 
viene soltanto per quelli che gli chiedono di venire; a quelli che glielo chiedono 
spesso, a lungo, con fervore. Dio non può esimersi dal discendere verso di loro.
L’attenzione è uno sforzo, forse il più grande degli sforzi, ma uno sforzo nega-
tivo. Di per sé non comporta fatica. […] Venti minuti di attenzione intensa e 
senza fatica valgono infinitamente più di tre ore di applicazione con la fronte 
aggrondata che fa dire, con il sentimento del dovere compiuto: “Ho lavorato 
sodo”. Ma, contrariamente a quanto sembra, ciò è anche molto più difficile. 
[…] Soprattutto il pensiero deve essere vuoto, in attesa; non deve cercare nulla 
ma essere pronto a ricevere nella sua nuda verità l’oggetto che sta per penetrarvi 
[…]. I beni più preziosi non devono essere cercati ma attesi. L’uomo, infatti, non 
può trovarli con le sue sole forze. […] È dovere non soltanto dei loro professori 
ma anche delle loro guide spirituali. Queste devono inoltre mettere in piena 
luce, in una luce sfolgorante, l’analogia tra l’atteggiamento dell’intelligenza in 
ciascuno di questi esercizi e la posizione dell’anima che, con la lampada ben 
fornita di olio, attende lo Sposo con fiducia e desiderio.
[…] Ogni giovane bene animato, mentre fa una versione latina, dovrebbe au-
gurarsi di avvicinarsi a poco a poco, con questo esercizio, all’istante in cui 
diventerà veramente quello schiavo che, mentre il suo padrone è a una festa, 
veglia e sta in ascolto accanto alla porta per aprire appena sente bussare. Il pa-
drone allora farà sedere lo schiavo a tavola e lo servirà personalmente15.

Pertanto, non si tratta di mettere l’accento sulla ricerca, ma sull’aspettati-
va; dato che ciò che è veramente prezioso non possiamo trovarlo grazie alle 
nostre forze, possiamo solo aspettarlo. E lì, come nella parabola di Gesù 
(Mt 25,1-3), le uniche risorse che abbiamo sono la vigilanza attiva, l’attesa 
di Dio e l’attenzione.

15 S. Weil, Attesa di Dio, 195-199.
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4. La cosa più importante per progredire negli studi scolastici, quali che 
essi siano, è, infine, capire che l’amore per i nostri simili è fatto della stes-
sa sostanza dell’amore per Dio, cioè dell’attenzione. E che quanto è stato 
detto sul buon uso degli studi in vista dell’amore per Dio ha identica per-
tinenza per orientarci all’amore del prossimo. La diagnosi da cui Simone 
Weil parte dovrebbe rappresentare per noi uno scossone. Dice:

La capacità di prestare attenzione a uno sventurato è cosa rarissima, diffici-
lissima; è quasi un miracolo, è un miracolo. Quasi tutti coloro che credono 
di avere questa capacità non l’hanno. Il calore, lo slancio del sentimento, la 
pietà non bastano. Nella prima leggenda del Graal è detto che il Graal, pietra 
miracolosa che in virtù dell’ostia consacrata sazia ogni fame, apparterrà a chi 
per primo dirà al custode della pietra, il re quasi completamente paralizzato 
dalla più dolorosa ferita: “Qual è il tuo tormento?”. La pienezza dell’amore del 
prossimo sta semplicemente nell’essere capace di domandargli: “Qual è il tuo 
tormento?”, nel sapere che lo sventurato esiste, non come uno fra i tanti, non 
come esemplare della categoria sociale ben definita degli “sventurati”, ma in 
quanto uomo, in tutto simile a noi, che un giorno fu colpito e segnato dalla 
sventura con un marchio inconfondibile.
Per questo è sufficiente, ma anche indispensabile, saper posare su lui un cer-
to sguardo. Uno sguardo anzitutto attento, in cui l’anima si svuota di ogni 
contenuto proprio per accogliere in sé l’essere che essa vede così com’è nel suo 
aspetto vero. Soltanto chi è capace di attenzione è capace di questo sguardo16.
fondamentale che gli esercizi scolastici, anche i più aridi, anche quelli che svol-
giamo con maggior sofferenza o con risultati più modesti, ci rendano capaci di 
questo sguardo.

Nel Proemio della Costituzione Apostolica Veritatis gaudium, papa Fran-
cesco ci indica «i criteri di fondo per un rinnovamento e un rilancio del 
contributo degli studi ecclesiastici a una Chiesa in uscita missionaria»17. 
Tra questi cita il «dialogo a tutto campo, [...] come esigenza intrinseca per 
fare esperienza comunitaria della gioia della Verità e per approfondirne il 
significato e le implicazioni pratiche»18. Cita «l’inter- e la trans-disciplina-
rietà esercitate con sapienza e creatività»19, da coltivare per avere una reale 
incidenza evangelica nella pluralità delle espressioni culturali del mondo 
odierno. Cita «la necessità urgente di “fare rete” [...] attivando con de-
cisione le opportune sinergie»20. Ma il primo di tutti i criteri indicati da 

16 S. Weil, Attesa di Dio, 200.
17 Francesco, Costituzione apostolica Veritatis gaudium (29 gennaio 2018), n. 4.
18 Francesco, Veritatis gaudium, n. 4b.
19 Francesco, Veritatis gaudium, n. 4c.
20 Francesco, Veritatis gaudium, n. 4d.
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papa Francesco, il «criterio prioritario e permanente», «è quello della con-
templazione e della introduzione spirituale, intellettuale ed esistenziale nel 
cuore del kerygma, e cioè della sempre nuova e affascinante lieta notizia del 
Vangelo di Gesù»21. È di questo che ho voluto oggi umilmente parlarvi.

21 Francesco, Veritatis gaudium, n. 4a.


