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Francesco Saracino, La carne di Cri-

sto (Biblioteca cristiana), Marietti 1820, 
Genova – Milano 2010, 227 pp. 

 
Davvero interessante e originale la 

trattazione del teologo e storico 
dell’immaginazione religiosa Francesco 
Saracino, autore in passato di trattazioni 
analoghe a questa. Egli riesce a coniu-
gare i due campi di sua specializzazione 
in esposizioni che mettono insieme la 
scientia fidei e la storia dell’arte e della 
devozione. Il libro su La carne di Cristo 
affronta il tema della corporeità mate-
riale del Verbo incarnato, secondo il 
registro metodologico or ora accennato. 
L’autore precisa che non si tratta di uno 
studio di estetica cristiana (cf. 7). Egli 
vorrebbe invece «trovare un accesso 
che permetta di vedere e di toccare la 
carne di Cristo, di integrare la relazione 
di verità che si instaura nell’ascolto del-
la parola con i complementi di natura 
estetica, cioè sensibile, che sempre la 
scortano» (9-10). Non sfugge che la di-
citura «carne di Cristo» è antica: la ri-
troviamo nel titolo di un’opera di Ter-
tulliano. Ma Saracino nota che, «al di là 
dell’apologetica, è difficile individuare 
nella tradizione e presso i teologi mo-
derni un trattamento della carne di Cri-
sto adeguato all’importanza che essa 
riveste nell’attestazione evangelica e 
nel versante immaginativo del cristiane-
simo» (10). Di norma i Padri e i Concili 
non si soffermano sulla carne e su tutte 
le sue componenti, ma più sul concetto 
di corpo di Cristo (con i vari risvolti eu-
caristici ed ecclesiologici). Bisognerà 

allora colmare la lacuna con una cristo-
logia della carne di Cristo, ricorrendo 
alla «coscienza visionaria degli spiritua-
li» ed alla proiezione della mistica nelle 
immagini che supportano la vita di fede 
dei credenti. A questa esplorazione è 
dedicata la trattazione. 

L’autore dedica inizialmente un cer-
to numero di pagine ad un’esplorazione 
biblica (particolarmente neotestamenta-
ria) del tema visionario, notando che in 
genere – soprattutto nei Vangeli – 
l’approccio locutorio supera di gran 
lunga quello visionario. Nonostante tale 
discrezione visuale (per cui i Vangeli si 
rifiutano persino di descrivere un solo 
tratto fisico di Gesù), indirettamente si 
possono ricavare alcune suggestioni, 
prontamente esposte dall’autore. Colpi-
sce che in tutta questa parte del libro 
manchi quasi del tutto l’apparato di no-
te: soprattutto, ci si sarebbe aspettati un 
accompagnamento di riferimenti ad o-
pere di esegesi e di teologia biblica. Ma 
sembra di poter dire che Saracino non 
ritenga l’approccio attuale degli studiosi 
della Scrittura adeguato ad affrontare il 
tema della carne. Lo deduciamo dal fat-
to che, ad es., alle pp. 26-27 egli anno-
ta: «Se tutte le generazioni del cristia-
nesimo hanno sobbalzato per i sogni del 
veggente di Patmos [l’autore dell’Apo-
calisse] è perché egli pianificò un libro 
per indurre visioni. Una operazione, la 
sua, che funziona a condizione di ab-
bassare la soglia dell’attitudine discri-
minante, assai alta invece presso gli e-
segeti che si sforzano di disinnescare la 
forza di queste metafore, seppellendole 
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sotto cumuli di commenti eruditi». Dif-
ficile dargli torto, anche se il giudizio 
non può essere generalizzato a tutti i 
singoli rappresentanti dell’esegesi con-
temporanea. 

In seguito, Saracino cerca di deline-
are il meccanismo visionario, ipotiz-
zando una certa corrispondenza tra do-
no e ricezione, ossia dichiarando il suo 
«allineamento tra le fila di quanti valu-
tano i “fenomeni mistici” non solo in 
connessione ai meccanismi di varia na-
tura (somatici, psicologici, fisici, socio-
logici, ...) implicati, ma altresì in riferi-
mento alla apertura del soggetto religio-
so nei confronti dell’Assoluto, coeren-
temente alle limitazioni che lo struttu-
rano» (35). Con ciò non si prende affat-
to una deriva rahneriana (si noti che K. 
Rahner non è mai citato nel libro). Sa-
racino cerca solo di mettere insieme la 
donazione graziosa dall’alto della vi-
sione mistica, con la caratterizzazione 
espressiva della stessa, che compete al 
ricevente e quindi è condizionata da di-
versi fattori antropologici. Applicando 
tutto ciò alle apparizioni di Cristo risor-
to, scrive: «Non stiamo identificando 
l’archetipo-Anthropos con il Cristo ri-
suscitato; invece, il Risorto agisce nella 
phantasia dei credenti attraverso uno 
schema che in essa preesiste con il 
compito di innalzare il desiderio» (41). 
Riprendendo la lezione agostiniana, poi, 
l’autore non omette di citare la media-
zione angelica nel fenomeno delle vi-
sioni: «Solo il giorno del giudizio Cri-
sto si manifesterà nella sua umanità glo-
riosa; nel frattempo, si espone all’im-
maginazione visionaria di alcuni privi-
legiati per il tramite del ministero ange-
lico. Sono gli angeli che adeguano il 
suo corpo glorioso alle limitate capacità 
dei veggenti, attraverso la produzione di 
sembianze tratte dalla forma 
dell’uomo» (46). 

Così l’autore si esprime nei primi tre 
capitoli. Il quarto è dedicato alla miglio-
re delineazione delle caratteristiche 
proprie ad «Una cristologia figurativa». 
Qui il ruolo dell’icona cristologica as-
sume rilievo centrale: «Per coloro che 
non sono gratificati da esperienze visio-
narie, le immagini svolgono un ruolo 
sostitutivo all’interno del medesimo 
processo [di elevazione spirituale]» (48-
49). Molto interessante risulta il legame 
intuito tra vita ecclesiale e rappresenta-
zione iconografica: «I modi 
dell’immagine sono sottoposti periodi-
camente a trasformazioni programmati-
che. Al di là di tutte le ragioni che gli 
storici adducono per spiegare i cam-
biamenti dei modi delle immagini (lo 
“stile”), dalla nostra prospettiva rite-
niamo che essi corrispondono a slitta-
menti significativi all’interno 
dell’episteme ecclesiale che non sono 
registrati dai teologi delle scholae» 
(49). A noi pare che questo criterio sa-
rebbe facilmente e utilmente applicato, 
per fare solo due esempi, all’im-
magine/visione del Sacro Cuore di Gesù 
(santa Margherita M. Alacoque, sec. 
XVII) ed a quella di Gesù misericordio-
so (santa Faustina Kowalska, sec. XX). 

Una cristologia figurativa, dunque, 
partirà dalle evidenze neotestamentarie 
sulla fisicità e gestualità di Cristo e sul-
le apparizioni del Risorto, per poi af-
frontare la fenomenologia visionaria e 
artistica sviluppata nei duemila anni di 
fede cristiana. L’autore precisa: «Indi-
pendentemente dalla cristologia dei 
concili e dei teologi, a noi interessa in-
dividuare le associazioni proiettate 
sull’anatomia del Figlio di Dio quando 
essa viene rappresentata dagli artisti e 
interiorizzata dai fedeli. Associazioni di 
carattere affettivo e simbolico, che oc-
correrà rivisitare per il vantaggio che 
apportano a una comprensione dell’at-
tualità del Risorto nell’esperienza della 
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Chiesa» (54). In questo libro, tuttavia, 
l’autore non esplora l’ambito della lette-
ratura e dell’arte cristiane nella sua tota-
lità, bensì limitandosi al periodo che 
intercorre tra la fine del Medioevo ed il 
XIX secolo. 

I capitoli seguenti del volume sono 
perlopiù dedicati a tale esplorazione, 
ricca di testi e di suggestioni davvero 
notevoli e a tratti inusuali. A mo’ di e-
sempio, ricordiamo le orazioni di santa 
Brigida, che si concentrano sulle diver-
se parti del corpo di Cristo, tra cui an-
che le orecchie, le narici, i denti, la bar-
ba e persino l’apparato digerente: «Mio 
Signore Gesù Cristo – scrive la Santa – 
siano benedette la gola, lo stomaco, le 
viscere e tutte le tue sacre interiora sia-
no sempre onorate, poiché nutrirono 
ordinatamente il tuo corpo prezioso e 
sostennero alla perfezione la vita corpo-
rale per la redenzione delle anime e la 
gioia degli angeli» (cit. p. 69). Ma non 
ci si scandalizzi nel vedere che la Santa 
di Svezia dedica un’orazione anche agli 
organi genitali di Cristo (cf. 70), un a-
spetto che d’altro canto si ritrova anche 
in diversi altri autori ed artisti. 

Lasciamo al lettore interessato di 
percorrere questi capitoli antologici. 
Dal canto nostro vogliamo sottolineare 
come la ricerca di Saracino, oltre che 
per le tante informazioni di dettaglio, 
risulta preziosa forse ancora di più per il 
guadagno di fondo che ne deriva: la ri-
scoperta del principio non solo della 
“corporeità”, bensì persino della “carna-
lità” del cristianesimo, ossia della sua 
massima concretezza. Un principio che 
ha perso piede in epoca moderna, a cau-
sa di una marcata tendenza spiritualista, 
che paradossalmente spesso si cela die-
tro proclami di pretesa praticità del vis-
suto cristiano, mentre non di rado na-
sconde forti tendenze gnostiche. Saraci-
no ci riporta, assieme ad una moltitudi-
ne di testimoni da lui evocati e raccolti, 

alla carne di Cristo. Di questo bisogna 
essergli grati, cercando di mantenere il 
“principio della carnalità” del cristiane-
simo sia nella riflessione sistematica 
teologica, che nella pastorale ecclesiale. 

 

Mauro Gagliardi 

 

 

Piero Viotto, Il pensiero contempora-

neo secondo J. Maritain, Città Nuova, 
Roma 2012, 334 pp. 
 

Si tratta di un volume che fa corpo 
con un altro, dal titolo: Il pensiero mo-
derno secondo J. Maritain, uscito, nel 
2011, presso la medesima casa editrice 
e da noi recensito sulle pagine di questa 
stessa rivista. Esso non arriva fino a 
«sviluppare dettagliatamente l’analisi 
della filosofia contemporanea con la 
diaspora del pensiero debole nel plurali-
smo delle sue correnti», perché Mari-
tain, che muore nel 1973, giunge appe-
na ad affacciarsi su questo mondo mul-
tiforme. Ciò che Viotto intende fare è, 
invece, presentare le proposte che il fi-
losofo francese ha avanzato «per uscire 
dalla crisi del relativismo e del nichili-
smo»: «il recupero del pensiero scola-
stico, del realismo di san Tommaso, 
senza perdere i valori espressi dalla 
modernità» (p. 7). Maritain, infatti, as-
sistendo a quel «destrutturarsi della fi-
losofia come ricerca metafisica, inizia-
tosi con il criticismo kantiano» (p. 8) e 
che condurrà al relativismo contempo-
raneo, vi oppone l’istanza di «ritrovare 
una ragione forte, capace di confrontar-
si con i problemi della metafisica». 

Il libro fa, inoltre, largo uso delle cor-
rispondenze epistolari intercorse fra Ma-
ritain e altri intellettuali (filosofi, teologi, 
scrittori, artisti). E ciò perché il suo pen-
siero non è mai l’espressione di un uomo 
solo, ma è «un pensiero in dialogo, capa-
ce di trovare la verità ovunque essa sia», 
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essendo quest’ultima non «esclusiva di 
un sistema filosofico, ma inclusiva di 
tutti coloro che la cercano» (p. 9). 

Si inizia con l’esame proprio del 
criticismo di Kant e delle sue tre Criti-
che. In riferimento alla prima, la Criti-
ca della ragion pura, Maritain nota 
come l’analisi della conoscenza umana 
che in essa è condotta metta capo ad 
un fenomenismo, vista l’impossibilità 
di cogliere, al di là dell’esperienza, 
l’essere, l’intelligibile. In riferimento 
alla seconda, la Critica della ragion 
pratica, egli nutre sì una grande consi-
derazione, ma ne individua limiti e 
contraddizioni. Nota, ad esempio, co-
me anche in essa, e non solo nella pre-
cedente, sia in atto una rivoluzione co-
pernicana, che conduce ad «una morale 
acosmico-idealistica», fondata unica-
mente sui dati interiori della coscienza. 
Ne discende che tutta la vita morale è 
centrata non più sul bene, ma sul dove-
re: un atto non va compiuto perché 
buono, ma è buono perché va compiu-
to. Mentre, nel primo caso, la ragione 
umana è «una misura misurata», nel 
secondo, invece, essa è «una misura 
puramente misurante» (p. 25). Circa la 
libertà umana, inoltre, Maritain nota 
come, in Kant, si dia una confusione 
fra la sua configurazione psicologica, 
come libertà di scelta e libero arbitrio, 
e la sua configurazione morale, come 
autonomia e adesione alla legge. «La 
libertà coincide con la moralità, perché 
consiste nel dare a se stessi la legge, 
nell’essere indipendenti da qualsiasi 
condizionamento esterno» (p. 29). Ma 
proprio qui si annida il problema, per-
ché l’uomo conquista la sua autonomi-
a, solo se conforma le sue azioni alla 
verità, quale è conosciuta dalla ragione 
nella realtà totale della sua manifesta-
zione. In riferimento alla terza, infine, 
la Critica della facoltà di giudizio, 
Maritain nota come essa contenga sì 

osservazioni acute, ma come queste 
siano viziate proprio da quel soggetti-
vismo che domina nella teoria della 
conoscenza.  

Dopo Kant, il libro passa ad esami-
nare l’idealismo etico di Fichte, 
l’idealismo estetico di Schelling, non-
ché l’idealismo assoluto di Hegel. In 
quest’ultimo, Maritain vede il compi-
mento di un processo iniziatosi con 
Cartesio: la secolarizzazione del cristia-
nesimo. Qui, la filosofia, avanzando la 
pretesa di inverare in sé la religione, 
finisce per sostituire la relazione fronta-
le di persona a persona con il rapporto 
cognitivo soggetto-oggetto. Hegel viene 
accusato, inoltre, di essere un sofista, in 
quanto avrebbe fatto cadere la barriera 
fra essere logico ed essere reale: in lui, 
la conoscenza delle cose è trasferita, 
definitivamente, nel mondo del puro 
pensiero. Ne discende che non è più 
possibile separare la logica, come stu-
dio del pensiero, dalla metafisica, come 
studio dell’essere: metafisica e logica, 
essere e pensiero arrivano a coincidere 
interamente. Un ultima osservazione 
critica di Maritain su Hegel, riguarda la 
soppressione dialettica della persona, da 
lui operata: il singolo trova la sua liber-
tà non sul piano della scelta etica indi-
viduale, ma solo facendosi assorbire 
dallo Spirito Assoluto. 

Dopo Hegel, la storia della filosofia 
occidentale, proprio per reazione a 
quest’ultimo, conosce una caduta 
nell’irrazionalismo, con Schopenhauer 
e Nietzsche, e vive un primo annuncio 
dell’esistenzialismo, con Kierkegaard. 
In riferimento a quest’ultimo, Maritain 
fa un’importante affermazione, ossia 
che l’intuizione centrale del suo pen-
siero sarebbe la stessa che tocca il cuo-
re del tomismo: il valore assolutamente 
singolare dell’esistere. Il punto è, però, 
che tale riconoscimento sarebbe vizia-
to dal fatto di nascere in seno 
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all’angoscia che, per l’autore danese, 
non investe il piano oggettivo della fi-
losofia, ma è solo una forma soggettiva 
dell’esperienza spirituale dell’uomo. 

Dalla scuola hegeliana esce anche 
Marx, a cui Maritain si accosta da 
un’ottica più filosofica che politica e nella 
cui prospettiva materialistica egli coglie la 
quintessenza dell’immanentismo. I due 
caratteri fondamentali dell’epistemologia 
marxista sono individuati nel praticismo e 
nel dialetticismo: da un lato, la conoscen-
za è risolta interamente nell’azione, 
nell’attività di trasformazione del mondo, 
dall’altro, la natura di una cosa è identifi-
cata, in tutto e per tutto, con la storia di 
essa. In definitiva, l’uomo è sì, per Marx, 
un essere attivo, creatore dell’ambiente 
che lo circonda, ma lo è in un senso fissa-
to, deterministicamente, dall’evoluzione 
dei rapporti sociali e di produzione. 

In Maritain, troviamo, inoltre, una 
critica nei confronti del comunismo, 
basata sulla filosofia politica di san 
Tommaso: mentre la proprietà è natura-
liter privata, è solo l’uso di essa che de-
ve essere, invece, in comune. 

La vicenda della storia della filoso-
fia occidentale prosegue, poi, con il po-
sitivismo, il quale, dal punto di vista di 
Maritain, cadrebbe vittima di un equi-
voco metodologico: pretendere di indi-
care le leggi del comportamento senza 
identificare la loro causa. Il mondo dei 
fenomeni diviene, così, un mondo di 
leggi senza cause e la scienza una ri-
flessione sul “come” piuttosto che sul 
“perché”. 

E siamo così alla filosofia del Nove-
cento e alla prima manifestazione di es-
sa: la fenomenologia. Come si sa, 
quest’ultima, avendo un precursore in 
Franz Brentano, non è del tutto lontana 
dal tomismo. E non lo è anche in uno 
dei suoi sviluppi: quello relativo al no-
me di Edith Stein. Al padre della feno-
menologia, Husserl, Maritain muove 

due critiche. La prima è che non si può 
definire a priori la razionalità, perché 
essa è una relazione fra lo spirito umano 
e la realtà. La seconda è che la verità 
non sta nella correttezza formale delle 
operazioni della logica, ma proprio «nel 
vedere la realtà mediante l’intuizione 
dell’essere» (p. 163). 

Seguace della fenomenologia, anche 
se poi se ne distacca, è Heidegger. In 
lui, si trova sì un’affermazione del pri-
mato dell’esistenza sull’essenza, ma 
essa non significa che l’atto precede la 
potenza, ma solo che l’esistenza non 
attua nulla, che l’uomo esiste, ma che 
non c’è natura umana. Posizione, que-
sta, che è radicalizzata, fino all’estremo, 
da Sartre, in cui l’azione umana è sgan-
ciata da qualsiasi forma di legge prece-
dente e la nostra libertà viene abbando-
nata a se stessa. 

In Maritain, si trovano giudizi molto 
interessanti anche su Wittgenstein e su 
Freud. Circa il primo, a proposito di una 
proposizione del Tractatus – «Non co-
me il mondo è, è il mistico, ma che esso 
è» (6.44) – afferma che può essere con-
siderata come una valida asserzione del-
la metafisca dell’esse. Circa il secondo 
nota che, per quanto il suo pensiero 
poggi su una negazione completa della 
libertà e della spiritualità, una compren-
sione corretta delle sue scoperte può 
condurci, nonostante tutto, all’acqui-
sizione di una coscienza migliore del 
mondo in cui viviamo. 

Un filosofo la cui influenza su Mari-
tain è difficile da sopravvalutare è, in-
vece, Bergson. Egli ne segue l’evolu-
zione, passo dopo passo, ed è proprio in 
dialogo con lui che la sua vocazione 
filosofica personale viene maturando. 
Al riguardo, ricordiamo che una sua o-
pera, Da Bergson a Tommaso d’Aquino 
(1944), già nel titolo, voleva indicare, 
nell’ordine, la stazione di partenza e 
quella di arrivo del suo pensiero. 
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Maritain ha in alta considerazione il 
modo in cui Bergson parla dell’intui-
zione, ma lo vede ancora troppo imbe-
vuto di psicologismo. Essa, infatti, non 
presenta un profilo intellettuale, per cui, 
solo approssimativamente può essere 
assimilata all’intuizione dell’essere del 
tomismo.  

Viotto conclude il libro presentando 
il confronto di Maritain con il persona-
lismo di Mounier, che prima affianca 
nella fondazione della rivista «Esprit», 
ma da cui poi si allontana, con la nuova 
scolastica e con Gilson. Con 
quest’ultimo, in particolare, egli condi-
vide il progetto di fondazione di «una 
filosofia cristiana distinta dalla teologi-
a», nonché «radicata nell’intuizione 
dell’essere» (p. 275). «Maritain e Gil-
son concordano nel precisare che la fi-
losofia procede con la sola ragione, ma 
che esiste uno “stato cristiano” della 
filosofia per gli apporti che la rivelazio-
ne cristiana ha fornito al filosofare» (p. 
276). 
 

Giuseppe D’Acunto 

 

 

Mauro Gagliardi, «In memoria di 

Me». Il sacerdote fa l’Eucaristia e 

l’Eucaristia fa il sacerdote (con prefa-
zione del Cardinale Antonio Cañizares 
Llovera), (Strumenti per la Riforma 5), 
Cantagalli, Siena 2012, 216 pp.  

 
Il sacerdozio ordinato è al centro di 

questo libro, una delle recenti pubblica-
zioni del professor Don Mauro Gagliar-
di. Si tratta di riflessioni sulla figura del 
sacerdote in chiave eucaristica, svolte in 
un clima di lettura spirituale e di dialo-
go, giacché il libro è nato da meditazio-
ni di esercizi spirituali predicati ai se-
minaristi. Se si volesse riassumere in 
poche parole lo scopo di questo contri-
buto ricco e prezioso, si potrebbe dire 

che è quello di aiutarci a celebrare e vi-
vere bene l’Eucaristia, come scrive il 
Cardinale Antonio Cañizares Llovera 
nella sua prefazione al libro (p. 11). 
L’Eucaristia racchiude tutta l’esistenza 
sacerdotale, perché da essa nasce anche 
la «carità pastorale», che dall’illustre 
autore della prefazione è presentata co-
me il principio unificatore delle diverse 
attività del sacerdote (p. 9).  

Tutta l’impostazione del libro è 
quindi eucaristica, dal sottotitolo, ispi-
rato alla famosa relazione di circolarità 
fra Eucaristia e Chiesa, allo sviluppo 
dei temi, che segue l’ordine delle diver-
se parti della Santa Messa. Così ogni 
capitolo spiega aspetti particolari della 
vita e attività sacerdotali, prendendo 
spunto dai diversi momenti della Cele-
brazione eucaristica, dal segno della 
Croce all’inizio fino alla benedizione. 

Il corpo del libro è diviso in due se-
zioni, che corrispondono alle due parti 
del sottotitolo. La prima, sul sacerdote 
che fa l’Eucaristia, consta di appena un 
capitolo, la seconda invece di otto, dan-
do così chiaramente la priorità alla cau-
salità dell’Eucaristia sul sacerdozio.   

Ogni capitolo porta un titolo che de-
scrive un aspetto dell’identità e della 
missione sacerdotali (il pastore, il me-
dico, il mediatore ...). Poi sono proposti 
uno o vari brani della Sacra Scrittura, 
che servono come base per le riflessioni 
che seguono. I capitoli, però, non vo-
gliono sviluppare un commentario a tali 
testi della Scrittura, ma piuttosto cerca-
no di andare oltre, offrendo spunti per 
la riflessione e la prassi di vita in cia-
scuna delle nove sfaccettature del sa-
cerdozio che il libro presenta. Così vuo-
le compiere il senso profondo della 
Scrittura, che si realizza quando si fa 
vita nella quotidianità del credente. Il 
sacerdote, senza dubbio, ha la respon-
sabilità particolare di conformare tutta 
la sua esistenza al Vangelo, perché il 
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giorno dell’ordinazione, egli promise 
d’imitare – con l’aiuto di Dio – ciò che 
fa all’altare. Questa promessa viene ri-
cordata come un principio ispiratore del 
libro tanto nella prefazione del Cardinal 
Cañizares quanto nell’introduzione 
dell’autore stesso. 

Il libro si apre con un capitolo sul 
sacerdote come «pastore», di carattere 
piuttosto generale. Inquadra tutto il li-
bro entro il tema della preparazione al 
sacerdozio, con le sue quattro aree della 
formazione umana, spirituale, intellet-
tuale e pastorale (p. 20). Inoltre propone 
come base di ciò che segue la liturgia, 
come scuola per il sacerdote nella quale 
si forma il cuore di un vero pastore. 

La seconda sezione del libro svilup-
pa queste lezioni dell’Eucaristia per la 
vita sacerdotale. Come esempi, siano 
menzionati il capitolo sesto, «L’espia-
tore», basato sulla preghiera eucaristica 
e il momento della consacrazione, e 
l’ottavo, «L’adoratore», in relazione 
con la Comunione eucaristica.  

Il primo dei due è un buon esempio 
per il modo profondo, serio, ma sempre 
sereno ed equilibrato dell’autore di trat-
tare i temi proposti. La riflessione sul 
momento solenne della consacrazione 
dà origine a una breve esposizione per 
ricordare che la celebrazione eucaristica 
è vero sacrificio, che rende presente 
l’unico sacrificio di Cristo sulla Croce. 
Di conseguenza anche il sacerdote deve 
essere disposto a prendere su di sé la 
sua croce e morire a se stesso nel com-
pimento della volontà di Dio. L’autore 
offre poi varie applicazioni molto con-
crete sulla necessità di ascesi e anche di 
penitenza, oltre a uno stile di vita disci-
plinato. È caratteristico, però, che 
l’autore non si fermi qui, cosa che a-
vrebbe forse lasciato l’impressione di 
un’immagine troppo oscura e quasi i-
numana della vita del sacerdote. In real-
tà, Dio non lascia soli i suoi, e così non 

mancherà neanche il necessario appog-
gio umano. L’autore ricorda che neppu-
re Gesù era totalmente abbandonato 
nell’ora della sua Passione. Sotto la 
Croce c’erano anzitutto sua Madre e il 
discepolo amato. Perciò, il capitolo con-
tinua con una bella riflessione sul valo-
re di quest’umana «compagnia della 
croce» (p. 151) nella vita sacerdotale, a 
partire dalla Vergine Maria, ma inclu-
dendo anche la madre del sacerdote sul-
la terra e i confratelli o altri amici.  

L’ottavo capitolo a sua volta riesce a 
evocare per il lettore quell’intimità del 
discepolo amato chino sul petto di Ge-
sù, che in modo analogo è riservato al 
sacerdote al momento della Comunione 
eucaristica, come ricompensa sovrab-
bondante per la donazione della sua vita 
al servizio del Signore. L’autore poi ri-
corda la necessità di un’adeguata prepa-
razione per tale grazia e tratta dei mezzi 
principali per coltivare il fervore eucari-
stico, fra cui l’adorazione eucaristica, la 
preghiera mentale e del breviario, e il 
silenzio. 

In generale, lo stile del libro è sem-
pre molto fluido e chiaro, permettendo 
una lettura gradevole del libro, che è 
anche presentato in un’edizione ben cu-
rata. Essendo il libro così ricco in cita-
zioni del Magistero, dei Padri della 
Chiesa e di altre fonti di teologia e spi-
ritualità, però, sarebbero giustificati e 
benvenuti un indice delle fonti citate e 
un indice analitico, per ritrovare le in-
formazioni molto utili e precise presen-
tate nel libro. Certamente, questo non è 
obbligatorio in un libro di meditazioni, 
e poi il testo non è troppo esteso, per 
cui si comprende l’assenza di tali indici. 
Al bisogno, si potranno sfogliare di 
nuovo le pagine per trovare l’informa-
zione desiderata, e nel cammino il letto-
re spesso riscoprirà qualche altro spunto 
utile per la propria riflessione e la pro-
pria vita spirituale. 
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I contenuti, quindi, sono molto vari, 
dalle raccomandazioni pratiche nell’am-
bito della formazione umana fino a ri-
flessioni teologiche e spirituali sul sa-
cerdozio e temi ad esso correlati; per 
esempio, la domanda di quando finisce 
la presenza reale del Signore per corru-
zione delle specie (pp. 190ss), connessa 
con applicazioni concrete (purificazione 
dei vasi sacri) e spirituali (non perdere 
nessuno di quelli che il Padre gli ha af-
fidato). Quest’ampia gamma di conte-
nuti si spiega con l’interesse dell’autore 
per una formazione integrale del sacer-
dote, già espresso nel primo capitolo del 
libro, e seguendo i pronunciamenti del 
Magistero sulla formazione sacerdotale. 
Con tanta ricchezza di contenuti, si au-
gura anche un grande pubblico per que-
sto volume. Lo troveranno utile non sol-
tanto i seminaristi e sacerdoti che vo-
gliono rinnovare la coscienza della 
grandezza del dono ricevuto, ma anche 
tutti coloro che sono interessati allo 
studio teologico del sacramento 
dell’ordine e dell’Eucaristia. 

 
Tobias Völkl, L.C. 

 

 

Martin Davis, Il calcolatore universa-

le. Da Leibniz a Turing, Adelphi ed. 
(nuova ed. 2012) 327 pp.  
 

M. Davis, attraverso tappe di una 
storia sofferta dall’uomo nel confron-
tarsi con l’infinito e tentare di “misurar-
lo”, offre una risposta al sogno di emu-
lare le capacità della mente umana: il 
“sogno di Leibniz”. Una delle più gran-
di conquiste intellettuali di tutti i tempi. 
L’Autore prende il lettore per mano 
lungo il cammino del pensiero matema-
tico, da W. G. Leibniz a K. Gödel e A. 
Turing, attraverso passaggi obbligati: 
G. Boole, G. Frege, G. Cantor e D. Hil-
bert, delineandone i tratti umani, finan-

che tragici delle loro storie personali. 
L’ottimismo leibniziano opponeva “alle 
evidenti miserie del mondo, che 
l’onnisciente Iddio, al cui cospetto stava 
la totalità dei possibili mondi, aveva 
creato, nella sua infallibilità, il migliore 
fra essi, […] che si potesse fare qualco-
sa di simile anche per l’intera cono-
scenza umana”; un’enciclopedia 
dell’intero sapere la quale, mediante 
“nozioni fondamentali e cruciali e dei 
simboli a esse adeguati” (p. 37), fossero 
riducibili a regole deduttive: il calculus 
ratiocinator. I «simboli ∫ e d non erano 
suoni privi di significato ma stavano per 
concetti, e fornivano quindi un modello 
di quell’idea meravigliosa, affacciatasi 
alla sua mente […] di un alfabeto che 
rappresentasse tutti i concetti fonda-
mentali» (p. 31); la ricerca di un “si-
stema di simboli che non solo fosse 
«reale» ma abbracciasse anche il pen-
siero umano in tutta la sua estensione” 
(p. 35) e la cui caratteristica universale 
consista “in una certa scrittura o lingua 
… che rappresenta perfettamente le re-
lazioni fra i nostri pensieri” (Davis, p. 
36, cit. Leibniz voll. VII, pp. 182-188). 
Il “sogno di Leibniz” si concretizzerà in 
“rame e silicio”, con la macchina di Tu-
ring, un elaboratore algoritmico, o mac-
china teoretica, in grado di calcolare 
universalmente tutte le condizioni pos-
sibili. Tuttavia il “sogno” rimarrà tale; 
se infatti molteplici funzioni sono state 
emulate, e tante altre lo saranno in futu-
ro, alcuni aspetti della mente umana 
sfuggiranno comunque, e non certo per 
questione di ‘tempo’, alla contenibilità 
e alla riproducibilità informatica.  

Tuttavia, sottolinea l’Autore, gli e-
lementi caratterizzanti l’essere umano – 
vissuto, emozioni, senso comune, co-
scienza - non possono, a tutt’oggi, rea-
lizzare completamente il “sogno” leib-
niziano. D’altra parte, i processi razio-
nali della mente, come l’attività specu-
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lativa interna al problema matematico, 
con le rispettive implicazioni ontologi-
che e l’uso dei contenuti semantici del 
linguaggio, debbono distinguersi dalla 
pura funzionalità di un calcolatore, co-
me elaboratore linguistico della sola 
sintassi. I suoi algoritmi sono infatti co-
strutti della «teoria della calcolabilità – 
in bilico tra matematica, ingegneria, e-
lettronica e filosofia» - e da una mate-
matica esterna i cui procedimenti emu-
lano strutture naturali e ricostrui-scono 
sistemi razionali producendone altri. 
Davis sottolinea tale differenza. Nel 
cammino del pensiero matematico, egli 
non trascura alcun elemento umano tan-
to che il problema dell’infinito, da scot-
tante questione matematica, attraverso 
passi fondamentali, viene tradotto come 
problema dell’uomo: da strumento e-
spressivo del puro linguaggio matema-
tico si trasforma in problema ontologico 
investendo l’intera realtà umana.  

Un primo passo cruciale su questo 
cammino fu tentato da Boole, con 
l’audacia intellettuale di aver coniugato 
la logica con l’algebra. Il logico inglese 
si chiese “ciò che sarebbe l’algebra or-
dinaria se fosse limitata a due soli valo-
ri, 0 e 1” (p. 55), e quali legami logici 
coerenti potessero sussistere con il prin-
cipio di non-contraddizione, assioma 
aristotelico fondamentale grazie al qua-
le è possibile pensare razionalmente. Il 
sistema logico booleano estendeva bel 
oltre quello di Aristotele; con tale sinte-
si, Boole ampliava la capacità linguisti-
ca della matematica a linguaggio uni-
versale, in quanto “la scienza della logi-
ca gode di un’immunità da quelle con-
dizioni d’imperfezione e progresso cui 
sono soggette le altre scienze” (p. 57). 
Egli, in particolare, “avrebbe dimostrato 
l’efficacia dei propri metodi prendendo 
come esempio la prova dell’esistenza di 
Dio: in effetti, egli riuscì così bene a dar 
vita a una parte del sogno di Leibniz da 

ridurre la complicata deduzione di 
Clarke a un semplice insieme di equa-
zioni” (p. 43). (Per la prova di S. Clarke 
le premesse sono: a) qualcosa esiste; b) 
se qualcosa esiste, allora, o qualcosa è 
sempre esistito oppure le cose che esi-
stono ora sono sorte dal nulla; c) se 
qualcosa esiste, allora, o esiste per ne-
cessità della sua propria natura, oppure 
per volontà di un altro essere; d) se esi-
ste per necessità della sua propria natu-
ra, allora qualcosa è sempre esistito; e) 
se esiste per volontà di un altro essere, 
allora l’ipotesi che le cose esistono sia-
no sorte dal nulla è falsa).  

Col passo successivo, Frege costrui-
sce “il primo sistema logico pienamente 
sviluppato e capace di \abbracciare tutti 
i ragionamenti deduttivi della matema-
tica ordinaria e […] l’analisi logica per 
lo studio del linguaggio” (p. 67). Un 
sistema logico esteso a qualsiasi infe-
renza deduttiva e all’interno del quale la 
stessa matematica potesse ridursi, nel 
tentativo “di sviluppare la sua logica 
senza usare la logica stessa” (p. 79), 
mediante il linguaggio ideografico rigo-
rosamente sintattico (Begriffsschrif). 
Tuttavia, l’aspirazione di un linguaggio 
in grado di assimilare “tutte le verità 
della scienza e della filosofia” (p. 84) fu 
delusa dalla complessità dei procedi-
menti inferenziali dell’ideogra-fia, in 
contrasto con l’efficienza di calcolo au-
spicata dal “sogno” leibniziano.  

Nel programma logicista sui fonda-
menti dell’aritmetica, Frege utilizzò il 
procedimento degli insiemi su insiemi 
del quale B. Russell dimostrò il conte-
nuto auto-contraddittorio: “l’insieme ε 
di tutti gli insiemi è ordinario o straor-
dinario? Deve essere o l’uno o l’altro, e 
non può essere né l’uno né l’altro. E’ 
possibile che sia ordinario? Ammettia-
molo; in tal caso appartiene a se stesso, 
essendo la classe di tutti gli insiemi or-
dinari – ma allora è straordinario. Bene. 
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Dunque ε deve essere straordinario e 
perciò, essendo l’insieme degli insiemi 
ordinari, non appartiene a se stesso; so-
lo che questo lo rende ordinario. Arri-
viamo così a una contraddizione in en-
trambi i casi” (p. 82). L’auspicio del 
programma di Frege, nonostante fallita 
la pretesa della Begriffsschrif di riassu-
mere “tutta la logica usata nella mate-
matica ordinaria”, decretando quasi la 
morte del “sogno”, sarebbe riemerso in 
futuro con Turing.  

Davis riconosce il primo atto di que-
sta ripresa nell’impresa epocale di Can-
tor. Le controversie tra linee di pensiero 
aprirà – come osservò J. C. F. Gauss - 
“lo scenario di una battaglia grandiosa e 
decisiva” (p. 88). La successione dei 
numeri naturali vs infinito era 
l’aristotelico “infinito in potenza”; per 
lo Stagitita l’infinito “concluso” o “at-
tuale” era illegittimo. Ciò influenzò la 
filosofia e la teologia scolastiche in 
quanto si pensava  coinvolgesse “un a-
spetto di Dio e che quindi dovesse ri-
manere un mistero per gli esseri uma-
ni”. Leibniz sentenziò a riguardo: «Io 
sono a tal punto a favore dell’infinito 
attuale che anziché ammettere che la 
natura l’aborrisca, come comunemente 
si dice, ritengo che essa vi faccia ricor-
so spesso e ovunque, onde mostrare più 
efficacemente le perfezioni del suo Au-
tore» (pp. 86-87).  

Al contrario, Gauss affermava: “So-
prattutto io protesto contro l’uso di una 
quantità infinita come quantità comple-
ta, che in matematica non è mai lecito. 
L’infinito è solo un modo di parlare col 
quale, propriamente, discorriamo di li-
miti” (p. 87). Frege, dal canto suo, “ap-
poggiava la scelta di Cantor di allargare 
il dominio della matematica fino a in-
cludere l’infinito in atto” (p. 87). La 
scelta, sottolinea l’Autore, poneva Can-
tor dinnanzi al dilemma: o non ha senso 
parlare del numero degli elementi di un 

insieme infinito, oppure qualche insie-
me infinito avrà lo stesso numero di e-
lementi di uno dei suoi sottoinsiemi” (p. 
93). Egli “creò un concetto di numero 
applicabile anche a insiemi infiniti [ov-
vero] che un insieme infinito potesse 
avere lo stesso numero di elementi di 
una delle sue parti” (p. 93): una parte è 
equivalente alla totalità. Sulla base di 
tale definizione, si costruisce la potenza 
del numerabile o primo livello 
d’infinito 0א.  

Ma nella nuova prospettiva canto-
riana, i numeri irrazionali introducono a 
nuove dimensioni e strut-ture incom-
mensurabili sempre più complesse: la 
potenza del continuo. Essa concepisce 
un’infinità di punti contenuta in un 
segmento piccolo a piacere, più denso 
del numerabile. L’intelletto umano a-
pre, così, a un nuovo livello d’infinito 
 Ora, l’ipotesi del continuo afferma .1א
che qualsiasi insieme infinito di numeri 
reali vede appartenere o al primo o al 
secondo livello, per cui, secondo Can-
tor, non vi sarebbe alcun insieme inter-
medio. Gli infiniti si distinguono in in-
finiti costruibili e non costruibili. Per i 
primi (cantoriani) tra infinito numer-
abile e quello del continuo non v’è po-
tenza intermedia. Per gli infiniti non 
costruibili l’ipotesi del continuo non 
vale; P. Cohen, dimostrandone l’esist-
enza, aprirà alla matematica non canto-
riana. Ciò negherà la certezza in mate-
matica.  

L’approccio all’infinito, d’altra par-
te, incorre in gravi paradossi: “il tenta-
tivo di raccogliere in un unico insieme 
la totalità dei numeri cardinali transfini-
ti. Se esiste l’insieme di tutti i numeri 
cardinali, qual è il suo numero cardina-
le? Come poteva, un numero cardinale, 
essere più grande di tutti i numeri car-
dinali?” (p. 107). Russell colpì grave-
mente con l’assunto: può esistere 
l’insieme di tutti gli insiemi? Non tro-



Recensioni 163

vando alcuna possibilità di uscita, il fi-
losofo e logico inglese formulò il famo-
so paradosso “dell’insieme di tutti gli 
insiemi che non sono elementi di se 
stessi” (pp. 107-108), e per il quale Fre-
ge giunse a dire che “per uno scienziato 
non c’è niente di peggio che veder crol-
lare i fondamenti del suo lavoro proprio 
quando questo è stato appena completa-
to” (p. 66). L’intuizione del transfinito 
divise, così, le opinioni dei logici e dei 
matematici: per “alcuni la teoria degli 
insiemi era parte integrante della mate-
matica […] mentre altri cercavano di 
impedire che la vera matematica venis-
se contaminata dal transfinito di Can-
tor” (p. 108), tra i quali l’acerrimo ne-
mico L. Kronecker. Ciò aggravò il già 
precario stato mentale di Cantor.  

Il transfinito, definito da Hilbert “il 
paradiso di Cantor”, d’altra parte, con-
duce ad ammettere che “il ruolo 
dell’infinito nell’aritmetica non può es-
sere negato” (p. 112). Davis sot-tolinea 
che Cantor valutava “strettamente lega-
te al lavoro sull’infinito le sue ricerche 
filosofiche e teologiche; era convinto, 
ad esempio, che al di là del transfinito 
esistesse un infinito assoluto che il 
semplice intelletto umano non avrebbe 
mai potuto comprendere” (p. 109). Infi-
nito potenziale, infinito attuale, infinito 
assoluto: tali i gradi d’infinito con i 
quali l’uomo deve confrontarsi. 
L’infinito, nonostante non si espliciti 
negli eventi fisici, si mostra per 
l’intelletto umano nella sua essenza lo-
gica rigorosa: l’esistenza, nel senso lo-
gico-ontologico, per le scienze matema-
tiche non conduce a contraddizione.  

Partì, così, la sfida di Hilbert al 
Congresso Internazionale di Parigi del 
1900. L’ipotesi cantoriana del continuo 
fu il primo dell’elenco dei problemi a-
perti; la coerenza degli assiomi eucli-
dei, a seguire. Le implicazioni del pro-
gramma hilbertiano coinvolsero la que-

stione ontologica della matematica: 
l’esistenza degli oggetti matematici de-
vono dimostrarsi nella loro non-
contraddittorietà. Hilbert concluse: «… 
se si può dimostrare che gli attributi as-
segnati a un concetto non porteranno 
mai a una contraddizione mediante 
l’applicazione di un numero finito di 
processi logici, io dico che l’esistenza 
della matematica del concetto … è con 
questo dimostrata» (p. 122). Il pro-
gramma di coerenza hilbertiano consi-
dera che: “ogni problema matematico 
ben definito deve necessariamente esse-
re suscettibile di una soluzione esatta 
[…] cerca la soluzione. Puoi trovarla 
con la pura ragione” (p. 121); pertanto, 
“dando risalto al potere del pensiero a-
stratto [e il fatto che] la soluzione di 
Hilbert spalancava una finestra sulla 
matematica del nuovo secolo [con] la 
morte della teoria classica degli inva-
rianti algebrici” (p. 118), gli assiomi 
hilbertiani definirono quella presunta 
coerenza dalla quale non sarebbe deri-
vata alcuna contraddizione.  

Contrapposta alla tesi hilbertiana 
sulla coerenza è quella di Kronecker per 
il quale “le dimostrazioni matematiche 
di esistenza [debbono essere] costrutti-
ve; in altre parole, per essere accettabile 
una dimostrazione di oggetti matematici 
soddisfacenti determinate condizioni 
[debbono] anche fornire un metodo per 
costruire esplicitamente tali oggetti” (p. 
125). Tuttavia, tra le fila degli opposito-
ri del primo problema sul transfinito, 
oltre a Kronecker, vi fu H. Poincaré il 
quale sentenziò che “non esiste un infi-
nito in atto (dato e completo). I canto-
riani l’hanno dimenticato e sono caduti 
in contraddizione” (p. 124). In questa 
strenua lotta intellettuale A. N. White-
head e Russell, nei Principia Mathema-
tica (PM), tentarono di realizzare il 
programma logicista di Frege, nono-
stante gravi difficoltà ad aggirare para-
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dossi mediante assiomi ad hoc (assioma 
della riducibilità), mostrando “che la 
formalizzazione completa della mate-
matica entro un sistema di logica sim-
bolica era perfettamente realizzabile” 
(p. 126).  

L’Autore affronta l’inevitabile pro-
blema ontologico della matematica. Per 
l’intuizionismo di L. Brouwer, la ma-
tematica è una proiezione della nostra 
coscienza fin dallo stadio primordiale 
dell’uomo, e non espressione di un fe-
nomeno linguistico, sostenendo, inoltre, 
che la logica è un prodotto della mate-
matica, e non il contrario, secondo le 
tesi di Frege e Russell. Brouwer apre a 
una critica aperta, rispetto a Cantor, ne-
gando la “banalità” del continuo; ri-
guardo a Hilbert affermando, circa la 
derivazione dell’esistenza matematica 
dalla non-contraddittorietà, che “… in 
matematica esistere [corsivo di Brou-
wer] significa essere costruito attraver-
so l’intuizione, e la questione se un cer-
to linguaggio sia coerente non solo è 
priva di per sé d’importanza, ma non è 
nemmeno un criterio di esistenza ma-
tematica” (p. 128). Con la metamatema-
tica o teoria della dimostrazione, Hil-
bert tenta di aggirare le critiche di 
Brouwer e H. Weyl costruendo una 
“matematica classica su  base intuizio-
nistica, riducendo in tal modo 
l’intuizionismo all’assurdo” (Davis cit. 
von Neumann, p. 133). Il dibattito tra 
Hilbert e Brouwer-Weyl coinvolgeva 
problemi filosofici della conoscenza 
convergendo nel criticismo kantiano. 
L’intuizionismo di Brouwer progettava 
di ricostruire la matematica prescinden-
do dal continuo classico dei numeri rea-
li e del principio del terzo escluso.  

Il programma hilbertiano mirava a 
custodire l’ipotesi del continuo come “il 
fiore più ammirevole dell’intelletto u-
mano, e più in generale una delle mas-
sime vette dell’attività puramente ra-

zionale dell’uomo” (p. 133 cit. van Hei-
jenoort, 1967, p. 373). L’ipotesi del 
continuo aprì nella storia del pensiero 
matematico un dibattito che verrà defi-
nitivamente sciolto con il teorema 
dell’indecidibilità. La prima risposta 
alla pretesa del programma hilbertiano 
di giustificare razionalmente la coeren-
za logica interna alla matematica, venne 
dai due teoremi di K. Gödel, i quali 
provano che la coerenza di un sistema si 
fonda nell’impossibilità di essere dimo-
strata. Riflettendo sul fatto di “conside-
rare un sistema logico formale 
dall’esterno anziché dall’interno” (p. 
151), egli si chiese se “la proprietà di un 
numero naturale di essere il codice di 
una proposizione dimostrabile in PM è 
essa stessa dimostrabile in PM” (p. 
153). Il logico moravo riuscì a provare 
la sua non-dimostrabilità in quanto 
“proposizioni A, […] lette tramite la 
codifica, asserivano che una certa pro-
posizione B non era dimostrabile in 
PM” (p. 153). Rispetto ai PM che con-
tengono l’intera potenza della matema-
tica classica, Gödel dimostra che i si-
stemi formali, per quanto potenti, non 
estendono all’intero dominio della veri-
tà matematica, pertanto la “pietra ango-
lare della dimostrazione gödeliana della 
esistenza di proposizioni indecidibili 
consiste nel fatto che la dimostrabilità 
in PM può essere espressa in PM stes-
so” (p. 156). L’Autore, nel confronto 
con i predecessori del logico moravo, 
sottolinea che “prima di Gödel nessuno 
aveva mostrato come questi concetti 
metamatematici potessero venire inglo-
bati nei linguaggi medesimi” (p. 157).  

Secondo alcuni, le implicazioni lo-
giche dei teoremi avrebbero compro-
messo la possibilità di un’assoluta cer-
tezza sulle verità matematiche; essi con-
fermano la solidità dei sistemi logici e 
la loro pienezza ontologica. Il teorema 
dell’incompletezza, in particolare ne 
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mostra la valenza oggettiva e il rigore 
logico. Di più. L’indimostrabilità di un 
enunciato interno a un sistema formale 
è la prova logica del suo contenuto di 
verità. Dall'irriducibilità del concetto di 
“verità” a quello di “dimostrabilità” si è 
ricavato un accostamento al platonismo; 
l’idea di “verità”, considerata nella sua 
oggettività, al di là dei costrutti logici 
delle dimostrazioni, non può concludere 
ma aprire un processo di passi dimo-
strativi. Gödel contribuì all'ipotesi del 
continuo: dimostrò l’impossibilità della 
sua confutabilità in base agli assiomi 
della teoria degli insiemi, assumendo la 
consistenza stessa di tali assiomi. 
Un’interpretazione estensiva venne data 
da P. Cohen il quale, ricavandone 
l’indimostrabilità dagli assiomi stessi, 
ne provò l'indipendenza. La teoria degli 
insiemi e, in generale, la matematica, 
Gödel la concepisce non pura astrazio-
ne, ma forma “reale” di conoscenza, al 
di là del suo prescindere dal mondo 
sensibile; così la logica "formale" im-
prescindibile da una sua sostanzialità. 
La prova ontologica dell'esistenza di 
Dio (Ontologisches Beweis), pur ispira-
ta da questioni esistenziali e religiose, 
non trova assonanza con la teologia tra-
dizionale; Gödel vede nella sua necessi-
tà ontologica la garanzia di un ordine 
logico-matematico dell'universo. La ne-
cessità logica dell’esistenza di Dio rias-
sume ogni qualità positiva di tutti gli 
enti esistenti: il primo teorema 
d’incompletezza assicura l’indipen-
denza dell’esistenza di Dio dalla mate-
matica; l’impronta platonica è evidente, 
così l’ispirazione leibniziana nel tipo di 
prova ontologica. La prova del logico 
moravo si enuncia come un teorema: 
sarebbe contraddittorio concentrare in 
un solo Essere ogni proprietà positiva, 
negandogli l’esistenza, per cui Dio esi-
ste necessariamente, come volevasi di-
mostrare. Nell’esistenza fattuale di Dio, 

reale e razionale convergono per logica 
coerenza.  

Dall’ampliamento booleano della 
matematica a linguaggio universale, al 
progetto di Frege di inserire tutti i ra-
gionamenti deduttivi in un sistema di 
regole, fino al programma hilbertiano di 
costruire un algoritmo della decisione 
(Entscheidungsproblem), capace “di 
un’ampiezza senza precedenti [nel] ri-
durre tutti i ragionamenti deduttivi u-
mani a calcolo bruto, [costituiscono le 
tappe tese a realizzare] in buona misura 
il sogno di Leibniz” (p. 190). Tuttavia, 
sugli echi del teorema dell’incomple-
tezza, risuonava lo scetticismo di G. H. 
Hardy, per il quale: “Naturalmente un 
teorema così non esiste; ed è una fortu-
na, perché se esistesse potremmo di-
sporre di un insieme di regole meccani-
che per la soluzione di tutti i problemi 
matematici il che porrebbe fine alla no-
stra attività come matematici” (p. 191 – 
cit. W. Hodges, 1983, 129). Su tali 
premesse, Turing “cominciò a chiedersi 
come si poteva dimostrare che un algo-
ritmo del genere non esisteva” (p. 192). 
La prima operazione mentale fu ridurre 
all’essenziale le azioni umane, trascu-
rando i dettagli inutili e riprodurle come 
“attività di base” nel calcolatore. Con 
questa operazione di riducibilità, Turing 
“dimostrò che nessuna macchina in gra-
do di eseguire solo tali azioni poteva sta-
bilire se una data conclusione era deriva-
bile da premesse date usando le regole di 
Frege, e concluse che non esisteva un 
algoritmo per l’Entschei-dungsproblem. 
E, come suo corollario, trovò un modello 
matematico di macchina calcolatrice on-
nifunzionale” (p. 192). Tali “attività di 
base” consistono di due condizioni cru-
ciali: a) “in ogni stadio del calcolo 
l’attenzione è rivolta solo a pochi simbo-
li. [b)] in ogni stadio l’azione intrapresa 
dipende solo da quei simboli su cui si 
focalizza la sua attenzione e dal suo stato 
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mentale del momento”. Depurando le 
azioni da ogni scoria e riducendole a 
“pochi simboli” sui quali focalizzare 
l’attenzione, “ogni macchina di Turing 
[…] può descriversi da un elenco di 
quintuple” (p. 197), alfabeto sul quale 
concentrare ogni procedimento deduttivo 
della mente umana.  

Nel sottrarre la macchina di Turing 
dalla sua astrattezza e dimostrando le 
capacità delle sue funzioni, l’Autore 
osserva che “ciò che importa è che que-
sta analisi della nozione di calcolo ab-
bia consentito di stabilire che tutto ciò 
che è calcolabile mediante un processo 
algoritmico può essere calcolato da una 
macchina di Turing. Se quindi si può 
dimostrare che un certo compito non 
può essere eseguito da una macchina di 
Turing, è certo che non esiste un pro-
cesso algoritmico in grado di eseguirlo; 
e fu così che Turing dimostrò che non 
esisteva un algoritmo per 
l’Entscheidungsproblem” (196). Anche 
J. von Neumann comprese “che in real-
tà una macchina calcolatrice è una mac-
china logica nei cui circuiti trova corpo 
un distillato delle intuizioni, elaborate 
nell’arco di vari secoli, di una straordi-
naria successione di pensatori [e] in 
modo esplicito che un elaboratore ese-
guiva soprattutto funzioni logiche e che 
gli aspetti elettronici erano secondari” 
(p. 243 cit. H. Goldstine 1972, p. 223). 
Nel concretizzare fisicamente tali pro-
cessi logici, von Neumann, sulla base 
dell’analogia tra cervello e computer, 
tra neuroni e circuiti elettronici, proget-
tò il primo calcolatore o sistema logico 
noto come “architettura von Neumann” 
(Il sistema distingue tra memoria prima-
ria (ROM) e secondaria (RAM) sulla 
base di schemi di programmazione ela-
borati su diagrammi di flusso). A diffe-
renza dei contemporanei J. P. Eckert  e 
J. W. Mauchly, egli definì in senso pre-
ciso e dettagliato l’idea di elaboratore 

elettronico (macchina di von Neu-
mann), inquadrando l’intero sistema 
logico in una teoria matematica coeren-
te e costruendo una teoria generale di 
automi e “macchine intelligenti”. Tu-
ring stesso aspirava a programmi “ca-
paci di sostenere una conversazione” (p. 
255) con l’uomo. Un problema di con-
fine tra mente umana e intelligenza arti-
ficiale. 

Davis, a tale proposito, si richiama 
alla “stanza degli scacchi” di J. Searle. 
Nella stanza è chiuso un uomo che non 
sa giocare a scacchi, e al quale vengono 
presentati un gruppo di simboli per lui 
senza alcun significato. Egli non sa che 
quei simboli indicano le rispettive posi-
zioni dei pezzi sulla scacchiera. Consul-
tando un manuale di istruzioni per 
l’uso, egli spedisce all’esterno altri 
simboli, privi anch’essi di significato. 
Supporremo che seguendo il manuale 
(programma), l’uomo vincerà, sem-
brando dall’esterno che sappia giocare a 
scacchi. In realtà, l’”uomo” è un calco-
latore. L’uomo chiuso all’interno della 
stanza – spiega - agisce come un “cal-
colatore universale, ma un calcolatore 
nudo, [che] ovviamente non gioca a 
scacchi; questo si può dire solo 
dell’uomo insieme al manuale di istru-
zioni” (p. 258). Criticandone l’arbitraria 
separazione tra software e hardware, 
Davis le considera “storie artificiose [e] 
tecnica abituale dei filosofi” (p. 259), 
proponendo una sua interpretazione. 
“Un bambino precoce la cui madre è 
una patita degli scacchi si stanca di 
guardarla giocare e chiede il permesso 
di fare una partita con lei. La madre ac-
consente, a patto che muova i pezzi solo 
quando glielo dice lei e nella casella che 
gli dice lei. Il bambino obbedisce, e fa-
cendo quello che la madre gli sussurra 
all’orecchio le dà scacco matto. Searle, 
osservando la scena, conclude che il 
bambino non sa niente di scacchi e sicu-
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ramente non ci sta giocando. Come dar-
gli torto?” (p. 259). L’Autore, tuttavia, 
osserva che se fosse possibile vedere 
all’interno di un calcolatore in attività 
non scorgeremmo né simboli né 
l’annesso significato, ma solo elettroni 
nei suoi circuiti; così nel cervello di uno 
scacchista non vedremmo “pezzi degli 
scacchi”, ma sinapsi tra neuroni.  

Al di là delle interpretazioni sulle 
“storie artificiose”, può definirsi “intel-
ligenza artificiale” un’intelligenza ope-
rativa, ma non riflessiva, che è propria 
dell’uomo. Nonostante questo limite 
ontologico che investe il problema della 
stessa coscienza, “la linguistica compu-
tazionale continua a inseguire il Santo 
Graal di una macchina che sappia fi-
nalmente usare il linguaggio ordinario” 
(p. 257). Ciò che separa sintassi e se-
mantica segna il limite tra la macchina 
e la mente umana. La prima opera entro 
i domini della sintassi ed elabora lin-
guaggi; la seconda si applica 
nell’analisi sul loro significato e, dal 
punto di vista logico, sulla relazione  fra 
i segni e i concetti a cui si riferiscono. 
Davis, in proposito, dichiara che la “co-
scienza è per noi un modo fondamenta-
le di esperire quella cosa unica che è la 
nostra individualità, ma la conosciamo 
solo dall’interno. Abbiamo esperienza 
della nostra coscienza, ma non di quella 
altrui” (p. 261). Tuttavia, se da un lato 
egli considera “saggio evitare previsioni 
azzardate su quello che [i calcolatori] 
potranno o non potranno fare in futuro” 
(p. 263); dall’altro lato, con onestà in-
tellettuale, ammette che la coscienza fa 
la differenza tra la mente e il calcolato-
re. Egli dichiara: “Mentre scrivo cerco 
una parola giusta, ed ecco che quella 
parola (quando ho fortuna) affiora alla 
coscienza dalle profondità sottostanti. 
Ma io non ho idea di come riesca il mio 
cervello a fare una cosa così intelligen-
te, e la verità nuda e cruda è che il fe-

nomeno della coscienza resta a tutt’oggi 
un mistero” (p. 261). 

L’Autore, cita R. Penrose, il quale 
respinge l’idea che “il funzionamento 
della mente umana sia fondamental-
mente algoritmico, adduce al teorema 
d’incompletezza di Gödel, [il quale può 
riformularsi]: Dato un algoritmo che 
produce, uno dopo l’altro, enunciati 
vari sui numeri naturali possiamo sem-
pre ottenere attraverso un altro enun-
ciato vero sui numeri naturali, che 
chiameremo «la proposizione di Gö-
del», che non è generato da questo al-
goritmo” (p. 262). I processi razionali 
della mente, pur se gran parte riprodu-
cibili e traducibili nel linguaggio infor-
matico, tuttavia non possono emularsi 
totalmente in quanto il limite ontologico 
della coscienza s’impone invalicabile. 
Le stesse idee come unici elementi che 
concepiscono l’insieme infinito in atto, 
pur appartenendovi, lo trascendono in 
quanto pensato. Ciò può bastare a con-
siderare la mente non contenibile e ri-
producibile da qualsiasi sistema per 
quanto sofisticato, e l’idea di “infinito”, 
nella sua peculiarità, è e rimarrà 
un’esigenza intellettuale della mente 
umana.  

 
Massimo Mariani 

 
 

Gerald O’Collins, Rethinking Fun-

damental Theology. Oxford University 
Press, Oxford 2011, pp. 365. 
 

Any serious student of fundamental 
theology knows the name of Fr. Gerald 
O’Collins, S.J. For over 40 years, 
O’Collins has been a major contributor 
to the discipline through his articles in 
the Dictionary of Fundamental Theolo-
gy and his books Foundations of Theol-
ogy (1971), Fundamental Theology 
(1981), and Retrieving Fundamental 
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Theology (1993). His most recent vol-
ume, which is being considered in this 
review, is intended to be more than just 
an updating of his earlier works. As 
O’Collins notes in the Preface, while 
the questions raised by fundamental 
theology continue to be relevant, “the 
very existence of this discipline seems 
to be quietly threatened with non-
existence….The discipline needs to be 
relaunched” (p. vii). The book thus 
seeks to spark an intergeneration con-
versation to preserve and renew the leg-
acy of the leading fundamental theolo-
gians of the 20th Century, such as Avery 
Dulles, René Latourelle, Karl Rahner, 
and Gerhard Ebeling in the light of 
fresh challenges and the developments 
that have emerged since the 1990’s. 

Readers familiar with O’Collins’s 
work will find in this deceptively slen-
der volume many valuable resources for 
“relaunching” fundamental theology. 
The text is seasoned with numerous 
footnotes referring to texts published in 
the decade between 2000 and 2010, 
thus offering fresh resources to a disci-
pline whose apogee seems to have been 
reached in the thirty years between 
1960 and 1990. It is a pity, however, 
that the book does not include a bibliog-
raphy listing in one place all the sources 
cited. Furthermore, in this book 
O’Collins successfully weds the clear, 
conversational style of his earlier writ-
ings with a level of academic rigor 
which in this reviewer’s opinion sur-
passes that of his previous works. 

Although Rethinking Fundamental 
Theology stands in continuity with 
O’Collins’s existing body of work, par-
ticularly regarding such themes as the 
role of religious experience (chapter 3), 
general and special revelation, (chapter 
4), foundational and dependent revela-
tion (chapter 5), the resurrection (chap-
ter 6), and theological styles (chapter 

13), it does contain significant new de-
velopments. The greatest novelty of this 
volume with respect to O’Collins’s pre-
vious books is the place given to the 
“question of God” and its relevance for 
fundamental theology: “does some 
study of the divine existence and attrib-
utes and of God’s activity in creation 
belong to the curriculum of fundamen-
tal theology? Before reflecting on the 
historical revelation of God, should 
those who engage in fundamental the-
ology take up such questions as: how 
might the eternal God be revealed in 
time? What might one say in reply to 
those for whom the existence of hor-
rendous evil rules out the very existence 
of God?” (p. 16). Thus, chapter 2 deals 
specifically with these questions, in dia-
logue with the recent developments in 
philosophical theology. 

Worthy of special mention is the 
book’s penultimate chapter, dedicated 
to the question of “World Religion and 
Christ the Revealer and Savior”. 
O’Collins raises the fundamental ques-
tion in these terms: “If the sovereign 
rule of God has broken into the world 
and is steadily overcoming the power of 
evil, what does that imply about all 
those human beings who have never 
heard of Jesus, have not embraced 
Christian faith, do not belong to the 
Church, but are affected by God’s uni-
versal reign?” (p. 292). O’Collins re-
sponds to that question based on the 
premise that “the Church does not ex-
haust the presence and activity of the 
risen Christ and the Holy Spirit” (p. 
292). The author merely sketches the 
principle traits of this worldwide situa-
tion, acknowledging that a full argu-
ment would require an entire book unto 
itself. In this chapter, O’Collins sites 
approvingly the work of Jacques 
Dupuis, but surprisingly never makes 
mention of the doctrinal notification 
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issued by the Congregation of the Doc-
trine of the Faith issued January 24, 
2001. Happily, O’Collins treatment of 
the question seems to respect all of the 
doctrinal points mentioned in that noti-
fication, though this reviewer would 
have wished for a stronger statement of 
the Church’s mediation of salvation to 
non-Christians, as well as a greater will-
ingness to engage objections, alterna-
tive views, or evidence contrary to the 
author’s own point of view. For in-
stance, the presentation of Justin Mar-
tyr’s and Irenaeus’s treatment of other 
religions is somewhat one sided. De-
spite these shortcomings, one can ap-
preciate in this chapter an effort to 
frame a number of speculative ques-
tions worthy of serious consideration. 
Indeed, this is one of the greatest 
strengths of the book throughout; since 
every chapter could well be the subject 
of an entire book, O’Collins works 
within the limits of space to offer a 
concise treatise of fundamental theolo-
gy, while at the same time pointing out 
areas for further research and investiga-
tion. In this sense, he provides an agen-
da for a new generation of scholars to 
take up the challenge of pursuing the 
perennial questions of fundamental the-
ology. 

 
David S. Koonce, L.C. 

 
 

Antonio Livi, Vera e falsa teologia. 

Come distinguere l’autentica “scienza 

della fede” da un’equivoca “filosofia 

religiosa” (Grande Enciclopedia Epi-
stemologica 8), Leonardo da Vinci, 
Roma 2012, 315 pp. 

 
Il volume di mons. Livi si colloca 

all’interno di una collana, da lui stesso 
diretta, dal titolo Grande Enciclopedia 
Epistemologica, che si presenta, quanto 

al progetto, come un opus magnum. Il 
lettore troverà alle ultime pagine del 
libro il piano generale della collana, che 
possiamo definire impressionante e che, 
se completata con contributi adeguati, 
potrà rappresentare un punto di riferi-
mento nei diversi ambiti di studio in cui 
il tema della verità – assolutamente cen-
trale per Livi – risulta di fondamentale 
importanza. 

Il libro Vera e falsa teologia si col-
loca nella prima delle sette aree previste 
nella collana, consacrata alla «episte-
mologia generale», e in particolare nella 
sezione dedicata all’ambito di «scienza 
e fede». Scopo del volume – come chia-
ramente espresso dal sottotitolo – è di 
presentare i criteri che permettono di 
distinguere la vera teologia sacra, o 
scientia fidei, da altri tipi di approccio 
intellettuale alla rivelazione.  

Il testo si snoda secondo quattro assi 
fondamentali: un punto zero, dedicato 
alle «Premesse logico-epistemiche», in 
cui l’autore richiama l’attenzione sulla 
«logica aletica», tema centrale di tutta la 
sua riflessione filosofica (non va dimen-
ticato che Livi è un filosofo, anche se ha 
sempre dedicato grande attenzione al 
tema della teologia e, più in generale, dei 
rapporti tra fede e ragione). Egli, inoltre, 
illustra, come premessa fondamentale, le 
diverse modalità di approccio scientifico 
al tema di Dio e della religione. 

Il punto primo è intitolato «Fede e 
ragione nel discorso teologico sull’auto-
rivelazione di Dio». Qui vengono pre-
sentate le caratteristiche formali della 
teologia come «scienza della fede», 
nonché i principi classici della metodo-
logia teologica. Opportune risultano le 
sottolineature del fatto che la teologia 
non costituisce una conoscenza religio-
sa di ordine superiore rispetto al cosid-
detto fedele comune, conoscenza che 
perciò permetterebbe al teologo di er-
gersi al di sopra della Chiesa e della sua 



Recensioni 170

istanza autoritativa in materia dottrina-
le, ossia il Magistero del Papa e dei ve-
scovi che sono in comunione con lui. 

Per quanto riguarda, invece, ciò che 
la teologia è, e – di conseguenza – ciò 
che essa deve fare, le idee fondamentali 
sono espresse dall’autore nel seguente 
brano: «Lo scopo essenziale della teo-
logia, in quanto “scienza della fede”, 
non è certamente di “creare” l’oggetto 
della fede, cioè la verità rivelata nella 
sua formulazione dogmatica, ma di far-
ne oggetto di attenta analisi per giunge-
re ad accettabili ipotesi di interpretazio-
ne. La teologia svolge dunque una fun-
zione ecclesiale che possiamo designare 
con il termine “ermeneutica del dog-
ma”, con tutto ciò che di ipotetico e di 
relativo implica il termine “ermeneuti-
ca”, a fronte di tutto ciò che di indubi-
tabile e di definitivamente accertato im-
plica invece il termine “dogma” nel lin-
guaggio della Chiesa» (60). 

Un secondo punto ha per titolo «Ra-
gione e fede nel discorso filosofico su 
Dio e la religione». Qui Livi riprende 
anzitutto un altro aspetto qualificante del 
suo pensiero filosofico, lì dove ricorda 
che il discorso metafisico su Dio va inte-
so come formalizzazione delle certezze 
del senso comune, mentre mette in guar-
dia dalla pretesa razionalistica del pen-
siero, di violare la soglia insuperabile del 
mistero divino. Inoltre, l’autore illustra, 
con un’ampia carrellata di storia della 
filosofia moderna, la tesi secondo cui la 
filosofia degli ultimi secoli ricavi dalla 
teologia i suoi problemi e temi fonda-
mentali, anche se – paradossalmente – 
spesso si sia posta in netta contrapposi-
zione rispetto al pensiero teologico e 
come alternativa valida ad esso.  

Il terzo ed ultimo punto appare esse-
re di natura, in un certo senso, applica-
tiva e si intitola: «Gli errori di metodo 
che hanno indotto alcuni teologi di pro-
fessione a proporre equivoche tesi di 

filosofia religiosa». In sostanza, Livi 
sostiene che molti teologi recenti siano 
giunti a delle affermazioni erronee, o 
persino alla costruzione di sistemi teo-
logici incompatibili con la fede, perché 
non hanno applicato una corretta erme-
neutica teologica, ovvero hanno utiliz-
zato un metodo teologico non corri-
spondente all’indole della rivelazione. 
In questo senso, potremmo definire ap-
plicativo questa parte del volume, per-
ché i principi ampiamente esposti nelle 
parti precedenti vengono ora verificati 
attraverso esempi di autori determinati. 
I teologi che passano al vaglio critico 
sono T. de Chardin, K. Rahner, H. 
Küng, K. Hemmerle, P. Coda, V. Man-
cuso. L’osservazione fondamentale che 
Livi propone è che questi autori, non 
rispettando gli elementi basici del cor-
retto metodo teologico, hanno percorso 
le vie della filosofia religiosa più che 
della teologia sacra (cf. ad es. 209; 214-
215; 231-232 ecc.). Livi riconosce la 
legittimità delle loro posizioni, a patto, 
però, che non vengano proposte come 
espressioni teologiche, ossia dell’intel-
lectus fidei. 

L’analisi critica del pensiero di que-
sti autori conduce la trattazione verso 
un ultimo paragrafo, in cui Livi racco-
glie diversi errori di impostazione com-
piuti in larghi settori della teologia re-
cente, che possono tutti essere sintetiz-
zati sotto il titolo: «L’assolutizzazione 
della logica pragmatica a scapito della 
logica aletica». In questo modo, il cer-
chio che poneva nella logica aletica il 
proprio punto di partenza e principio 
fondamentale, si chiude. 

C’è da essere grati all’autore per lo 
sforzo che ha profuso in queste pagine, 
di spiegare diversi aspetti e criteri fon-
damentali della scienza teologica, met-
tendo al contempo in guardia da dege-
nerazioni che sono sempre possibili. Se 
non si è spesso abituati a leggere testi 
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improntati a tanta «parresia» – anche e 
soprattutto quando si tratta della critica 
a qualche teologo – e ferma restando la 
possibilità, che lo stesso autore ammet-
te, di dissentire dalle sue valutazioni 
particolari su qualche aspetto, resta il 
fatto che dovrebbe essere sempre accol-
ta positivamente l’onestà intellettuale di 
chi comunica apertamente il frutto del 
proprio sforzo intellettuale, mettendo a 
disposizione della comunità scientifica 
valutazioni ed osservazioni su cui poter 
lavorare costruttivamente al rinnova-
mento della teologia nel nostro tempo. 

È doveroso, in una recensione, rile-
vare anche qualche limite dell’opera. Tra 
questi, si deve segnalare una certa ab-
bondanza di refusi tipografici, oltre ad 
alcune scelte di impostazione tipografi-
co-redazionale, che rendono un po’ fati-
cosa la lettura del volume. Se infatti 
l’autore si è adoperato per scrivere in 
maniera piana e comprensibile anche di 
temi difficili, la scelta di non inserire le 
note a pie’ di pagina, bensì in parentesi 
nel corpo del testo, appesantisce non po-
co lo scorrere della vista, rischiando di 
far perdere il filo mentale del discorso. 
Inoltre, amplissime sezioni del volume 
sono state stampate in carattere ridotto, 
nonostante che le pagine fossero già state 
di per sé impostate tipograficamente in 
maniera tale da essere molto “piene”. 
Ancora, sarebbe stato meglio segnalare 
le numerose citazioni di testi lunghi di 
altri autori anche visivamente, mediante 
un rientro di paragrafo. Da ultimo, stupi-
sce non poco, in un libro di questo tipo, 
l’assenza dell’indice delle citazioni bi-
bliche e degli autori citati, entrambe mol-
to abbondanti. 

Queste osservazioni naturalmente 
non sottraggono nulla alla validità con-
tenutistica dell’opera, anche se ne ren-
dono meno attraente la lettura, soprat-
tutto per studenti dei primi cicli di stu-
dio teologici, ai quali – nonostante que-

sto – ci permettiamo di raccomandare lo 
studio attento del volume. 
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