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Donna e Misericordia

Marta Rodriguez

Il titolo «donna e misericordia» è molto 
affascinante, ma può prestarsi anche 
a fraintendimenti. Il rischio, infatti, è 

quello di cadere nei soliti luoghi comuni, di-
cendo cose interessanti e belle, ma talvolta 
anche molto discutibili. Non invano il fem-
minismo ha inteso mettere in evidenza quan-
ti stereotipi abbiano caratterizzato il pensiero 
sulle donne lungo il corso della storia1. Per-
ché, dunque, parlare di donna e misericordia? 
Non dovrebbe essere misericordioso anche 
l’uomo? Possiamo affermare che la don-
na abbia una maggiore predisposizione alla 
misericordia, ovvero che la misericordia, in 
qualche modo, le è più consona? E, se così 
fosse, si tratta di una predisposizione natura-
le o culturale? 
Oggi la Chiesa festeggia San Giovanni Batti-
sta. La sua morte non avvenne precisamen-
te per la misericordia di una donna, quanto 
piuttosto per il contrario. E, qualche giorno 
fa, la liturgia ci proponeva la storia di Geza-
bele, un’altra donna che potremmo defi nire 
non proprio una donna dolce. Non mancano, 
dunque, nella storia esempi di donne fredde 
e senza scrupoli, capaci di una crudeltà spa-
ventosa. Talvolta ci consoliamo sostenendo 
che la corruzione del meglio è più forte, e 
che per questo motivo quando una donna 
cade, trema la terra2. È questa la risposta? E 
tale risposta è esauriente? 
Non intendo qui aver l’ambizione di rispon-
dere a tali domande, almeno non in modo 
esaustivo. Vorrei offrire, invece, qualche 
spunto per stimolare la rifl essione. Mi piace 
immaginare Mi avvalgo, in questo contribu-
to, di un trittico: nella prima parte, immagi-

niamo una donna incinta; nella fi gura cen-
trale, la Samaritana; nella terza parte, Maria 
ai piedi della croce. Vediamo ora che cosa ci 
ispirano queste tre fi gure circa il tema «donna 
e misericordia».

Prima parte del trittico: una donna incinta

Nella donna incinta non siamo invitati a ve-
dere soltanto una circostanza, e molto meno 
una funzione. Che cosa ci rivela, dunque, 
questo corpo di madre dell’essere della don-
na? 
Anzitutto è necessaria una premessa. Vivia-
mo ancora oggi, purtroppo, le conseguenze 
della spaccatura cartesiana tra res extensa e res 
cogitans. Ci siamo estraniati dal corpo e non 
siamo più in grado di leggerlo. In genere lo 
viviamo come uno strumento, come qualco-
sa della quale possiamo disporre liberamente. 
Ci ribelliamo davanti ai limiti che esso ci im-
pone e viviamo questi limiti come un ostaco-
lo alla nostra libertà di auto-defi nirci.
Gli approcci, per quanto riguarda il signifi -
cato del corpo, si muovono tra due estremi: 

- Da una parte, l’affermazione del si-
gnifi cato del corpo come qualcosa di 
puramente culturale e quindi storico3. 
Foucault, per esempio, sostiene che 
non si possa parlare di sessualità e ne-
anche di corpo naturali4. Il sesso è per 
tale autore un’invenzione della cultura, 
un dispositivo di potere. Secondo que-
sta visione, dunque, sarebbe impos-
sibile scoprire qualche signifi cato nel 
corpo della donna incinta, giacché tut-
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to è costruzione storica, messa in atto 
per una logica di potere.

- Dall’altra parte, la visione cosiddetta 
«essenzialista», per la quale il signifi -
cato del corpo sarebbe dato in modo 
univoco. La femminilità e la mascoli-
nità avrebbero caratteristiche fi sse, ra-
dicate nella stessa natura biologica del 
corpo. In questa prospettiva, l’essere 
della donna è dato una volta per tutte, 
ed è universale e uniforme.

La nostra lettura vuole discostarsi da questi 
due approcci, e in particolar modo dal primo. 
Non si può dire «naturale» nell’uomo senza 
tenere in considerazione la mediazione della 
cultura. Ad ogni modo, non si può neanche 
pretendere che la cultura non abbia nessun 
riferimento fi sso.
Facciamo adesso il tentativo di «leggere» il 
corpo della donna incinta del nostro trittico. 
Fissiamo la nostra attenzione su alcuni aspet-
ti del corpo di questa donna-madre:

- È incinta perché c’è stata un’ovulazio-
ne, e questo ovulo è stato fecondato. Il 
corpo della donna, a partire dagli 11 o 
13 anni, è segnato dal ciclo ovarico. E 
la vita della donna è anch’essa segnata 
dal ritmo della mestruazione, con i di-
sagi che questo comporta. Tutto ciò la 
prepara ad affrontare il dolore in modo 
diverso dall’uomo, come qualcosa di 
connaturale alla vita e al dare la vita5.

- Nel momento della fecondazione tut-
to il corpo della donna si prepara ad 
accogliere la vita. L’embrione lancia 
segnali a tutto il sistema immunitario 
della donna, dando questo messaggio: 
«non uccidermi, non sono un estra-
neo». Si attiva così un complesso siste-
ma ormonale, che mette in moto tutto 
il corpo della donna, preparandolo ad 
accogliere la vita del fi glio.

- Quando si avvicina il momento del 
parto, i seni della donna cominciano a 
prepararsi per alimentare il bambino. 
È ampiamente dimostrata la straordi-
naria ricchezza del latte materno.

Sarebbe necessaria la precisione del medico 
e del biologo per illustrare la complessità e 
la bellezza di ognuno di questi fenomeni. In 

questo ambito, ci limitiamo qui ad afferma-
re come tutto questo non possa non segna-
re l’antropologia e la psicologia della donna. 
Sembra che ella sia fatta per accogliere e dare 
la vita, una vita contrassegnata da tre carat-
teristiche:

- Una vita vulnerabile. Non c’è niente 
di più vulnerabile di un bambino nel 
grembo. La mamma lo tesse con il pro-
prio corpo. Quando sarà nato, egli di-
penderà in tutto dai suoi genitori.

- È una vita che alimenta con il suo san-
gue. Lei «si fa cibo» per il fi glio. 

- È una vita che comporta dolore.
Tutto questo, che cosa ci dice sul tema «don-
na e misericordia»? 

Seconda parte: la Samaritana

Conosciamo bene la scena6. Gesù è seduto 
presso il pozzo, stanco. È mezzogiorno. Ar-
riva una donna per attingere acqua e Gesù la 
sorprende rivolgendole la parola e chieden-
dole da bere. Inizia una conversazione, bel-
lissima, tra Gesù e la Samaritana. Lei è una 
donna che gode di pessima reputazione, ba-
sti pensare che ella ha già avuto cinque mari-
ti. È considerata un niente, e sicuramente ella 
stessa si ritiene come tale. Nell’incontro con 
Gesù, scopre di nuovo la sua identità. Gesù 
non nega il suo peccato, ma le parla di un’ac-
qua che rigenera ogni cosa e che calma la sete 
del suo cuore smarrito. Questa donna pecca-
trice è la prima persona in tutto il Vangelo 
di Giovanni alla quale è rivelata l’identità del 
Messia, e diventa apostolo tra le genti, pro-
prio lei che prima era stata giudicata e non 
guardata di buon occhio7. 
Perché ho portato questa fi gura alla vostra at-
tenzione? Per considerare l’importanza dello 
sguardo, soprattutto per la donna. Vedremo 
poi in che modo tutto ciò abbia a che fare 
anche con la misericordia. Affettività e iden-
tità, per lei, sono intimamente connesse. Ella 
costruisce la propria auto-immagine a parti-
re dallo sguardo dell’altro. Quando parliamo 
dell’importanza dello sguardo ci riferiamo a 
qualcosa di più profondo dello sguardo pu-
ramente esteriore, che apprezza la bellezza 
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estetica. Intendiamo soprattutto l’accoglien-
za che questo sguardo può esprimere e che 
la donna coglie nel modo in cui è guardata. 
La componente relazionale ha un peso mag-
giore nella costruzione dell’auto-immagine 
femminile8, come emerge tanto dai recenti 
studi sul cervello delle donne9 quanto dalle 
rifl essioni delle femministe del pensiero della 
differenza. 
Torniamo ora al nostro tema. La misericordia 
nasce da un cuore capace di svuotarsi, di farsi 
totalmente dono, perché prima, anzitutto, si 
possiede. La misericordia 
nasce dalla sicurezza del 
sentirsi amati per primi e 
dare gratuitamente ciò che 
si è ricevuto gratuitamen-
te. Non possiamo donare 
un amore gratuito come 
è quello della misericordia 
se prima, noi stessi, non 
siamo stati affermati e ci 
sentiamo, perciò, sicuri af-
fettivamente.
Quando ci sentiamo feriti 
dallo sguardo dell’altro, diventiamo mendi-
canti di sguardi. Questo è ciò che era accadu-
to alla Samaritana. È la logica della seduzio-
ne, che si svende per sguardi compensanti, 
con l’unico risultato di tirar fuori il peggio 
dell’altro. È tutto il contrario del fascino della 
bellezza luminosa che attira e fa uscire, inve-
ce, il meglio. Nello sguardo di Cristo, la Sa-
maritana recupera la sua dignità, la sua identi-
tà. E diventa capace di affrontare e compiere 
il bene nei confronti delle stesse persone che 
prima l’avevano giudicata male. 
La donna di oggi ha così tanto bisogno di 
sentire questo sguardo di misericordia, che le 
rivela la propria identità. È affamata di bel-
lezza. Ha bisogno di scoprire quanto è pre-
ziosa. Solo da questa esperienza potrà offrire 
agli altri la misericordia dalla quale si è sentita 
rigenerata. 

Terza parte: Maria, Madre di Misericordia

Maria ai piedi della croce è la Madre dei 
peccatori10. Da questa immagine possiamo 

trarre gli spunti più preziosi sul tema del-
la donna e la misericordia, che riguardano 
soprattutto la preghiera e la contemplazione 
personale.
Maria sente le ferite del Figlio come se fos-
sero proprie. Sicuramente preferirebbe mille 
volte subire lei i colpi che riceve il Corpo del 
Figlio. La misericordia è sentire come pro-
prie le ferite degli altri, nelle quali scopria-
mo il volto sofferente del Figlio. Non sono 
più «loro» ferite: sono ferite proprie, perché 
l’altro è percepito come carne della propria 

carne.
Come guarda Maria coloro 
che stanno crocifi ggendo 
Gesù? Con profonda tri-
stezza. Non c’è in lei nes-
sun rancore. Nel suo Cuore 
c’è un mare di amore e sof-
ferenza. Ella, sicuramente, 
fa propria la preghiera che 
sente pronunciare a suo 
Figlio: «Padre, perdonali». 
Guarda i soldati e vede in 
essi la ferita, il male che an-

zitutto procurano a se stessi. Vorrebbe riscat-
tarli da questo male. Maria è la misericordia 
fatta sguardo.
Nessuno ha sperimentato, al pari della Madre 
del Crocifi sso, il mistero della croce, lo scon-
volgente incontro della trascendente giustizia 
divina con l’amore: quel «bacio» dato dalla 
misericordia alla giustizia. Nessuno al pari di 
lei, Maria, ha accolto col cuore quel miste-
ro: quella dimensione veramente divina della 
redenzione che ebbe attuazione sul Calvario 
mediante la morte del Figlio, insieme al sacri-
fi cio del suo cuore di madre, insieme al suo 
defi nitivo «fi at»11.
Maria diventa in quest’ora e in modo defi ni-
tivo l’Avvocata, insieme allo Spirito. Interce-
de presso il Padre per gli assassini del Figlio, 
cioè per tutti noi peccatori. 
Maria è Madre della misericordia perché è 
ella stessa opera della misericordia12. E so-
prattutto, nel Calvario, ci mostra il vero volto 
della misericordia: ella sente come proprie 
le ferite dell’altro, non lo giudica, e si offre 
come olocausto per il Figlio.

Quando parliamo 
dell’importanza 

dello sguardo
ci riferiamo a qualcosa
di più profondo dello 
sguardo puramente 

esteriore, che apprezza la 
bellezza estetica
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Conclusione

Torniamo ora alla domanda iniziale: come 
stanno in rapporto fra loro donna e mise-
ricordia? Tento qui di dare una sorta di ri-
sposta, prendendo spunto dalle tre immagini 
del trittico: la donna di oggi ha bisogno di 
misericordia per guarire le ferite della propria 
femminilità. Una femminilità guarita diventa 
luminosa e materna: capace di accogliere e 
nutrire la vita vulnerabile.

NOTE

1  Alcune delle critiche più paradigmatiche (discutibili 
anche in diversi aspetti) sono: MARY WOOLSTONCRAFT, 
A vindication on the rights of  women, (1792), S. BEAUVOIR, 
Il secondo sesso (1949), e B. FRIEDAN, Mistica della femmini-
lità (1963)
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femminile, Edizioni Ares, Milano 2013
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la natura. Figure importanti sono Dilthey, Ortega y 
Gasset, Heidegger, Sartre, e nel campo dell’antropolo-
gia culturale Boas e Levy Strauss. In questa conferenza 
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specifi camente della «non naturalità» della sessualità.
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Feltrinelli, Milano 1991.
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interezza, Libreria Editrice Vaticana, Vaticano 2009, 
107.

6  Gv. 4, 4 - 44.
7 Un commento bellissimo a questo brano del Vange-
lo si trova in B. PITRE, Jesus the Bridegroom, Image, New 
York 2014.
8  «In un’interessante ricerca, sono stati video regi-
strati dei bambini neonati ai quali venivano posti due 
stimoli visivi  differenti: un viso di donna sorridente 
e, dall’altra parte, un gioco che si muoveva e penzola-
va. I bambini venivano ripresi e successivamente sono 
stati fatti analizzare a tecnici che non conoscevano il 
sesso dei bambini i loro movimenti oculari videore-
gistrati. Il risultato mostra che esiste una signifi cativa 
differenza tra femmine e maschi dato che questi ultimi 
preferivano il giochino penzolante il doppio rispetto 
alle bambine», portando, come scrive Sax, i ricercatori 
ad affermare che «al di là di ogni ragionevole dubbio, 
le differenze d’interesse sociale tra maschi e femmine 
sono in parte biologicamente innate», Scicchitano-
Cantelmi, Educare al femminile e al maschile, 58.
9  Louann Brizendine dimostra che il cervello della 
donna è specialmente dotato per la relazionalità, sin 
dai primi passi dello sviluppo. C’è un maggiore svilup-
po dei circuiti cerebrali destinati a decifrare le espres-
sioni del volto e i toni della voce. Ciò favorisce il fatto 
che le bambine comprendano molto presto l’impor-
tanza dell’approvazione sociale. Per approfondimenti 
si veda: Il cervello delle donne.
10 GIOVANNI PAOLO II, Redemptoris Mater, 23.
11 GIOVANNI PAOLO II, Dives in Misericordia, 9.
12  «Maria è anche colei che, in modo particolare ed 
eccezionale -come nessun altro-, ha sperimentato la 
misericordia e al tempo stesso, sempre in modo ec-
cezionale, ha reso possibile col sacrifi cio del cuore la 
propria partecipazione alla rivelazione della misericor-
dia divina», Dives in Misericordia, 9.


