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Ostetrica, fondatrice 
dell’opera Casa 
Betlemme (Arezzo).
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Bioetica, Miseria e Misericordia: 
l’opera di «Casa Betlemme» 

Flora Gualdani

Un piccolo «ospedale da campo» nato ai tempi del 
Concilio Vaticano II

Casa Betlemme è una piccola opera 
che viene da lontano ed è proiettata 
nel futuro. Una «paziente e coraggio-

sa opera educativa» da collocare nel Vangelo 
della vita tra quei «progetti e iniziative concre-
te, stabili ed evangelicamente ispirate» (EV 
n. 88). In una lunga esperienza pastorale ma-
turata sul campo della procreatica, tra i servi-
zi che portiamo avanti c’è l’alfabetizzazione 
bioetica sull’inizio vita. In rete con il mondo 
accademico, ci occupiamo cioè di divulgare 
questo capitolo del Magistero a livello popo-
lare, portandolo «nelle pieghe più recondite 
dell’intera società» (EV n. 80). Sensibilizzare 
e formare formatori, fornendo loro le rifl es-
sioni che stanno alla base degli insegnamenti 
della Chiesa cattolica e gli elementi fonda-
mentali per orientarsi nel dibattito bioetico 
contemporaneo.
Alcune coordinate storiche su questa iniziati-
va. L’opera è nata dalla mia professione oste-
trica iniziata nel 1959 a Firenze. Negli anni 
’60, viaggiando, rimasi turbata incontrando 
donne che volavano all’estero per andare ad 
abortire. Mi rendevo conto che era urgente 
fare qualcosa sulla prevenzione. Ne parlai in 
diocesi ma i tempi non erano maturi e così 
m’incamminai da sola.
Nell’agosto 1964, mentre c’era il Concilio 
Vaticano II, io ero al mio primo viaggio in 
Terra Santa e dentro la Grotta di Betlemme 
fui folgorata da una forte intuizione: com-
presi che la procreatica sarebbe divenuta un 
giorno una questione epocale e drammati-

ca, e che il terzo millennio sarebbe tornato 
a genufl ettersi davanti al Creatore. Perché 
l’uomo, senza Dio, rischia di perdere il buon 
senso: «la creatura senza il Creatore svanisce» 
(Gaudium et spes n. 36).

Al ritorno da quel viaggio, trovai in reparto 
una donna malata di cancro che non inten-
deva abortire nemmeno davanti al consiglio 
dei tre specialisti che si erano consultati per 
autorizzarla a interrompere la gravidanza 
(all’epoca vigeva la «Legge Rocco»). La ge-
stante, giovane e povera, aveva un grave 
sarcoma alle ossa con metastasi diffuse. Le 
stetti vicino con l’amicizia e con la preghie-
ra. Rinunciando alle terapie oncologiche, lei 
riuscì con enormi sofferenze ad arrivare al 
parto. Nacque una bellissima bambina sana 
e dagli occhi azzurri, che tenni con me per 
un po’ di tempo fi nché quella donna, lenta-
mente, guarì. Oggi è ancora vivente e fa la 
nonna: perché Dio è regale e restituisce vita a 
chi sceglie di servire la vita. Il coraggio eroi-
co di quella giovane madre aprì la mia casa 
all’accoglienza. Pensavo che la cosa sarebbe 
fi nita lì, invece Dio aveva un progetto. Quella 
bambina accolta fu la prima di una lunga se-
rie. Sono molti i bambini che ho ricevuto in 
affi do. Negli anni ’70, con l’arrivo della Leg-
ge 194 iniziarono a bussare alla mia porta le 
«ragazze madri», da ogni parte del mondo. La 
mia abitazione divenne stretta. Così mi rivol-
si a mio padre, un contadino sopravvissuto 
al lager della prima Guerra mondiale e poi 
emigrato dieci anni negli Stati Uniti per riu-
scire a comprarsi in Toscana due ettari di ter-
ra dove vivere con la sua famiglia. Gli chiesi 
la mia parte di eredità e usai quell’ettaro per 



costruirci, con tanti sacrifi ci, alcune casette 
dove ospitare le mamme gestanti con i loro 
bambini: un piccolo villaggio della solidarietà 
rivolto alle «maternità diffi cili». Quel gran-
de giardino è diventato così un «ospedale da 
campo» dove ho accolto decine di storie di 
sofferenza. Storie indicibili di umana catarsi, 
dove ho visto rifi orire l’impensabile grazie a 
quella faticosa maternità. Qualche centinaio 
di bambini tolti dalla pena d’aborto, con al-
trettante donne che hanno scoperto la libertà 
di non abortire. E così, recuperata la loro di-
gnità, sono tornate autonome in società. La 
maternità è stata la loro vera “terapia” ade-
guata, l’unica.
Non ho tenuto i conti, non avevo tempo e 
sono allergica alla burocrazia. L’unica cifra di 
cui sono sicura è che nessuna donna è tornata 
pentita di aver accolto la vita. Neppure la un-
dicenne incinta, la prostituta o la donna vit-
tima di violenza, cioè i cosiddetti casi limite.
Un’altra cifra del mio piccolo ospedale da 
campo è la povertà, ovvero la follia di uno 
stile francescano. Di solito gli ospedali vi-
vono di convenzioni. Qui invece ho voluto 
affi darmi a forti convinzioni e alla totale gra-
tuità. Perché io credo che il volontariato è 
gratuità, competenza, scienza del puro amo-
re. E ho capito che si sta in piedi soltanto se 
si rimane in ginocchio. La povertà è faticosa, 
ti fa esercitare la fede ma in cambio ti dà una 
libertà che è letizia. Quando ho aperto Casa 
Betlemme erano gli anni ’60 e il mio vescovo, 
di ritorno dal Concilio Vaticano II, mi ordinò 
che fi nché fossi stata viva avrei dovuto ave-
re con me l’Eucarestia. Così la stalla con la 
mangiatoia dove i miei genitori tenevano gli 
animali, diventò una cappella che è il cuore 
che sorregge tutta l’opera. Come patroni ho 
scelto tre santi: Francesco di Assisi, Teresina 
di Lisieux e Caterina da Siena, nell’armonia 
di tre spiritualità in cui mi riconosco1. Oltre 
Maria: la Madre, la Regina apostolorum, che io 
defi nisco la Perfetta Regista della storia. E di 
ogni storia.
Nel frattempo, continuando a lavorare in 
ospedale, usavo le mie ferie per girare il mon-
do in un personale «servizio alla maternità 
senza frontiere». Volevo conoscere e servire 
la vita nascente negli angoli più poveri della 

terra e ai bordi delle strade. Partivo per anda-
re in mezzo alle guerre e alle catastrofi . Sono 
uscita da quell’ettaro di campo per andare 
nelle «periferie esistenziali»: India e Bangla-
desh, Africa, Messico, l’Irpinia terremotata, 
l’inferno della Cambogia, la Bosnia Erzego-
vina durante lo stupro etnico. Questa è stata 
la mia esperienza di «chiesa in uscita». Facevo 
quei viaggi anche per fare confronti, volevo 
osservare e studiare come viene trattata la 
maternità in altre culture e contesti geogra-
fi ci. Nei paesi poveri come nei paesi ricchi: 
Stati Uniti e Svezia, Inghilterra. Andavo nelle 
missioni ma anche dentro le cliniche univer-
sitarie. All’ospedale di Pechino, per esempio, 
nel 1979 il primario ginecologo era una don-
na che aveva studiato a Parigi: mi spiegava 
in francese che la ventosa loro l’avevano già 
messa in bacheca, mentre da noi andava di 
gran moda. Su questo particolare ostetrico, 
ho notato che i cinesi sono più rispettosi del-
le leggi di natura e meno frettolosi.

Le opere di misericordia spirituale: «istruire gli igno-
ranti» nel vangelo della vita.

In questo cammino personale, ho cercato di 
rimanere attenta ai segni dei tempi. All’inizio 
degli anni ’80 compresi che la povertà che si 
stava affacciando da noi in Italia era quella 
culturale. Il vescovo di Bangkok voleva che 
rimanessi e aprissi una casa là. Ma io sentivo 
che la mia missione era qua nel nostro occi-
dente gaudente e disperato. Vedevo cresce-
re l’emergenza educativa, il degrado mora-
le, dentro e fuori le sacrestie. Così, a fi anco 
dell’accoglienza, decisi di aprire un altro re-
parto: quello della formazione quale chiave 
della prevenzione. Volevo dare una risposta 
completa perché la Chiesa è chiamata alle 
opere di misericordia corporale e a quelle di 
misericordia spirituale, tra cui c’è l’istruzione 
degli ignoranti. Nella mia esperienza ho incon-
trato purtroppo una diffusa disinformazione 
anche tra le coppie cattoliche, tra i presbite-
ri e gli intellettuali, sulla reale proposta etica 
cattolica in questa delicata materia e sulle ar-
gomentazioni che fondano la posizione del 
Magistero. Ho toccato con mano certi danni 
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prodotti da chi al confessionale o nell’azione 
pastorale non era adeguatamente preparato 
nell’orientare e motivare le persone. Ciò mi 
ha spinto da un lato ad abbandonare in an-
ticipo la mia amata professione ospedaliera 
all’inizio degli anni ’90, per dedicarmi total-
mente ad aiutare la pastorale della Chiesa, 
mettendo a disposizione questo reparto for-
mativo del mio piccolo «ospedale da campo». 
Dall’altro mi ha convinto che, se sopra la di-
sinformazione ci seminiamo la confusione, 
alla fi ne raccoglieremo devastazione.
Per prepararmi frequentai gli ambienti uni-
versitari romani dove ho incontrato i miei 
maestri, giganti della fede 
e della scienza: i genetisti 
Jérôme Lejeune e Padre 
Angelo Serra, la psichia-
tra Wanda Półtawska (che 
già nel 1968 suggeriva al 
cardinale Wojtyla l’inven-
zione di una disciplina 
da chiamare «bioetica», 
mentre lei ne era un mo-
numento vivente)2, la gi-
necologa Anna Cappella 
(missionaria in Pakistan) pioniera nella re-
golazione naturale della fertilità insieme ai 
medici australiani coniugi Billings, gli attuali 
cardinali Carlo Caffarra ed Elio Sgreccia, e 
in tempi più recenti Padre Gonzalo Miran-
da con altri illustri docenti. Ma sopra tutti ho 
potuto incontrare san Giovanni Paolo II, che 
insieme al beato Paolo VI mi ha insegnato il 
coraggio di annunciare senza paure il Vangelo 
della vita e lo splendore della verità tutta intera. 
I loro insegnamenti li ho riportati a Casa 
Betlemme, che è diventata così una scuola 
di vita dove si formano formatori e famiglie 
cristiane. Perciò, più che ospedale da campo, 
io defi nisco questa opera una piccola «Univer-
sità dell’amore» con Facoltà della vita. Da questa 
scuola sono passati in molti: vergini e prosti-
tute, analfabeti e professori, piccoli e anziani, 
artisti e giornalisti, vescovi e sbandati, fami-
glie ferite. E tante coppie di innamorati. Tutti 
quanto hanno ricevuto, ciascuno in base al 
proprio livello di scolarità, un’istruzione ed 
una crescita personale nella frequentazione 
dei nostri percorsi formativi.

Nell’ultimo decennio, con il dibattito sulla 
procreazione medicalmente assistita riferi-
to alla legge n. 40/2004, sono aumentate le 
giovani coppie che, dopo aver scoperto la 
materia bioetica seguendo i nostri corsi, si 
sono appassionate e hanno voluto approfon-
dire la loro conoscenza di questa disciplina 
diventando collaboratori di Casa Betlemme. 
Siamo una fraternità di laici, singoli o sposa-
ti, ciascuno dei quali vive del proprio lavoro 
e mette a disposizione tempo e competenze 
in quest’opera culturale ed educativa, in un 
cammino di aggiornamento permanente.
Nel trasmettere sapere e valori morali, usia-

mo uno stile che coniuga 
fede e scienza3 aiutando le 
persone, anche con il lin-
guaggio artistico, a recu-
perare uno «sguardo con-
templativo» (EV n. 83) che 
conduce all’etica dello stupore 
(Evans-Greaves, Journal of  
Medic Ethics 2001). È un 
messaggio di armonia che 
si attinge direttamente dal 
Vangelo, tra le cui righe 

troviamo già scritta anche la bioetica. La cosa 
sarebbe lunga da spiegare. Mi limito a nota-
re che quello di Maria è, tra fi des et ratio, un 
magnifi co “consenso informato” all’evento 
dell’Incarnazione4. «Ecce concipies in utero» (Lc 
1, 31-33)5: concepirai nel tuo utero, non in 
una provetta. Queste parole dell’evangelista 
Luca, medico mariano, suonano secondo me 
come un richiamo preciso all’uomo di oggi 
che considera ormai normale la fecondazio-
ne extracorporea.

L’alfabetizzazione bioetica sulla gestione della ferti-
lità e sulla trasmissione della vita

La nostra opera di alfabetizzazione bioetica 
ruota attorno ad alcuni contenuti fondamen-
tali. Anzitutto il concetto di creaturalità, nel 
quadro della teologia del corpo. Cerchiamo 
di trasmettere una visione della sessualità 
umana come grandezza e mistero: epifania 
di uno stupendo disegno del Creatore, che 
è vocazione all’amore nel dono di sé e nella 
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artistico, a recuperare uno 

sguardo contemplativo



complementarietà uomo-donna. Le due deri-
ve che s’incontrano a livello pastorale sono il 
relativismo morale e l’angelismo: per questo, 
sia agli sposati che ai consacrati, spiego che 
Dio non ci ha fatto con le ali ma con i geni-
tali. 
L’altro concetto, da cui passa un «nuovo fem-
minismo» (EV n. 99), è la maternità come 
elemento costitutivo della nostra natura 
femminile. È nella maternità (fi sica, adottiva 
o spirituale), che la donna si realizza piena-
mente. Ogni donna deve gioire di sentirsi 
femmina, madre e sposa: tre dimensioni che 
devono andare in armonia. La donna è vi-
sceralmente madre: nella 
mente, nel cuore e nel cor-
po. Perché la maternità è 
realtà ontologica, cioè so-
stanza profonda della na-
tura femminile. Lo dimo-
stra il fatto che la donna 
resta madre anche quando 
il fi glio non è più. Il san-
gue è indelebile, perché la 
vita che lei dona è eterna. 
Altro concetto cardine su cui insiste molto 
san Giovanni Paolo II è che l’uomo è sem-
pre educabile in quanto redento da Cristo6. È 
questo il concetto che ci aiuta a parlare della 
castità: parola chiave e profetica in una so-
cietà decadente fatta di melma e di sangue. 
Virtù non banale ma basilare per ogni voca-
zione: per la fedeltà e la felicità degli sposi, 
per l’equilibrio di una vita consacrata, per la 
salute dei nostri giovani. Quindi un valore 
morale che produce benefi ci sociali.
La rifl essione che portiamo tra la gente si 
sviluppa intorno all’osservazione della nostra 
epoca storica poiché, per imparare a distin-
guere il bene dal male, occorre prima saper 
leggere e analizzare la realtà. 
Un tempo il fi glio era una benedizione e un 
dono (Salmo 127): oggi invece è diventato o 
un errore da evitare, oppure un diritto a tutti 
i costi, un amato oggetto di proprietà, tanto 
desiderato che chiunque potrà pretenderlo 
per via giudiziaria per non essere discrimina-
to, nella dittatura del desiderio. Un tempo la 
vita umana era sacra, oggi sta diventando sa-
cro l’aborto (“diritto umano fondamentale”) 

e il desiderio tecnoesaudibile (degli adulti). Il 
fi glio nasceva da un rapporto sessuale tra un 
uomo e una donna: oggi sta diventando un 
prodotto commissionato, anche su catalogo, 
ad un laboratorio, sottoposto a severi con-
trolli di qualità, con procedure di selezione 
e di scarto. Ma si tratta di un bambino. Lo 
scienziato ateo Jacques Testart afferma che 
forse un giorno la Chiesa rimarrà l’unico ba-
luardo ad affermare che i fi gli dell’umanità 
nascono da un rapporto carnale tra un uomo 
e una donna7.
Il pancione a luna piena di una donna, era un 
tabernacolo e un mistero: oggi è diventato un 

contratto d’affi tto e presto 
forse ci stamperanno so-
pra un codice a barre per 
evitare scambi di provette 
e di embrioni. La medicina 
era un’arte a servizio della 
dignità, della salute e della 
vita umana: oggi, pur di 
esaudire tutti i desideri, è 
diventata una scienza che 

somministra anche la morte, per non discri-
minare nessuno. Fuorché il bambino.
Adesso ci troviamo in un momento storico 
cruciale dove si cerca di normalizzare tutto 
ciò. Si dice che è in corso una rivoluzione 
copernicana nella quale noi cattolici siamo 
considerati “medioevali”. Si dice che è tutto 
“oblativo”, che affi ttare l’utero sarà un dono, 
come lo sarà donare sperma o ovuli, “per 
aiutare chi soffre”. E così la dottrina della 
Chiesa cattolica appare sempre più come un 
fastidioso intralcio al progresso, si cerca di 
confi narla in un angolo. Di fronte alla pro-
spettiva di un mercato della riproduzione, 
già nel 1988 Testart s’interrogava preoccu-
pato dicendo che «la lucidità deve prevalere 
sull’effi cacia e la direzione sulla velocità». 
Ciò che lui afferma da ateo, io lo dico così 
da credente: l’umanità sta accelerando il suo 
più grave divorzio da Dio. L’uomo si sta stac-
cando sempre più dal progetto originario di 
Dio, dall’ordine della Creazione: da quando 
ha messo le mani sull’albero della vita, con 
la tecnologia riproduttiva. Superando le leg-
gi della nostra natura, ci illudiamo di essere 
liberi e di costruire felicità per noi e per gli 
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altri. Ma è un peccato tragico, il più vecchio 
del mondo (cfr. Genesi). 
Un altro concetto che trasmettiamo dunque 
nell’alfabetizzazione bioetica è che «leggi di 
natura» esistono e non sono cattoliche8. Il 
mondo scientifi co, osservando clinicamente 
alcuni danni di questo “divorzio” da Dio, ha 
iniziato infatti a ripensare, e sta rivalutando la 
sapienza del Creatore, ovvero i benefi ci del 
rispetto della fi siologia umana. Io lo defi nisco 
«il cerchio della vita». Il pensiero medico cioè, 
passo dopo passo, sta ritornando verso la na-
tura. Prima ha capito che va de-medicalizzata 
la gravidanza, ovvero che la gestazione non è 
una malattia. Anche se continua l’accanimen-
to delle diagnosi prenatali (frutto della “cul-
tura dello scarto”, con fi ni eugenetici) che dà 
soltanto stress alla donna e il bambino ne ri-
sente. Poi ha capito che va de-medicalizzato 
il parto: fi oriscono così le «case del parto», il 
parto naturale, in acqua, il ritorno del parto a 
domicilio. Poi si è capito quanto è importan-
te l’allattamento naturale, al seno: con i suoi 
molti vantaggi, non ultimo quello economi-
co. L’ultima tappa, che chiude il cerchio della 
vita, sarà la de-medicalizzazione nella gestio-
ne della fertilità. C’è chi ancora si ostina a fare 
resistenza, per una serie di motivi. Ma il fu-
turo è dei metodi naturali. Ne va della qualità 
della generazione e della qualità dell’amore, 
cioè della famiglia. È una delle profonde con-
vinzioni che mi sono fatta in mezzo secolo di 
“confessionale” ostetrico. La contraccezione, 
in altre parole, è una proposta vecchia. E la 
provetta non ha futuro. Perché la natura non 
tollera a lungo la violenza. 
Nella bioetica di inizio vita, il capitolo più 
concreto per i coniugi è quello che riguarda 
la gestione della fertilità poiché è una dimen-
sione che li interpella quotidianamente nel 
profondo della loro relazione e della loro vita 
morale, nell’ambito della «procreazione re-
sponsabile». L’altra faccia della medaglia è la 
gestione dell’infertilità poiché sono sempre 
più le coppie che non riescono ad ottenere 
una gravidanza e il fenomeno ha assunto le 
dimensioni di un problema sociale.
A Casa Betlemme cerchiamo di contrastare 
la mentalità che considera la fertilità come un 
ostacolo da rimuovere e combattere. E poi 

va, paradossalmente, a rincorrerla quando 
ormai è tardi9. Aiutiamo le persone a recu-
perare un approccio diverso facendo loro 
riscoprire la fertilità come una dimensione 
potente e meravigliosa, da conoscere a fondo 
(fertility awareness). Una dimensione delicata e 
preziosa (da proteggere) che appartiene ad 
ogni persona. Proponiamo la strada dei mo-
derni metodi naturali10 nel quadro di un’antro-
pologia adeguata (Giovanni Paolo II) cioè non 
come una tecnica, che li degraderebbe ad un 
mero contraccettivo ecologico/cattolico, ma 
come stile di vita che si fonda su profonda 
conoscenza di sé e astinenza periodica (casti-
tà coniugale) ovvero sull’esercizio della virtù 
praticata per amore, nella reciproca fedeltà. 
Abbinata ad una ragionevole apertura alla 
vita, dove intelligenza e amore si coniugano 
(cfr. Humanae vitae n. 31) nell’adesione alle 
sapienti leggi (ciclicità della fertilità) inscritte 
nella nostra natura umana, decifrate in modo 
sempre più preciso dalla ricerca scientifi ca. È 
un percorso di crescita personale di cui molte 
coppie sperimentano quella che Sgreccia de-
fi nisce «una forza educativa straordinaria»11. 
Nella mia esperienza ho constatato che que-
sta proposta, oltre ad essere una formidabile 
sfi da culturale nella questione dell’ecologia 
umana, rappresenta un contributo fonda-
mentale per costruire famiglie solide in un’e-
poca in cui si parla di amore liquido. 
Nella pastorale della vicinanza, una delle sof-
ferenze con cui oggi veniamo sempre più a 
contatto è quella dell’infertilità. Le coppie 
che arrivano con questo dolore, spesso non 
sono soltanto ferite dalla loro condizione, 
ma anche disorientate e disinformate. Hanno 
bisogno di riscoprire la fecondità come una 
dimensione che va oltre la fertilità biologica, 
superando le tensioni e aprendosi a nuovi 
orizzonti. Quando gli aiuti non bastano e la 
natura dice “no”, invece che far violenza alle 
sue leggi sacrifi cando piccoli esseri umani in 
nome del desiderio degli adulti, esiste un’alter-
nativa: la maternità adottiva e affi dataria, che 
dilata il cuore e dà altrettanto senso e gioia. 
Ciò che offriamo a queste persone con la no-
stra equipe «Olio sulle ferite» è quindi ascolto 
e orientamento. Con il sostegno affettivo e 
l’accompagnamento spirituale, le aiutiamo a 



districarsi in un complesso percorso clinico. 
Si tratta di una consulenza qualifi cata sui Me-
todi Naturali, che sono il primo livello nella 
diagnosi d’infertilità12, aiutando la coppia ad 
individuare l’ovulazione e orientare i rapporti 
nei giorni di massima fertilità. A volte infatti 
è bastata questa semplice istruzione per ot-
tenere la gravidanza. Quando nell’autodia-
gnosi emergono invece segnali di patologia, 
indirizziamo i coniugi al 
Policlinico Gemelli presso 
l’I.S.I., un centro interna-
zionale specializzato nel-
la cura dell’infertilità con 
ottimi risultati clinici13, in 
linea con gli insegnamenti 
bioetici del Magistero. 
Anche laddove la gravi-
danza non è arrivata, la 
conoscenza dei Metodi 
Naturali si è dimostrata un aiuto sul piano 
umano per aprirsi alla maternità adottiva o 
a un servizio di volontariato nell’ottica del 
dono. E gli sposi sono aiutati nella loro in-
tima relazione coniugale, in un cammino di 
riconciliazione con la corporeità e la bellezza 
della sessualità. I follow up diventano così 
tappe di un percorso dove essi allentano le 
tensioni e crescono nella consapevolezza, ri-
scoprendo la profondità del loro legame co-
niugale e spirituale.
In defi nitiva, i frutti della nostra azione di al-
fabetizzazione bioetica tra la gente sono stati 
molteplici negli anni. Li riassumo dicendo 
che questa particolare opera di misericordia 
spirituale, oltre ad aver risolto tanto dolore, è 
lo strumento per aiutare l’uomo contempo-
raneo nella via della riconciliazione: la persona 
si riconcilia cioè con la sua corporeità, la cre-
atura con il Creatore, la madre con il fi glio, la 
fede e la scienza con la morale14. Portare la 
bioetica dalle accademie ai marciapiedi è una 
cosa che funziona ed è utile per tutti: sani e 
feriti di vario genere. Perché la bioetica parte 
dalla «bio-testa», quindi serve a rinnovare la 
persona e ad incarnare la morale. 
Dopo quarant’anni d’esperienza è arrivato 
un Vescovo che, osservandone i risultati, ha 
compreso il valore e l’urgenza di quest’ope-
ra: ha voluto perciò riconoscerla, promuo-

vendola nel 2005 ad «associazione pubblica 
di fedeli»15. L’art. 1 dello statuto spiega che 
si tratta di persone «impegnate a testimonia-
re e divulgare gli insegnamenti delle encicli-
che Humanae vitae, Evangelium vitae, Veritatis 
splendor e degli altri documenti concernenti 
la bioetica». L’opera è «incentrata nel miste-
ro dell’Incarnazione. Il fondamento su cui si 
basa tutta l’attività dell’associazione è la con-

templazione del mistero 
del Verbo Incarnato e l’E-
saltazione della Maternità 
di Maria». All’art. 3, tra le 
fi nalità missionarie, si pre-
vede nel ramo culturale-
formativo l’organizzazio-
ne di «iniziative educative 
di introduzione alla bioe-
tica, nella linea del perso-
nalismo ontologicamente 

fondato». In base all’art. 5 l’associazione, 
«quale esperienza pastorale in tema di vita 
umana, si propone di agire in collegamento 
con Università o strutture accademiche in li-
nea con la dottrina cattolica, impegnandosi 
a diffondere l’alfabetizzazione bioetica e a 
portare tra la gente la cultura della vita con la 
prassi dei valori morali, attinti dalla Parola di 
Dio». L’intera opera si riassume nella Regola 
«Ora, Stude et Labora» che muove il nostro 
apostolato specifi co, moderno e itinerante.

Il trauma post-aborto e il balsamo della misericordia

Nell’esperienza pastorale mi sono specializ-
zata nel prendermi cura non soltanto delle 
maternità più diffi cili ma anche di quelle ne-
gate. Di quelle donne cioè, che hanno fatto 
una scelta diversa e sono tornate, magari a 
distanza di decenni con i capelli imbiancati, 
a portarmi il loro tormento che riemerge e 
non passa. Le aiuto usando il balsamo della 
misericordia che riscatta, dà speranza e liber-
tà. E con lo sguardo della trascendenza. Per-
ché è Gesù l’unico farmaco capace di guarire 
quella ferita. Lui ama. È misericordioso, cioè 
scende con il cuore sopra le nostre miserie. 
Ci vuole un lungo cammino di recupero, 
paziente e personalizzato tra spiritualità e 
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psicologia, lungo il quale ho accompagnato 
tante donne (di ogni livello culturale) fi no 
alla guarigione. E spesso con una riscoperta 
della fede. A queste donne, ferite dall’aborto, 
spiego anzitutto che generare è più grande 
che distruggere. Chi genera, genera per l’e-
ternità. Dico loro: «tu hai generato per l’e-
ternità. Se hai ucciso, hai ucciso un corpo: 
non hai distrutto la persona: che è proprietà 
di Dio. Devi capire che anche se hai tron-
cato il futuro alla tua creatura, non hai fatto 
che restituirla al Mittente. E Lui la porterà 
comunque a compimento, là dove un giorno 
o mille anni sono la stessa cosa. Lui è il Dio 
dell’amore, che ha vinto la morte e non lascia 
incompiute le sue opere: prima o poi avverrà 
un incontro, l’abbraccio. Ma la riconciliazio-
ne con quel fi glio devi cominciarla adesso: 
sentilo vivo, dagli un nome, sappi che ti sta 
aspettando e sta pregando per te. Ti ama. Re-
sti sua madre».
Il percorso di guarigione è fatto di varie tap-
pe. A queste donne propongo un cammino 
che comincia con il dare un nome al loro fi -
glio che vive in cielo. Occorre molto ascol-
to, dialogo e tanta tenerezza, cui affi anco un 
percorso di preghiera e catechesi sul batte-
simo. Data l’importanza dei segni, per l’au-
torità del sacerdozio battesimale conferitomi 
dalla Chiesa, concludiamo il percorso con 
un «battesimo di desiderio» fatto con acqua, 
sotto condizione. È il battesimo di quel pic-
colo martire dell’innocenza. A volte c’è sta-
to il seppellimento segreto dell’embrione o 
del feto. Alla fi ne di questo percorso alcune 
donne me le sono viste arrivare nella cappel-
la di Casa Betlemme con un cesto pieno di 
bomboniere: e con il desiderio straripante di 
festeggiare la loro rinascita come madri e la 
loro riconciliazione con il fi glio. Donne che 
ti dicono: «Flora, tu non puoi capire cosa mi 
hai regalato con quel battesimo: mi hai ricon-
giunto al mio bambino. Ora so che vive, e 
lo vedrò! Così per me l’oggi è già eternità. 
Perché parlo con il mio bambino e lo chiamo 
per nome».
Alla conclusione del percorso, devono pren-
dersi un impegno di «riparazione»: cioè un 
po’ del tempo che avrebbero dovuto impe-
gnare per il loro bambino, lo dedicheranno in 

un servizio alla vita. Potrei raccontarvi tante 
storie, tutte drammatiche ma tutte fi nite con 
la rinascita della donna. È un cammino di ri-
conciliazione in cui le donne credenti di so-
lito giungono alla confessione, il sacramento 
che le riconcilia con Dio (cfr. EV n. 99). Ma 
è essenziale anche questo secondo passaggio 
cui accennavo: la riconciliazione con il loro 
fi glio. L’opera del confessionale va completa-
ta con questo accompagnamento psicologico 
e pratico. Perché il Sangue di Cristo cancella 
il peccato ma non cancella quel fi glio, che esi-
sterà per sempre.
Purtroppo infatti a volte capita che il confes-
sore dica alla donna: «Vai in pace, il Signo-
re ha cancellato il tuo peccato: non c’è più 
niente. Stai tranquilla, non ci pensare più». 
Ma è sbagliato dire alla donna «non c’è più 
niente». Perché non è vero. Ora il peccato 
non c’è più. Ma il bambino non è fi nito in un 
buco nero: se le dite questo, non le basterà 
neanche l’assoluzione per trovare pace! Per-
ché l’aborto, indipendentemente da religioni 
o ideologie, ha ferito la sua natura femmini-
le, visceralmente materna. Il nostro compito 
è ridare speranza alle donne, e questo si fa 
aiutandole a ricongiungersi con il loro bam-
bino, che è vivo e reale. Il cielo è popolato da 
milioni e milioni di questi bambini, che non 
sono «angeli». Sono bambini che cantano in 
eterno l’alleluja!

La discesa della misericordia chiede il riconoscimento 
del peccato e il pentimento.

Un’ultima rifl essione sulla misericordia nel 
Vangelo della vita. La misericordia davanti 
all’aborto chiede: pentimento con confessio-
ne (se credente), speranza nella Resurrezio-
ne, ricongiunzione con il bambino (insieme 
ad un impegno pratico di riparazione). Il pri-
mo grande dono della misericordia è il pen-
timento, cioè il riconoscimento del peccato, 
in modo che il Cuore sanguinante di Cristo 
possa cancellare quella miseria. Ma insieme 
al pentimento occorre la volontà di cambia-
re: solo allora la potenza del sacramento della 
confessione cancella il peccato. E una volta 
cancellato, non vanno più ascoltati i sensi di 
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colpa che il demonio fa riemergere. Ma se 
manca la coscienza del peccato, cioè il penti-
mento -che è un atto d’amore- manca la base 
dove far «atterrare» la misericordia di Dio. 
Se non chiamo per nome il peccato, con lo 
sforzo di un impegno a cambiare vita, non 
sono perdonato. Il peccato è principalmen-
te un’offesa diretta a Dio, un male trasmesso 
alla società e quindi un danno personale.
Mi permetto di osservare un pericoloso ri-
schio dei nostri tempi: somministrare con un 
certo buonismo una versione un po’ acco-
modante di «misericordia» che dimentica il 
fulcro cioè la gravità del peccato. Il peccato è 
una realtà tanto grave che soltanto Colui che 
è offeso (cioè Dio) può cancellarlo. E, per 
ripararlo, è dovuto venire Lui personalmente 
e farsi inchiodare. Questo signifi ca che il sa-
cerdote amministra un bene di Dio, cioè la 
misericordia: che è divina bontà, non umano 
buonismo.
In conclusione io credo che, nel Vangelo del-
la vita, uno dei compiti più importanti che 
ci è richiesto è quello di portare la gente a 
sperimentare la misericordia infi nita di Dio, 
ma dopo aver spiegato tutte le ragioni per cui 
comportamenti come adulterio, aborto, con-
traccezione, fecondazione in vitro, saranno 
sempre un peccato agli occhi del Creatore. 
Sono atti «intrinsecamente cattivi»: nessu-
na moda, né maggioranze o trascorrere del 
tempo, li potrà mai confi gurare diversamente. 
Cosa diversa, invece, è il grado di colpevo-
lezza personale, che solo Dio vede. Giovanni 
Paolo II, da uomo intelligente e grande santo, 
aveva già previsto questo scivolamento dedi-
candovi un’intera enciclica: «Nessuna assolu-
zione, offerta da compiacenti dottrine anche 
fi losofi che o teologiche, può rendere l’uomo 
veramente felice: solo la Croce e la gloria di 
Cristo risorto possono donare pace alla sua 
coscienza e salvezza alla sua vita» (Veritatis 
splendor n. 120).
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