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par la sensibilité et par le travail humainy
le besoin de comparer et de conjugner

les structures et architectures naturelles

et les constructions de ['artister

Paul Valéry'

1. Generazione e interpretazione

nterpretare la generazione umana: cosa

puo significare? Stimolato dalla recente

proposta di un’ermeneutica della pro-
creazione umana’, vorrei qui presentare le
risonanze che questa domanda ha evocato in
me. In particolare, concentrero l'attenzione
sui primi stadi della generazione umana, cio¢
grosso modo dalla fecondazione alla nascita.
Punto di partenza sara — piuttosto curiosa-
mente — un’affermazione del musicista Lu-
ciano Betrio, secondo cui i Testi che fanno la
storia della musica sono «in attesa di essere
interpretati: concettualmente, emotivamente
e praticamente»’. Il motivo di questa scelta ¢
che anche la generazione umana non va tan-
to pensata e indagata intellettualmente, bensi
interpretata nel senso di Berio.
Si potrebbe pensare che in un contesto di
accentuata divisione del lavoro Tinterpre-
tazione della generazione umana andrebbe
suddivisa tra esperti negli aspetti concettua-
li, emotivi e pratici. Al contrario, nulla ¢ piu
lontano dallidea di interpretazione che in-
tendo sviluppare che una tale spartizione di
campo; occorrono invece interpreti integrali,

abbastanza coraggiosi da rinunciare a parcel-
lizzazioni analitiche per avventurarsi verso
sintesi ampie e profonde.

Non vale obiettare che la sintesi deriva dall’u-
nificazione delle analisi parziali, perché cio
accade raramente: una volta che un ogget-
to sia stato dissezionato, ’aspirazione stessa
alla sintesi di solito si spegne, e ci si ritrova
con analisi magari penetranti, ma eterogenee
e disparate, partes extra partes, vasi non co-
municanti. Peraltro, non ¢ questo il punto; in
realta, ¢ Iidea stessa di dividere il lavoro in-
terpretativo ad essere fallace. Immaginiamo
che una partitura musicale venga interpreta-
ta da tre persone, specializzate negli aspetti
concettuali, emotivi e pratici; supponiamo
ad esempio che la prima analizzi la struttura
shenkeriana del brano, la seconda ne metta in
luce le risonanze piu viscerali e la terza lo ese-
gua in base alle indicazioni delle prime due:
sarebbe probabilmente un gioco al massa-
cro, capace al massimo di regalarci un cadavre
exquis. B pacifico che il critico studi una suite
barocca in rapporto al suo contesto sociale;
cosl pure, possiamo immaginare un ascol-
tatore profondamente sensibile o un tecni-
co del suono molto competente. Tuttavia,
quando pensiamo all’interprete ci vengono
innanzitutto in mente il flautista, la soprano
o il direttore d’orchestra. D’altro canto, uno
stesso notturno puo essere interpretato da
molti pianisti, 1 quali sottolineeranno questa
o quella sfumatura, si concentreranno sull’ar-
chitettura della melodia o sulle sue risonanze
emotive, € ovviamente eseguiranno mate-
rialmente il brano; in questo senso, possia-
mo patlare di stili interpretativi diversi. Ogni



interpretazione sexns# Berio comporta un de-
licato equilibrio tra rischi e benefici: da un
lato si corre il pericolo di oltrepassare 1 limiti
dellinterpretazione testuale®, fino a provoca-
re il rifiuto o la condanna da parte del pub-
blico; d’altro canto, ogni esecuzione respon-
sabile arricchisce lo spettro delle possibilita
interpretative. Qualcosa di analogo avviene
nell'interpretazione di altri testi, dai classici
della letteratura al prodigio ermeneutico del
Talmud. In questi casi 'aspetto tecnico tipi-
co dell’esecuzione musicale ¢ meno evidente
(con eccezioni quali la lettura ad alta voce o
la rappresentazione teatra-
le), ma la dimensione pra-
tica dell’interpretazione, in
senso sia prassico sia poie-
tico, resta essenziale’.

Ora, I'interpretazione della
generazione umana ¢ dav-
vero sui generis. Come ha
scritto il filosofo Edmond
Ortigues, I'interpretazione
(intesa, si badi, in un senso
piu limitato rispetto a Be-
rio) puo muoversi in due direzioni. In primo
luogo, abbiamo interpretazioni che procedo-
no dall’astratto al concreto: l'interpretazio-
ne musicale ¢ di questo tipo, poiché muove
da una partitura astratta per arrivare alla sua
concreta esecuzione; ovviamente, non si trat-
ta della concretezza delle corde di un sitar o
dell’aria attraversata dalle onde sonotre, ma
di quella conseguente al movimento che va
«dalla formula alla sua applicazione, alla sua
spiegazione o al suo inserimento nella vita»©.
In secondo luogo, vi sono interpretazioni
astratte di esperienze concrete: ad esempio,
due biologi possono divergere nell'inter-
pretazione dello stesso esperimento, e due
scuole politiche possono interpretare diver-
samente il medesimo evento storico; in que-
sto caso, il movimento va «dall’esperienza
al linguaggion», perché «anche un’esperienza
puo essere oggetto di interpretazioney’.

Ebbene, linterpretazione della generazione
umana ¢ peculiare in quanto muove dal con-
creto allintegrale: in quanto evento o pro-
cesso, la generazione umana ¢ certamente
concreta (di nuovo, nel senso in cui ¢ con-

L'interpretazione della
generazione umana e
peculiare in quanto
muove dal concreto
all'integrale

creta una rivolta contadina o una jam session);
tuttavia, la sua interpretazione integra aspet-
ti astratti (intellettuali) e concreti (emotivi e
pratici). E anche intendendo la coppia con-
creto/astratto non nel senso di un dualismo
insuperabile, ma come una dicotomia un po’
schematica, 'interpretazione della generazio-
ne rimane su/ generis’. Qui tornano a proposi-
to altre folgoranti intuizioni di Berio: appog-
giandosi al critico letterario Harold Bloom,
secondo cui «si ¢ o si diventa cio che si leg-
ge», Berio si spinge ad affermare che «l let-
tore e il testo diventano Testo»’; il musicista
cio¢ e lo spartito, il diret-
tore d’orchestra e la me-
lodia, il fruitore e il brano
ascoltato, anzi tutti que-
sti insieme, si integrano
in un unico Testo; di qui
la sensazione provata dai
compositori «di essere essi
stessi un Testo musicale,
di viverci dentro e quindi
di non possedere il distac-
co necessario per esplora-
re oggettivamente la natura del loro rapporto
con se stessi in quanto Testi»'’; pertanto, «gli
ascoltatori, gli esecutori e anche i composito-
ri devono poter passare attraverso una sorta
di trasformazione alchemica nella quale il ri-
conoscimento e la consapevolezza dei nessi
concettuali - 1 frutti cio¢ delle loro relazioni
con 1 Testi - vengono spontaneamente tra-
sformati in un ente vivente, un essere che tra-
scende e sublima le realta tecniche»'".

Cosi, sia la generazione umana sia il Testo
musicale generano, oltre a nuovi esseri uma-
ni e certe vibrazioni acustiche, la loro stessa
interpretazione. Non stupisce, del resto, che
la generazione umana sia generativa e rigene-
rativa, genesica e genetica, genitale e geniti-
va su piu livelli, cio¢ che sia generativa in un
senso umano integrale'’ pit che costituire
una sorta di Gesamtkunstwerk o un oggetto di
Denkwerk, essa si pone propriamente come
Gesamtlebenswerk. Non si tratta allora di fare
della vita un’opera d’arte, ma di riconoscere
che la vita s/ interpreta: sia nel senso che essa
viene interpretata dagli esseri umani, sia nel
senso che (metaforicamente) la vita umana
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interpreta sé stessa; potrebbe persino darsi
che l'interpretazione della vita umana da par-
te degli esseri umani sia il primum analogatum
di ogni altra interpretazione®. Se Betio pen-
sava «che il miglior commento possibile di
una sinfonia fosse un’altra sinfonia»'*, allora
la migliore interpretazione della generazione
umana sarebbe un’altra generazione umana,
e la migliore interpretazione della vita umana
un’altra vita umana: una sorta di gzkkaron o
mmemosynon, di memoriale che riattualizza la
vita umana e i suoi eventi fondamentali, non
solo ri-producendoli ma in un certo senso fi-
creandoli. Come sosteneva il filosofo Edgar
Morin, «le rammemorazioni genetiche non
sono delle immagini, ma delle azioni pratiche
che si effettuano a immagine di azioni passa-
te. Cosi la «rammemorazione» ontogenetica
non produce bimmagine-souvenir irreale di
un passato morto, ma un essere vivente reale
in cui tale passato risuscita»'®.

2. Gli interpreti della generazione

Chi ¢ I'interprete della generazione umanar
Ad un primo esame verrebbe da dire che i
primi interpreti della generazione umana si-
ano 1 genitori, in particolare la madre non
appena avverte i segni della gravidanza; ad
essi si aggiungerebbero poi gli esperti, rap-
presentati oggi soprattutto da medici e para-
medici; non va pero dimenticato che quando
la notizia si sparge spuntano come funghi
parenti e amiche, colleghe e conoscenti che
si felicitano, vaticinano il sesso del nascituro,
offrono sostegno o insinuano ansie; infine,
man mano che figli e figlie crescono diventa-
no essi stessi protagonisti ed interpreti della
proptia venuta al mondo'”.

Tutto cio vale, ovviamente, tanto per i figli e
le figlie biologici quanto, e forse ancor piu,
per quelli adottivi o generati con I’assistenza
delle piu varie tecnologie riproduttive. Pos-
siamo inoltre chiederci, muovendoci con
cautela su un terreno di aridita e sofferen-
za, quale interpretazione della generazione
umana possa offrire una coppia sterile, sia
quando nasce un figlio nella cerchia di pa-
renti e amici, sia quando si tratta della pro-

pria generativita di coppia; la soluzione - o
almeno la possibilita di gestire la situazione
- puo passare attraverso una generativita piu
ampia, allargando lo spazio della propria ten-
da e del proprio cuore; oltre all’adozione gia
citata e all’affidamento familiare, la creativita
della coppia puo anche sfociare in forme di
maternita e paternita spirituali ugualmente
feconde e profondamente originali'®.

Per tutti questi agenti si puo anche parlare
- per usare uno dei termini piu spinosi dell’e-
stetica - di stile interpretativo: tutti conoscia-
mo coppie che gestiscono la gravidanza in
modo razionale e quasi scientifico, altre che
si abbandonano a rosei sogni di felicita, altre
ancora che puntano sulla concretezza e ten-
gono 1 piedi per terra. Un certo stile e perfino
una certa maniera caratterizzano pot partico-
lari epoche e gruppi sociali: ad esempio, oggi
¢ diffusa una visione romantica della gene-
razione, che va a braccetto con la prevalen-
za dell’amore romantico; al contrario, nelle
case regnanti si sono spesso imposte logiche
dinastiche tanto nella combinazione dei ma-
trimoni quanto nella generazione degli eredi.
Oltre allo stile, la generazione umana coin-
volge anche questioni di gusto: non solo il
gusto di generare nuovi esseti umani'’, quan-
to il gusto di interpretare la generazione in
modo giovane e originale; la scelta dello stile
interpretativo, cio¢, dovrebbe sperabilmente
dipendere da un certo gusto personale e di
coppia, oltre che da vincoli esteriori ($7tz-in-
Leben, situazione economica, ecc.) e interiori
(maturita psicologica, condizionamenti sto-
rico-culturali, ecc.). Ecco perché il filosofo
Jean Guitton suggeriva di coltivare un’ele-
ganza dell’'amore pur all'interno dei vincoli
dell’esistenza terrena: «’amore umano non
ha finito il suo corso. B sua caratteristica sa-
persi rinnovare, proporre una risposta nuova
a problemi inediti, non credere mai alla ces-
sazione e alle catastrofi, in sostanza riuscire a
regalarsi, ogni volta che tutto ¢ messo in crisi,
Ieleganza di un’aurora e di una nuova parten-
za nella pace e nella promessa»™.

Lirruzione della novita e dell'inaspettato,
cosl tipica di tutte le manifestazioni dell’amo-
re e 2 ben vedere della vita stessa, ci conduce
ad un’altra analogia con il mondo della mu-



sica, cioe 'improvvisazione*. Anche quando
non giunge inaspettata, la gravidanza ¢ una
fonte continua di sorprese che esigono di
abbozzare li per li una risposta; né occorre
ricordare 1 prodigi di creativita escogitati per
indurre i bambini a mangiare la pappa senza
spruzzarla dappertutto. Come nella migliore
tradizione jazz, 1 genitori si trasformano al-
lora in consumati performer capaci di assoli di
cui essi stessi si meravigliano, interpretando
un ruolo a mezza via tra
Iestro piu estemporaneo
e un repertorio di piccoli
trucchi innati o appresi.
Pit in generale, l'aspet-
to sorgivo e fontale della
generazione umana puo
essere un importante con-
traltare all’ossessione per
la misurazione, lispezio-
ne e la rendicontazione di
ogni dimensione della vita
umana, tipica delle odier-
ne andit culture>.

Un ultimo e curioso aspet-
to ¢ che gli interpreti della
generazione possono es-
sere parzialmente inconsapevoli della loro
interpretazione: intanto perché la genera-
zione umana sfugge, nella sua spontaneita
biologica, ad un capillare controllo coscien-
te; in secondo luogo perché la sua gestione
richiede a volte scelte incoscienti, nel doppio
senso di inconsapevoli e azzardate. Cio non
¢ di per sé un fatto negativo, anzi, ha spesso
1 caratteri di una necessaria igiene mentale;
del resto, il pianista che volesse controllare
coscientemente le mani crollerebbe a poche
battute dall’inizio.

3. Generazione e composizione

I’analogia tra linterpretazione sensu Be-
rio della musica e della generazione umana
presenta una difficolta: dati 1 nostri interes-
si, non dovremmo piuttosto comparare la
generazione umana alla genesi di un brano
musicale, cio¢ alla sua composizione™? E in
tal caso, cosa ci insegnerebbe il paragoner A

Gli interpreti della
generazione possono
essere parzialmente
inconsapevoli della loro
interpretazione. .. e cio
non e di per sé un fatto
negativo, anzi, ha spesso i
caratteri di una necessaria
igiene mentale

queste legittime domande occorre risponde-
re a diversi livelli.

Intanto, le genesi hanno spesso una natura
doppia e quasi ossimorica: da un lato avven-
gono nel segreto, dall’altro si annunciano
con squilli di tromba. Questa strana caratte-
ristica ¢ stata compresa nei piu vari conte-
sti culturali. Per fare qualche esempio rela-
tivo all’ambito della musica e dell'innografia
ad essa contigua, nella concezione vedica
la genesi delle realta co-
smiche ¢ vista come una
folgorante  apparizione:
«Tutti 1 momenti origina-
rono / dalla Persona come
lampo»*!, ma anche come
un insensibile emergere:
«Invisibile al suo principio
¢ ogni essere»”; simili af-
fermazioni riecheggiano,
nella tradizione occiden-
tale, da un lato il lampo
frastornante «Und es war
Lichth dell’haydniana Die
Schipfung, dall’altro il gra-
duale emergere del tema
musicale dal grado zero
del ritmo e della melodia all’inizio della Nona
Sinfonia di Beethoven. E per questa loro na-
tura bifronte - di oscurita folgorante e tene-
bra accecante - che gli inizi causano nell'vo-
mo allo stesso tempo meraviglia e paura,
cio¢ quelbintima oscillazione dello spirito
che 1 Greci chiamavano trepidanti thauma-
zein. Come le antiche teofanie e le esperienze
estatiche di tutti i tempi, la generazione di un
essere umano comporta simultaneamente lo
struggente sfavillio degli occhi della madre
ed una sottile inquietudine per il futuro; cosi
¢ anche per la musica: come ricordava il fi-

losofo Romano Guardini®

riflettendo sulla
creazione artistica e la generazione del viven-
te, Beethoven stesso inorridiva all’annunziar-
si di una nuova opera nella sua interiorita”.

Al di sotto di questa consonanza, peraltro, la
generazione umana e la composizione mu-
sicale differiscono nettamente: un conto ¢
la genest intenzionale e mentale di un brano
musicale, un altro ¢ la generazione sponta-

nea e corporea di un organismo della specie
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Homo sapiens®®. Si tratta di piani diversi, quello
dello spirito (per quanto incarnato) e quello
della carne (per quanto spiritualizzata); siamo
dunque legittimati non solo a studiarli con
principi e metodi differenti, ma a ipotizzare
che si svolgano con meccanismi - cio¢ secon-
do catene causali - diversi.

Ciononostante, sussiste forse, a un livello
ancora piu profondo, un’intima affinita tra
genesi materiali e spirituali, con buona pace
di ogni dualismo platonico o descartiano.
Infatti, «qualora non si veda nella materia e
nello spirito due entita semplicemente di-
sparate e contrastanti, ma si pensi la materia
come in fondo «spirituale» e orientata allo
spirito (coscienza) e addirittura (per quanto
in maniera essenzialmente graduata) come
motivo costitutivo intrinseco della spiritua-
lita creaturale»”, non ¢ per lo meno pensa-
bile un’analogia tra composizione artistica
e generazione umana? Dal punto di vista
scientifico certamente no, ma - a meno che
lo scienziato non pretenda di avere l'ultima
e unica parola - che dire da una prospettiva
pit ampia? Il venire al mondo di un essere
umano non ha proprio nulla in comune con
il dantesco piovere «dentro a I’alta fantasia»™
di una melodia?

Secondo Guardini, una «volta che i nostri
occhi si siano fatti acuti, troveremo cose
analoghe in tutti i piani della vita umana; nel
modo, in cui la vita fisica cresce nel concepi-
mento e nella nascita; nel modo in cui organi
e nervature lentamente si formano dall’in-
terno; nel modo in cui Popera dell’'uomo si
compie, dalle prime sollecitazioni fino alla
creazione compiuta»’’. Ma queste analogie,
quali problemi risolvono e cosa ci insegnano?
Nel nostro specifico caso non molto, perché
non sappiamo bene cosa accada nella mente
di un compositore; di conseguenza I’analo-
gla, che pure sussiste, non ci aiuta a capire
meglio la generazione umana; poiché infatti
non si spiega 'oscuro per obscurius, rimania-
mo sguarniti proprio sul fianco che ci serviva
come explicans. Piuttosto, potrebbe valere il
contrario: la generazione cio¢ potrebbe illu-
minare la composizione musicale, ammesso
e non concesso che i loro meccanismi siano
comuni.

Tuttavia, il problema ¢ altrove. Anche se ri-
uscissimo a penetrare la caligine della com-
posizione artistica, ci troveremmo comun-
que sul piano esplicativo ¢ non su quello
interpretativo sensu Berio. Riassumiamo: vi
sono due processi, la generazione umana e
artistica, che avvengono rispettivamente nel
corpo di una donna e nella mente dell’artista.
Se vogliamo descriverli e spiegarli, le scienze
naturali e cognitive hanno molto da raccon-
tarci sullo sviluppo embrionale e sui processi
mentali”®. Ma a noi interessa linterpretazio-
ne, in particolare della generazione umana, e
questa richiede molto piu che I'apporto intel-
lettuale della scienza™.

Torniamo cosi all'idea che la generazione
umana ¢ qualcosa che attende di essere inter-
pretato, e che occorre l'intera vita per inter-
pretarla. Come abbiamo detto, non si tratta
dell’interpretazione Auct., cio¢ della possibi-
lita o dell’operazione «con cui un soggetto
(interprete) riferisce un segno al suo ogget-
to (designato)»*’; né si tratta dellinterpreta-
zione testuale, matematica o storiografica;
pluttosto, ¢ un’ermeneutica legata all’ascolto
quasi religioso di un senso segreto®, anzi, di
un’interpretazione che coinvolge la mente
@il vertice intellettuale del triangolo di Be-
rio), il cuore e le viscere (il vertice emotivo),
e le mani (il vertice pratico). La generazione
umana richiede un essere umano integrale
per essere integralmente interpretata; para-
frasando Vico, solo 'uvomo puo interpretare
la generazione dell’'uomo: un parassita «vede»
la generazione umana solo come sviluppo di
un ospite da sfruttare; un biologo — in quan-
to scienziato - la «vede» solo come oggetto
specifico di sapere, da descrivere e spiegare
scientificamente; un essere umano nella sua
integralita puo invece porsi di fronte alla ge-
nerazione di un essere umano «vedendola»
come qualcosa da interpretare sexsu Berio.

E la vita umana integrale che interpreta la
generazione umana integrale, o meglio, solo
bessere umano integrale ¢ capace di inter-
pretare la generazione umana integrale®.
Potremmo anzi spingerci oltre, affermando
che interprete integrale ¢ la coppia umana:
come leggiamo nel libro non a caso intitolato
Bereshit o Genest (5, 1-2), I'affacciarsi dell’u-



manita sulla terra ¢ fin dall’inizio plurale, es-
sendo ‘Adam distinto in maschio e femmina;
dunque, nella tradizione sacerdotale la ge-
nerazione umana ¢ interpretata dalla coppia
umana integrale, quella delle origini e della
visione primordiale di Elohim. E siccome la
coppia originaria adombra e prefigura in sé
tutta 'umanita, potremmo anche sostenere
che linterprete integrale ultimo della gene-
razione umana ¢, di nuovo non a caso, il ge-
nete umano integrale’’. Abbiamo dunque un
quadro interpretativo a cerchi concentrici: il
singolo essere umano, la
coppia umana, i genere
umano, ciascuno interpre-
te della generazione uma-
na al proprio livello. In
questo movimento espan-
sivo possiamo individua-
re due invarianti: da una
parte, rimane ovviamente
centrale Tinterpretazione
delluomo vivente®, in cui
questa specificazione ¢ da
intendere come genitivo soggettivo e ogget-
tivo; dall’altra, non cambia la finalita dell’in-
terpretazione, che consiste nel «superare sia
la divisione delle lingue, delle epoche, delle
civilta, sia tutto cio che ci rende estranei agli
altri e a noi stessi»”.

4. Pensare la generazione

C’¢ un’ultima questione da affrontare. Se
quanto abbiamo sostenuto ¢ vero, allora le
nostre considerazioni lavorano contro sé
stesse, perché si pongono in modo sbaglia-
to di fronte al tema che affrontano: centro
dell’argomentazione, infatti, ¢ la tesi che la
generazione umana non puo essere propria-
mente affrontata tramite una riflessione pu-
ramente teorica, ma solo attraverso una in-
terpretazione simultaneamente intellettuale,
emotiva e pratica. Dunque, questo lavoro po-
trebbe essere visto al massimo come un’im-
palcatura da smontare una volta costruito
Pedificio.

Possiamo tuttavia ricuperare un senso al
piano concettuale se riusciamo a metterlo

L'apparizione di un
nuovo tu e qualcosa di
talmente pregnante da

richiedere una riflessione

esistenziale e partecipante,
Uuna commossa
contemplazione

in relazione agli altri due poli del triangolo
beriano; infatti, nella generazione come nella
musica «’esperienza e la conoscenza ... non
sono fatte di dimensioni separate ma di rap-
porti e di dimensioni, spesso molto omoge-
nei, che si parlano P'un Paltro»®. Tenteremo
percio questo esperimento a partire dal lato
intellettuale-emotivo del triangolo, cercando
di descrivere un pensiero emozionale o un’e-
mozione intellettuale. Lasceremo al lettore
I'eventuale approfondimento degli altri due
lati.

Partiamo dal dato puro e
semplice: un nuovo esse-
re umano viene generato.
Questo ¢ il fatto da riva-
lutare e ri-valorizzare: il
venire al mondo, il venitre
alla luce di un cucciolo
d’'vomo, gioiello dell’'uni-
verso'!. Il procedere della
gravidanza, gli inevitabili
esami clinici, i problemi
quotidiani, la successione
di piccole e grandi incombenze spesso non
ci permettono di prendere coscienza e medi-
tare sul valore quasi sacrale dell’apparire - nel
mondo e nell’universo - di un volto umano,
di un soggetto personale, di un nuovo tu'2. F
qualcosa di talmente pregnante da richiedere
una riflessione esistenziale e partecipante, una
commossa contemplazione, una conoscenza
della mente e del cuore, una comprensione
anche viscerale e forse uterina: come la mu-
sica, anche la generazione richiede uno scavo
in profondita®, un’emozione intellettuale che
«deve essere capita col ventre e sentita con il
cervellon™. Per riprendere - e dilatare - alcu-
ne note espressioni della filosofia novecente-
sca, occorrono una visione (Anschanung) del
concreto vivente®, un’arte nuova di pensa-
re’, una riflessione che si muova agilmente
tra chira e tetico®: un pensiero vivo e caldo,
coinvolto e coinvolgente, sim-patico e con-
mosso, estetico nel duplice senso dell’aisthesis
e della bellezza; un pensiero che non puo per
principio tradursi in un articolo accademico,
ma solo nella verbalizzazione balbettante di
un’intelligenza profonda del tema®; un pen-
siero capace di accostarsi alla generazione
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umana prendendosene cura e facendosene
carico®, serbando ogni cosa e meditandola
nel cuore (Lc 2, 19). Un pensiero insomma
amante, che tenda a fondere le persone coin-
volte, custodendo 1 debiti confini tra di esse
ma rendendoli porosi e permeabili; possiamo
anche chiamarlo, con Tommaso d’Aquino,
un amore intellettuale che comporta un’u-
0: Pamore infatti,
prosegue Tommaso citando Agostino’', ¢
quasi una vita che unisce (copulans) o tende
ad unire amante e amato; oppure, potremmo
forse paragonarlo alla compresenza di cognitio
speculativa e cognitio affectiva seu experimentalis™.

Se dunque pensiamo cosi alla generazione
umana, al farsi di un essere umano nel ventre
di una donna, non possiamo che calarci un
po’ a la Bachelard nel buio di grotte miste-
riose, il cui silenzio ¢ magnificato dallo stilli-
cidio chiaro e risonante dell’acqua, spazi cavi
e avvolgenti di un calmo e lento sviluppo,
caverne in cui prende forma segretamente
il golerr (Sal 139, 16). Non sono né inferi di
terrori ctonii né altari di un vitalismo irrazio-

nione e un nesso affettivo

nalistico; sono invece luoghi di riconciliazio-
ne e ricongiunzione tra pensiero razionale ed
emozioni ancestrali, 7gpo7 dove il frullo che la
madre avverte in sé non ¢ solo lo sgambetta-
re del figlio, bensi «il commuoversi dell’eter-
no grembo»™.

NOTE
! P. VALERY, «Lettre a Pauteur», in Gryka, M. C,, Le
nombre d’or, Gallimard, Patis 1959 (ed. or. 1931), 7.
2 1. MALAGRINO, La Categoria Di Relazione Nell'espe-
rienza Della Gravidanza, Campus Biomedico, Roma
2016; 1. MALAGRINO, Alferita e relazione nell’esperienza
della gravidanza, Orthotes, Nocera Inferiore (SA) 2016.
* L. Berio, Un ricordo al futuro, Einaudi, Totino 2006,
7. Non appaia superflua questa citazione per afferma-
re quella che ¢ tutto sommato un’ovvieta: di fronte
alla pletora di esecuzioni algide e cerebrali, viscerali
al limite dell’irrazionale o ridotte a spericolate eset-
citazioni ginniche, e in un periodo storico come I'o-
dierno - segnato dalla polverizzazione delle poetiche e
degli idiomi musicali -, sembra opportuno richiamarsi
all’autorevolezza di un compositore e direttore d’or-

chestra come Berio (ma potevamo citarne tanti altri),

per richiamare Iequilibrio tra le varie componenti
dell’interpretazione. Come vedremo, inoltre, anche
la maiuscola di Testo fornira indicazioni preziose. In
ogni caso, 'affermazione di Berio ci servira sempli-
cemente come spunto di riflessione, né tenteremo di
addentrarci nella filosofia della musica e nell’ermeneu-
tica filosofica.

* U Eco, I limiti dell'interpretazione, Bompiani, Milano
1990.

> Nei suoi aspetti fisici e somatici l'interpretazione
ha qualcosa in comune con lo sport, dove si dice ad
esempio che una squadra interpreta il contropiede in
un certo modo, e ovviamente con la danza, che ri-
chiede spesso eroici sforzi interpretativi; né si puo di-
menticare I'analogia di Paul Valéry tra interprete che
«cucina» un testo e il cuoco che «interpreta» una ricet-
ta (cit. in G. GRAzIOSL, L nterpretazione musicale, Einau-
di, Totino 1982° (I ed. 1952), 26). D’altro canto, nella
musica la dimensione tecnica e pratica ¢ cosi forte che
molti teorici distinguono il concetto di esecuzione da
quello di interpretazione (ivz: 82).

¢ E. OrtIGUES, «Interpretazione», in Romano, R.
(ed.), Enciclopedia, vol. 7, Einaudi, Torino 1979, 876.

7 Ibidem.

# Un indizio di questa peculiatita ¢ che la genera-
zione e la sua interpretazione non si inquadrano fa-
cilmente nelle classificazioni delle opere d’arte del fi-
losofo Nelson Goodman (N. GOODMAN, Languages of
Art, Bobbs-Merrill, Indianapolis-New York 1968): 1a
generazione ¢ un’opera autografica (ed eventualmente
autobiografica in un senso tutto da esplorare) o allo-
grafica? L’interpretazione sensu Berio coinvolge sim-
bolismi digitali, analogici o entrambir Sarebbe facile
osservare che la generazione umana non ¢ un’opera
d’arte, e tuttavia in questo momento vogliamo proptio
esplorare e saggiare le valenze metaforiche nel con-
fronto tra arte e generazione.

" Betio, op. cit., 7.

" Tbidem.

i, 8.

2 Questo affastellarsi di termini genesici ¢ il punto
giusto in cul inserire per contrappasso un caveat, cio¢
per ricordare con Aristotele che ogni génesis ¢ accom-
pagnata da phthori’: come recitava un venerabile ada-
gio scolastico, generatio unius est corruptio alterius, et
corruptio unius est generatio alterius. Possiamo veri-
ficare e allargare questo discorso osservando come la
generazione umana comporti sempre anche sacrificio,

sofferenza e morte. A livello biologico, la genesi dello

zigote coincide con la corruzione dell’ovocita e del-



lo spermio; la matritrofia comporta che 'embrione si
sviluppi a spese della madre, fino a metterne a rischio
la vita. A livello demografico, la morte degli anziani
assicura il succedersi delle generazioni; come notava
gia Maimonide (Dalalat, III, 12), la morte ¢ percio un
male individuale ma un bene per la specie. A livello
psicologico ed esistenziale, nel mettere al mondo un
figlio si muore a sé stessi per far posto all’altro che
viene. A livello teologico c¢’¢ una certa analogia tra il
contrarsi dei genitori per lasciare spazio alla prole e la
concezione ebraica dello tzimtzum, secondo la quale
JHWH si ¢ ritratto da sé stesso su sé stesso per far po-
sto alla creazione (G. Scholem, Uber einige Grundbe-
griffe des Judentums, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1970); come ha scritto il teologo Enzo Bianchi nel suo
commento alla Genesi, “Dio crea e questo significa
che crea Ialterita, crea quasi espellendo da sé, nel nulla
e dal nulla che ¢ residuo della sua presenza ritratta, le
creature, proprio come la madre che espelle, fa uscire
al mondo il figlio che, tagliato il cordone ombelicale,
sta di fronte alla madre come altro da lei” (E. Bianchi,
Adamo, dove seir, Qiqajon, Magnano 20073, 118-
119). In generale, proprio il parto ¢ 'immagine em-
blematica della compresenza di génesis e phthora, e di
gioia e dolore, che accompagna la generazione umana.
1 F questo uno dei casi in cui un aspetto basilare
della vita umana ¢ principio di riferimento per altre
realta, metafora viva e primum analogatum. Accade
cosi per la sessualita, “senso fondamentale di ogni dif-
ferenza” (Bianchi, op. cit.,, 156), per il mangiare, “la
forma piu fondamentale” del processo di conoscenza
e amore (K. Rahner, Cose d’ogni giorno. Querinia-
na, Brescia 1994 (ed. or. 1964), 44), e piu in generale
per il corpo, attraverso cui 'umanita pensa “la morte
e nello stesso tempo la vita” (N. Belmont, «Vita/mot-
te», in Romano, R. (ed.), Enciclopedia, vol. 14, Tori-
no 1981, Einaudi, 1239). Al tempo stesso, il pensiero
cristiano sostiene che queste esperienze radicali sono
a loro volta inserite in una piu ampia analogia entis;
grazie ad essa 'vomo puo giungere a dire qualcosa
persino di Dio, in un precario equilibrio tra univocita
e apofatismo (P. Ramellini, «LLife: Science, Philosophy,
Theology», Studia Bioethica, 6/2-3 (2013), 53-74); tra
Ialtro, ¢ stato proprio un approccio analogico alla ge-
nerazione che ha permesso a Tommaso d’Aquino di
analizzare la processione trinitaria del Verbo (S. Th.,
1,27, 2).

" Berio, op. cit., 35. Analoghe considerazioni sono
portate avanti da Graziosi (op. cit., 60) circa I'esecu-

zione, la visione e linterpretazione dei testi musicali.

5 Se i musicologi non sanno se considerare lintet-

pretazione come ri-produzione o ri-creazione (Grazio-
si, op. cit., 47 sgg.), il fatto che la generazione umana
sia anche chiamata pro-creazione farebbe propendere
per il secondo corno del dilemma. Volendo tendere al
massimo la metafora musicale, la dottrina dell’anima-
zione divina del concepito funzionerebbe come la no-
tazione barocca del basso figurato: ad esempio, nella
Sonata per flauto e clavicembalo (BWV 1034) la parti-
tura di Bach riporta, per la mano destra del clavicem-
balista, solo dei numeri corrispondenti agli accordi da
eseguire, lasciando all’esecutore una certa liberta im-
provvisativa; in questo modo, ’'accompagnatore al cla-
vicembalo si impegna in un atto di composizione (o di
co-composizione) insieme al compositore principale
(P. Kivy, Filosofia della musica, Einaudi, Torino 2007
(ed. or. 2002), 281). Bach e il clavicembalista sono
dunque in un certo senso co-creatori dell’oggetto so-
noro, un po’ come i genitori concorrono da synergoi
(1 Cor 3, 9) con Dio nella generazione umana. Su di
un altro piano, il teologo Dietrich Bonhoeffer patlava
delle vicende umane come di un contrappunto da svi-
luppare e distendere sul cantus firmus dell’amore di-
vino (D. Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison,
Enlarged Edition, SCM P, London 1971, 162).

16 E. MORIN, La méthode, . II, Seuil, Paris 1980, 118,
trad. mia.

7" La generazione umana ha dunque una dimensione
sociale e politica, generando socialita e societa, polis e
politica nel senso migliore dei termini; non solo, ma
in quanto azione-ergon che coinvolge vari attori del
popolo-laos la generazione ha anche un carattere litur-
gico. Quanto all’autointerpretazione, sarebbe interes-
sante approfondire la questione di “come suonavano
la loro musica” i grandi compositori, per la quale ri-
mandiamo a Graziosi, op. cit.

'8 Per gli sposi cristiani, dal momento che “«cercate il
Regno di Diow, significa «preparate» la sua segreta get-
minazione”, ¢’¢ anche la possibilita di attuare “quelle
«generazioni» mediante la fede che ... rivelano e co-
mandano il senso profondo della storia ed orientano
il mondo, cosi preparato e maturato, verso la venuta
del Signore” (P. N. Evpoxivov, Teologia della bellezza,
San Paolo, Cinisello Balsamo 1990, (ed. or. 1972), 76).
¥ Questo gusto e godimento nel mettere al mondo
figli e figlie ¢ forse il grande assente in quella parte
delle societa contemporanee che considera la prole
come un incomodo, una spesa e un ostacolo alla pro-
pria spensieratezza da dinks (dual income, no kids);

idea, questa, lontanissima da quella di un Rabbi Ga-
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maliele, secondo cui nei tempi messianici le donne
partoriranno ogni giorno (Talmud, Shabbat, 30b). In
questi riferimenti alla gioia e al gusto della procreazio-
ne 'ampio concetto di interpretazione di Berio ¢ piu
utile di un’ermeneutica intesa solo come illuminazione
di significati oscuri: sia perché quest’ultima dimenti-
ca I'importanza del godimento (R. Barthes, Il piacere
del testo, Einaudi, Torino 1975 (ed. ot. 1973), 38), sia
perché Toscurita ha ragioni e godimenti che la luce
meridiana non conosce (J. Tanizaki, In’ei Raisan, So-
gensha, Tokyo 1939).

2 1. GUITTON, La famiglia e I'amore, Paoline, Cinisello
Balsamo 1987 (ed. or. 1948), 9-10.

2 D. SPARTL, Swoni inanditi, i1 Mulino, Bologna 2005.

2 M. STRATHERN (ed.), Awndit Cultures, Routledge,
London-New York 2000.

# Come affermava Gregorio di Nissa, del resto,
P'uvomo ¢ “una composizione musicale, un inno me-
ravigliosamente composto dalla potenza creatrice di
tutto” (In Psalm., PG 44, 441B, cit. in Evdokimov,
op. cit., 76).

" Yajur-veda 32, 2, in R. PANIKKAR, I Veda, Rizzoli,
Milano 2001, 902.

»  Bhagavad-gita 2, 28, in Panikkat, op. cit., 664.

% R. GUARDINI, Lopposizione polare, Motcelliana, Bre-
scia 1997 (ed. ot. 1925), 58.

? In una celebre Harvard Lecture, Stravinsky (1.
Stravinsky, Poetics of Music, Harvard U. P, Cambrid-
ge, MA 1947, 63-65) individuava la causa di questo
numinoso terrore nell’illimitatezza delle possibilita
che si aprono davanti al compositore quando si mette
al lavoro: solo ponendosi dei limiti si puo fronteggiare
’abisso della liberta creativa, e dunque piu ’arte ¢ con-
trollata piu ¢ libera. Analogamente, quel genitore che
contemplasse la sterminata complicazione potenziale
delle origini (S. Quinzio, Radici ebraiche del moderno,
Adelphi, Milano 2008 (ed. or. 1990), 185), che si figu-
rasse in un sol colpo tutte le possibilita legate alla pro-
creazione, tutte le gioie e le sofferenze che potrebbero
capitargli, tutti i pensieri, parole e azioni da compiere,
resterebbe paralizzato e probabilmente rinuncerebbe
all'impresa; solo vivendo I’attesa del figlio giorno per
giorno, limitandosi a compiere un passo dopo I’altro,
si puo affrontare questa avventura: sufficit diei malitia
sua (Mt 6, 34).

# (¢ ovviamente la possibilita di comporre musica
lasciando che i suoni fluiscano spontaneamente e sia-
no semplicemente tali; la musica diviene allora, para-
dossalmente, “un’intenzionale mancanza di intenzioni

o un gioco senza finalita. Ma questo gioco ¢ un’affer-

mazione di vita ... un modo di risvegliarci proptio a
quella vita che viviamo, che ¢ cosi meravigliosa una
volta che la si liberi dalla propria mente e dai propri
desideri, e la si lasci agire spontaneamente” (J. Cage,
Silence, Wesleyan U. P, Middletown, CT 1973, 12,
trad. mia). Non approfondiro questa concezione della
musica tipicamente novecentesca, ma non si puo fare
ameno di coglierne la rilevanza rispetto alla riflessione
sulla teleologia biologica.

# K. RAHNER, Sdienza ¢ fede cristiana, Paoline, Roma
1984 (ed. or. 1983), 79.

% Purg. XVII, 25.

' GUARDINI, op. cit., 58-59.

211 discorso scientifico sulla genesi dell’organismo
umano si fa qui molto sottile. Da una parte, la scienza
moderna nasce negando la peculiarita e la possibilita
della genesi sostanziale in senso aristotelico; d’altro
canto, nel Novecento si assiste al ritorno prepotente
di teorie genetiche genuinamente discontinuiste (K.
PomiAN, «Genesi», in Romano, R. (ed.), Enciclopedia,
vol. 6, Einaudi, Torino 1979, 586-596). Questo si ri-
flette ad esempio nel dibattito bioetico sullo statuto
del’embrione umano, tra chi vede nella fecondazione
una vera e propria discontinuita ontologica e chi inve-
ce sottolinea la continuita dei processi che vanno dalla
fusione dei gameti all’embriogenesi.

3 Resta peraltro la possibilita di considerate la stes-
sa composizione musicale come Iinterpretazione
di qualcos’altro. Ad esempio, si puo pensare che nel
comporre il musicista interpreti la sua musica interiore
o sé stesso (L. Pizzetti, «Interpretare la musica», Pega-
so, 1/6 (1929), 695-712); la vera generazione dell’ope-
ra d’arte avverrebbe pertanto nell'intimo del compo-
sitore, il quale poi interpreterebbe il brano fissandolo
sul pentagramma.

3 N. ABBAGNANO, Dizionario di filosofia, TEA, Mi-
lano 1993 (I ed. 1960), 500.

% H cio che Barthes e Havas (R. BARTHES - R. HAvAS,
«Ascoltor, in Romano, R. (ed.), Enciclopedia, vol. 1, Ei-
naudi, Torino 1977, 982-991) chiamavano un ascolto
decifrante, capace di sondate l'interiorita e i segreti del
cuore mettendo in relazione le persone; in parte, ¢ an-
che cio che essi chiamavano ascolto moderno, inteso
come apertura di uno spazio intersoggettivo in cui I’al-
tro puo liberamente manifestarsi.

% Analoghe considerazioni venivano svolte da Wa-
gner a proposito dell’espressione umana in generale:
quando “si tratta dell’espressione piu diretta, e quindi
piu sicura di quello che di piu elevato e piu vero esi-

ste nell'uomo, 'uvomo deve trovarsi intero e perfetto:



deve essere 'uomo intelligente unito all’'uvomo di sen-
timento e all'uomo fisico dall’amore piu grande e piu
intenso” (R. WAGNER, L'opera d'arte dell’avvenire, Rizzo-
li, Milano 1963 (ed. or. 1849), 45).

T forse per questo che il critico musicale Giorgio
Graziosi ha sostenuto che nell’interpretazione musi-
cale converge Iintera umanita, condensata e riassunta
nel singolo interprete: “Tutti i suoni e tutti gli odori e
tutti i paesaggi e tutti i desideri e le malinconie, e forse
tutto quanto fu dei miei ascendenti e che oggi forma
il tessuto della mia esistenza e della mia sensibilita, ac-
corre dalle pit remote origini dell’essere richiamato da
quelle poche note, si affolla sull’orlo dei suoni e, per il
magico intermediario delle dita, sulla tastiera si cala e
distende. Niente di me resta escluso dall’atto interpre-
tativo” (op. cit., 78-79).

% i chiaro che chi dice uomo non puo dire che
uomo vivente: I'aggiunta ridondante dell’aggettivo ¢
un trasparente richiamo al vivens homo di Ireneo di
Lione, da lui innalzato all’eccelsa dignita di gloria Dei
(Adv. Haer., 1V, 20, 7).
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Ortigues, op. cit., 887.
“0° Betio in L. BERIO - N. BERNARDINIL. «Esplorare la

musican, in PRETA, L. (ed.), La passione del conoscere, La-
terza, Bari 1993, 162.

‘1" Cosl definiva 'uomo Metodio di Olimpo (Peti tes
anastaseos, 1, 35, cit. in H. DE L.uBac, Pic de la Miran-
dole, Aubier, Paris 1974, 163), giocando sul doppio si-
gnificato greco di kosmos, cioe gioiello-ornamento e
COSMO-uNiverso.

“ Ancora una volta, Betio ci offte analoghe rifles-
sioni sulla musica, il cui spazio di azione “e¢ sempre
da esplorare e interrogare. Uno spazio che sembra
talvolta condurci alle soglie di un mistero. Uno spa-
zio che - con scene, luci, costumi, voci e strumenti
- tentiamo insistentemente di secolarizzare, ma che in
effetti sembra sempre contenere un nucleo intangibile
e, forse, sacro” (op. cit., 94-95). Nel caso della genera-
zione il conflitto tra sacralita e secolarita ¢ meno acu-
to, visto che saeculum ¢ etimologicamente connesso
al seminare, al piantare e al legame che annoda tra loro
le generazioni umane.

“ i per questo che in musica occorre operare una
distinzione tra 'esibizione spettacolare e I'interpreta-

zione meditata: “ogni esibizione, per raggiungere il

suo obiettivo, deve avere un pubblico. A differenza
dell’interpretazione, finalizzata a scavare, ad andare in
profondita. Potremmo dire che si tratta di due forze:
una forza centrifuga esplosiva e dilagante di cui si ca-
rica un’esibizione, contro una forza centripeta propria
dell’interpretazione” (Brunello in M. Brunello - G.
Zagrebelsky, Interpretare, il Mulino, Bologna 2016,
17). Purtroppo I’esibizionismo puo verificarsi anche
nella generazione umana: la gravidanza e la prole
possono sempre essere esibiti come indici di potenza
generativa, ¢ in fondo come trofei del proprio narci-
sismo; non solo, ma questo atteggiamento comporta
spesso un pesante stigma sociale sulle persone sterili.

* Betio in L. BERIO - N. BERNARDINI, op. cit., 170.

* GUARDINI, op. cit.

¥ 1. GurrTOoN, Nowuvel art de penser, Aubier, Patis 1946.
Y7 1. KRISTEVA, La Révolution du langage poétique, Seuil,
Paris 1974.

* Non uso a caso la patola ‘tema’, che riprendo dalla
riflessione di Gerald Holton (G. HorroN, Thematic Ori-
gins of Scientific Thonght, Harvard U. P, Cambridge, MA
1973). Secondo questo stotico e filosofo della scien-
za, per dar conto di una disciplina scientifica occorre
inserirla in un sistema tridimensionale di coordinate:
’asse x rappresenta la dimensione fenomenica della ri-
cerca, I'asse y quella logico-analitica, mentre sull’asse z
vanno posti appunto i themata, cio¢ quei presupposti
quasi metafisici e quelle convinzioni profonde in base
ai quali lo scienziato sceglie la prospettiva e i metodi
della propria ricerca. Ebbene, qui siamo ovviamente
al di 1a della scienza e oltre Holton: 'interpretazione
integrale della generazione umana necessita di alme-
no un altro asse, che si immerga in profondita fino
al cuore caldo e pulsante dell’esistenza umana e della
nostra umanita.

* Ta generazione richiede dunque dedizione come
avviene nella musica, dove occorre prendersi “cura e
dedicarsi disinteressatamente a un’opera, come se I'o-
pera fosse una vita” (Brunello in Brunello e Zagrebel-
sky 2016: 27); in cio, i genitori sono piu fortunati dei
musicisti, in quanto la loro «opera» ¢ una vita.

% S.Th, I, 60; I TTae, 28.

' De Trin., VIII, 10.

2 Cf S. Th,, II Ilae, 97, a. 2.

5 MONTALE, In linine.
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