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Introducción

Adentrarse en el libro de El Castillo Interior de santa Teresa de Jesús 
es empresa razonablemente accesible al inicio, pero a medida que 
avanzan las moradas, y el lector acompaña al alma por las estancias 

contemplativas, se introduce con ella en la progresiva oscuridad, en la per-
plejidad de lo desconocido, en la impotencia de lo pasivo, donde nada avanza 
«a fuerza de brazos», nada progresa si no es, más bien, «a fuerza de amor». 
Una vez explorado desde esta perspectiva, la del amor, el espacio se torna 
claroscuro, y dejando a un lado los actos de contemplación mística, gracias 
gratis datae a algunas –no todas- de las almas, especialmente entre aquellas 
que entran en las últimas moradas, es posible el estudio y la comprensión de 
cuanto se sigue leyendo acerca de las cimas de la vida y del estado místico. 

Sin embargo, se pregunta uno, ¿por qué leerlo? Podría ser para compren-
derse a sí mismo, en el caso de que se halle en una situación mística de tal 
nivel, cosa a decir de Teresa, bien posible aunque poco frecuente. Pero el co-
mún de los lectores se acerca al texto más bien por otros objetivos. Dejando 
a un lado el meramente especulativo, que en la teología espiritual, aunque 
posible, sería bien pobre o como mínimo insuficiente, ¿cuáles podrían ser 
los otros? Sustancialmente: comprender –en orden a vivir o a aconsejar- qué 
ha de hacer «activamente» el alma que se adentra en estas moradas, es de-
cir, qué le toca poner de su parte, y comprender asimismo de qué manera el 
director espiritual, el confesor e incluso quien ejerce algún cargo de autori-
dad si se trata de un alma consagrada –Teresa no deja de dar consejos a las 
«prioras» de estas almas- pueden acompañarlas o guiarlas.

Con el análisis más bien sintético de cuanto Teresa de Jesús dice acerca 
de las virtudes de la humildad y de la caridad en las últimas tres moradas de 
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El Castillo Interior, nos proponemos mostrar cómo estas virtudes, esencia-
les en el camino espiritual de todo cristiano, son precisamente aquellas que 
hacen crecer, garantizan y sostienen el edificio de la santidad al aproximarse 
el alma a la unión con Dios.

I. Quinta Morada

«Siempre se entiende que [el alma] ha de procurar ir adelante en el 
servicio de nuestro Señor y en el conocimiento propio…»1. Con esta premi-
sa, insiste Teresa en que no se descuide el alma en el cumplimiento de los 
mandamientos, y añade: 

Tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan 
grande, sino que ya que no se aproveche de ella para sí, aproveche a otros. 
Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura 
en el bien, siempre hace provecho a otras almas y de su calor les pega calor; 
y aún cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se 
aprovechen otros y gusta de dar a entender las mercedes que Dios hace a 
quien le ama y sirve2.

Dios concede sus gracias, en este momento, para el provecho de los de-
más. Teresa está aquí comentando una gracia de unión simple, pero más 
adelante aclarará que cuanto importa es la unión de voluntades, abando-
nando la propia en la de Dios.  Comenta asimismo cómo impiden esta total 
unión «unos gusanos que no se dan a entender» y que «nos han roído las 
virtudes con un amor propio, una propia estimación, un juzgar los prójimos, 
aunque sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los queriendo 
como a nosotros mesmos»3. 

Las quintas moradas son las moradas de la fusión de voluntades. El mo-
mento de la primera unión –la de la voluntad, unión simple- con Dios, que 
opera una real transformación en el alma, como la del gusano de seda. La 
virtud guía, por tanto, será la obediencia4. Pero al explicar en qué consiste 
la obediencia a la voluntad de Dios, dónde encontrarla, cuál es la disposi-

1 5M, III, 1, 516. El texto está tomado de santa tErEsa dE JEsús, Obras completas, edición 
manual, transcripción, introducciones y notas de Efrén de la Madre de Dios, O.C.D., y Otger 
Steggink, O.Carm., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 19979. Dado que este trabajo ha 
utilizado como única fuente bibliográfica el libro de El Castillo Interior de santa Teresa, to-
das las citaciones, excepto las bíblicas, siguen este criterio: Número de Morada, M, número 
de capítulo, número de párrafo dentro del capítulo, página.
2 5M, III, 1, 516.
3 5M, III, 2, 517.
4 Cf. 5M, III, 2, 516.
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ción del alma que abraza sin reservas la voluntad de Dios, Teresa huye de 
heroicidades que a veces podrían estar forzadas por las circunstancias y se 
encuentran al alcance del esfuerzo humano –las hacían los «filósofos», dice- 
y concreta el camino de la unión en lo pequeño y cotidiano del amor a Dios 
y al prójimo:

No penséis que está la cosa en, si se muere mi padre u hermano, confor-
marme tanto con la voluntad de Dios que no lo sienta, y si hay trabajos 
y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces consiste 
en discreción, porque no podemos más y hacemos de la necesidad virtud. 
¡Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos […]! Acá solas estas dos que 
nos pide el Señor: amor de Su Majestad y del prójimo; es en lo que hemos 
de trabajar5. Guardándolas con perfección hacemos su voluntad y ansí es-
taremos unidos con Él6.

Obras de amor. Caridad operante. La quinta morada despierta al após-
tol. Pues sólo de la caridad divina puede brotar el amor a los hermanos, 
«que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, no llegaremos a tener con 
perfección el del prójimo»7. Y enseguida se desliza el tema a la virtud de la 
humildad, a la pureza de intención, esta vez en el campo de la oración, en la 
que tal vez el alma se encapota pensándose «muy elevada», o se enardece en 
deseos de dar la vida por la salvación de una sola alma, y luego… «si no vie-
nen después conformes las obras; no hay para qué creer que lo haremos»8. 

Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor, y que, si ves una enferma a 
quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada de perder esa devoción y te 
compadezcas de ella; y si tiene algún dolor, te duela a ti; y si fuere menester 
lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por ella como porque sabes que tu 
Señor quiere aquello9.

Caridad y humildad son inseparables. Y así, a renglón seguido, continúa 
la Santa:

Esta es la verdadera unión con Su voluntad, y que si vieres loar mucho a 
una persona, te alegres más mucho que si te loasen a ti. Esto, a la verdad, 
fácil es; que, si hay humildad, antes tendrá pena de verse loar. Mas esta 
alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y 

5 La cursiva es mía.
6 5M, III, 7, 518.
7 5M, III, 9, 518.
8 5M, III, 9, 518.
9 5M, III, 11, 519.
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cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras 
y encubrirla10.

Sin estas dos virtudes, Teresa considera que no se llega a ninguna parte 
en la vida espiritual, y así encarece a las hermanas a «pedir a nuestro Señor 
que os dé con perfección este amor al prójimo», y a forzar su voluntad para 
que se haga en todo la de las hermanas, olvidando el propio bien por el de 
ellas aunque haya de contradecirse mucho la propia naturaleza, y por fin a 
«procurar tomar trabajo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere». Les 
advierte, eso sí, que no piensen que esto no cuesta o que se lo encontrarán 
hecho, y por ello las invita a contemplar el amor del Esposo divino en la cruz, 
donde «por librarnos de la muerte la murió»11.

Santa Teresa avisa a las almas que han llegado a esta morada que no 
se confíen, pues el demonio puede todavía entrar hasta en el más desierto 
de los desiertos y el más encerrado de los encerramientos, y ganarlas para 
sí alejándolas poco a poco de la Santísima Voluntad de Dios y apegándolas 
imperceptiblemente a la voluntad propia;  tanto más lamentable cuanto que 
a estas alturas del camino y no en los principios, esta alma adelantada, en 
su caída, arrastrará o siquiera dañará a otras personas12. Y por eso vuelve a 
señalar que lo más seguro y cierto, después de pedir a Dios en la oración 
que no nos deje, pues si lo hiciera nos precipitaríamos «en lo profundo», es 
prestar continua atención a cómo vamos, 

si vamos mejorando o disminuyendo en algo, en especial en el amor unas 
con otras y en el deseo de ser tenida por la menor, y en cosas ordinarias; 
que si miramos en ello y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la 
ganancia o la pérdida13.

El amor ha de crecer continuamente, «que el amor jamás está ocioso», 
«porque alma que ha pretendido ser esposa del mesmo Dios […] no se ha 
de echar a dormir»14.

La quinta morada se caracterizará, pues, por una caridad hecha servicio 
y obras de apostolado, y una humildad cuyo ejercicio continuo será el de 
despojarse del amor propio para zambullirse, especialmente por medio de la 
obediencia, en la Santísima Voluntad de Dios, y el de la pureza de intención 
en cuanto hace.

10 5M, III, 11, 519.
11 Cf. 5M, III, 12, 519.
12 Cf. 5M, IV, 8, 522.
13 5M, IV, 9, 522.
14 5M, IV, 10, 522.
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II. Sexta Morada

Adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo 
y procura más lugar para estar sola 
y quitar todo lo que puede, conforme a su estado, 
que la puede esta robar de esta soledad15.

1. Humildad

Es muy conocida y socorridamente usada la afirmación de santa Teresa: 
«la humildad es la verdad».  Curiosamente, sin embargo, suele utilizarse 
con un sentido incompleto, casi falseado, pues esta cita es sólo la mitad de la 
frase que Teresa verdaderamente dijo al respecto. La encontramos en el libro 
del Castillo Interior, precisamente en la sexta morada. Veamos la citación 
completa: 

Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro señor tan ami-
go de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante –a mi parecer sin 
considerarlo, sino de presto- esto: que es porque Dios es suma Verdad y la 
humildad es andar en verdad; que lo es muy grande no tener cosa buena 
de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en 
mentira16. A quien más lo entiende, agrada más a la suma Verdad, porque 
anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de 
este propio conocimiento, amén17.

Cierto es, entonces, que Teresa afirma que el propio conocimiento, en 
el que encontramos la verdad sobre nosotros mismos, es el camino de la 
humildad. Afirma también, sin embargo que, si conociéndonos a nosotros 
mismos no encontramos que nada de lo que somos o tenemos de bueno 
viene de nosotros mismos, y que por nosotros mismos no somos ni tene-
mos más que miseria y nada, o somos unos mentirosos, o andamos por 
la vida deplorablemente engañados. De ahí que, pocas líneas antes, Teresa 
recomienda a sus hijas espirituales que, para conformarse con su Esposo 
divino, anden siempre en verdad «delante de Dios y de las gentes, de cuantas 
maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por mejores de 
lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo y a nosotras 
lo que es nuestro», las invita también a tener en poco el «mundo» -usando 

15 6M, I,1, 524.
16 La cursiva es mía.
17 6M, X, 8, 562.
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el término en su acepción joánica- «que es todo mentira y falsedad y como 
tal no es durable»18.

A lo largo de los capítulos de estas sextas moradas, y como una ayuda-guía 
para uno mismo que pueda dar lineamientos para el discernimiento, encon-
tramos una serie de consejos y reflexiones que conducen directamente al 
ejercicio de la humildad, la implican, o ayudan a su desarrollo.

1- Ante las murmuraciones, Teresa explica por qué al principio son de 
más tormento al alma pero posteriormente «…como el alma ve claro que si 
tiene algún bien es dado de Dios y en ninguna manera no suyo, porque poco 
antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados»19 le resulta más fácil 
sobrellevarlo, por estas razones, que de alguna manera «aplacan la mucha 
pena que dan estas alabanzas, aunque casi siempre se siente alguna»20:

a) Porque la experiencia le hace ver que tan pronto dicen bien como 
mal «y así no hace más caso de lo uno que de lo otro».

b) Porque ve más claro, Dios le ha dado mayor luz para saber que nada 
es bueno por sí sino dado por Él, y por tanto contempla la obra de 
Dios en sí misma como si de tercera persona se tratase y no puede 
más que alabar a Dios por ello.

c) Porque al ver que hay personas que sacan fruto al ver lo que Dios ha 
hecho por ella, piensa que Él usa este medio de que la tengan por 
buena para hacerles el bien.

d) Porque como ya la gloria de Dios va por encima de la propia, no tiene 
en ella mayor importancia si le añaden o quitan honra, con tal de 
que Él sea alabado21.

2- La incomprensión de los confesores (o de los directores espirituales, 
podríamos añadir nosotros). «La pobre alma que anda con el mesmo temor 
y va al confesor como a juez y ése la condena, no puede dejar de recibir tan 
gran tormento y turbación»22.

3- El temor de engañarse. Pues las gracias especiales, si las hay, durante 
las cuales no puede dudar el espíritu sea de Dios –y si se lo niega el confesor, 
la turbación es mayor- pasan, y la mayor parte del tiempo queda el cono-
cimiento personal claramente ante sus ojos, que le recuerda sus miserias, 
lo que le causa gran confusión. «Aunque cuando Su Majestad les  hace la 
18 6M, X, 7, 562.
19 6M, I, 5, 525.
20 6M, I, 6, 525.
21 Cf. 6M, I, 5, 525.
22 6M, I, 8, 526.
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merced, están siguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, como 
es cosa que pasa de presto y el acuerdo de los pecados se está siempre y ve 
en sí faltas – que éstas nunca faltan- luego viene este tormento»23. Teme, 
además, no saber expresarse, y estar engañando al confesor. Y por más que 
se examina para ver si lo estará diciendo todo tal cual lo experimente, es 
tal su oscuridad que no alcanza a ver la verdad. Aquí el Señor da licencia al 
demonio para que la pruebe- dice la Santa- representándole imaginaciones y 
pensamientos («desatinos») penosísimos, hasta el punto, a veces, de hacerle 
pensar que «está reprobada por Dios»24, lo que es pena comparable al infier-
no, ya que «ningún consuelo se admite en esta tempestad». 

4- Como efecto en el alma, precisamente, de las mismas gracias «gra-
tis datae», si le son dadas, tales como locuciones, visiones imaginarias o 
intelectuales, arrobamientos, raptos o vuelo del espíritu, dado que los efectos 
citados por Teresa son:

a) Conocimiento de la grandeza de Dios, «porque mientras más cosas 
viéremos della, más se nos da a entender»25.

b) «Propio conocimiento y humildad, de ver cómo cosa tan baja, en 
comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni 
osa mirarle»26. De hecho, como dice Teresa, «el dolor de los pecados 
crece más mientras más se recibe de nuestro Dios»27. Sirva esto de 
señal: «Tengo yo para mí que, hasta que estemos adonde ninguna 
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará»28.

c) «Tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que 
puede aplicar para servicio de tan gran Dios»29.

La gracia la acompaña -«pues con toda esta tormenta no ofende a Dios, 
ni le ofendería por cosa de la tierra»-, pero «está tan ascondida que ni aún 
una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios, ni 
que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien u su Majestad le ha hecho 
alguna merced, todo le parece cosa soñada y que fue antojo; los pecados ve 
cierto que los hizo»30. Duda, pues. Duda de si ha hecho algún bien. Duda de 

23 6M, I, 8, 526.
24 6M, I,9, 527.
25 6M, VI, 10, 543.
26 6M, VI, 10, 543.
27 6M, VII, 1, 547.
28 6M, VII, 1, 547.
29 6M, Cf. V, 10, 543.
30 6M, I, 11, 527.
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si ama. No recuerda, le parece «un sueño», una quimera, las muestras del 
amor que Dios le ha tenido, le parece habérselo inventado, no experimenta 
pues ya ni siquiera eco alguno del amor de Dios a su alma. El alma se siente 
desamparada, y ningún consuelo de la tierra le aporta algún alivio31. «Y ansí, 
por mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en 
lo esterior, que se le echa mucho de ver»32. Puede entonces imaginarse el es-
tado de esta alma, que sólo parece recordar que es pecadora, y a diario palpa 
sus muchas miserias, no logrando vencer el «desabrimiento», llamémoslo 
mal humor, desgana, abulia, reacciones primarias, «mala condición»; que 
en la oración cuando reza no halla el más mínimo aprovechamiento –que 
conscientemente pueda recoger, o sirva para su consuelo, aclara Teresa- y 
que en relación con los demás o con el mundo, el mismo «no saber poner 
nombre» a lo que le pasa, y la naturaleza misma de la prueba, la hacen ex-
perimentarse desvalida, sola, «desamparada», impotente….

En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, sino aguardar a la mi-
sericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola suya u una ocasión 
que acaso sucedió, lo quita todo tan de presto que parece no huvo nublado 
en aquel alma, según queda llena de sol y de mucho más consuelo33.

5- La ayuda del director espiritual o confesor y de la «priora» o superior 
religioso en caso de ser una persona consagrada: 

a) El alma, especialmente en casos en que haya recibido alguna gracia 
o gracias de contemplación mística, ha de procurar, siempre que sea 
posible, consultar o aconsejarse con un confesor o director espiri-
tual «letrado», evitando con discreción y reserva hacerlo con otras 
personas. Se entiende que a esta misma discreción y reserva está 
habitualmente «la priora» obligada por oficio34.

b) La priora ha de cuidarse de valorar  o despreciar a la persona por el 
tener o no tener favores místicos; si ha de ver algo, ve a las virtudes, 
a la vida, a la humildad y pureza de vida y de conciencia, y si puede 
no juzgar, no juzgue, que después de todo, a decir de Teresa, sólo a 
Dios se reserva el juicio: «que no piense que por tener una hermana 
cosas semejantes es mejor que las otras.

Lleva el Señor a cada una como ve que es menester. Aparejo es para venir a 
ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces lleva Dios por este camino 

31 6M, I,12, 527.
32 6M, I, 13, 528.
33 6M, I, 10, 527.
34 Cf. 6M, VIII, 9, 555.
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a las más flacas, y ansí no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino 
mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y limpieza 
de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la más santa; aunque la 
certidumbre poco se puede saber acá hasta que el verdadero Juez dé a cada 
uno lo que merece. Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su juicio 
de lo que acá podemos entender. Sea por siempre, alabado, amén35. 

De cuanto Teresa expone se deduce que mayor daño podría hacer al alma 
la excesiva valoración de particulares gracias de contemplación o simple-
mente de sus reales virtudes por parte de sus superiores, que el desprecio o 
incomprensión de quienes la dirigen, que en todo caso la harán sufrir, pero 
siquiera no constituirán peligro o engaño posible, pues en estos casos, la vida 
ha de mostrar que el alma va segura, y de hecho así es, si va asida de Dios y 
trae el pensamiento continuamente en Él36. Ambos, sin embargo, son extre-
mos a evitar. El alma atribulada de las sextas moradas necesita más bien el 
acompañamiento sereno, sencillo, a un tiempo cálido y respetuoso, conforto 
y vela, de quienes la tienen a su cargo.

6- Las gracias de contemplación mística, si se dan, o aunque no se den, 
siquiera la conciencia del propio estado espiritual –que puede bien darse- 
no constituyen tentación de vanidad espiritual para esta alma, que más bien 
piensa ser la que menos sirve a Dios pues le parece «estar más obligada a 
ello que nenguno y cualquier falta que hace le atraviesa las entrañas, y con 
muy grande razón»37 .

2. Caridad

En medio de la tormenta, de la noche propia de esta etapa, del «desabri-
miento y mala condición en lo exterior, que se le echa mucho de ver», por-
que por mucho que se esfuerce no sabe qué hacer consigo misma esta alma 
probada en todo, existe un remedio, el mejor –dice Teresa, y aclara:- no para 
que se le quite la pena «que yo no le hallo» sino para que la pueda sufrir, es 
«entender en obras de caridad y exteriores, y esperar en la misericordia de 
Dios, que nunca falta a los que en él esperan38. 

En otro lugar dice también:

No pensemos que está todo hecho en llorando, mucho, sino que echemos 
mano del obrar mucho y de las virtudes –que son las que nos han de ha-

35 6M, VIII, 10, 555.
36 Cf. 6M, VIII, 7-10, 554-555.
37 6M, VIII, 6, 554.
38 Cf. 6M, I,13, 527-528.
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cer al caso- y las lágrimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo 
nosotras diligencias para traerlas. […] Por eso, hermanas, tengo por mejor 
que nos pongamos delante del señor y miremos su misericordia y grandeza 
y nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere, siquiera haya agua, siquiera 
sequedad; Él sabe mejor lo que nos conviene; y con esto andaremos des-
cansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de hacernos trampantojos39.

Y Dios no falta, efectivamente, a sus amigos. Habla Teresa de varias ex-
periencias de actos de contemplación mística a lo largo de su exposición 
sobre esta morada. Menciona, por ejemplo, un fuego de amor interior que 
la abrasa de deseo de Dios, «herida sabrosísima» de la que jamás quisiera 
sanar, aunque no sepa «cómo ni quién la hirió». La pena de escuchar el 
silbo del Esposo desde el centro del castillo, y cuando la saeta de amor que 
es la centella, la chispa que salta del brasero, saca de sus entrañas el que las 
hiere, parece que se las lleva consigo, «tal es el sentimiento de amor»40. De 
esta manera intermitente, el alma queda con gran deseo de volver a sufrir 
tal dolor sabroso, que sabe que es de Dios, pues cuando ya se iba a inflamar, 
muere la centella. Las potencias no están aquí embebecidas sino pregun-
tándose qué podrá ser, aún sabiendo que es Dios41. También puede consistir 
en –estando en oración, incluso vocal, y «con descuido de cosa interior», 
viene una especie de «inflamación interior» con la que se le da a sentir la 
presencia del Esposo, que «la mueve a un deseo sabroso de gozar el alma de 
Él, y con esto queda dispuesta para hacer grandes actos y alabanzas a nuestro 
Señor»42. En este caso no hay cosa que dé pena, ni siquiera los deseos de 
gozar de Dios; «esto es más ordinario sentirlo el alma»43. El amor de Dios 
no puede no crecer en estos momentos de profundo encuentro. Señales que 
dan seguridad de ello y pueden ayudar al discernimiento:

1-El demonio no sabe dar pena sabrosa como ésta: «juntar pena, y tanta, 
con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes 
están por las adefueras…»44.

39 6M, VI,  9, 546.
40 Cf. 6M, II, 2-4,529.
41 Cf. 6M, II, 5, 530.
42 Cf. 6M, II, 8, 531.
43 Ibídem.
44 6M, II, 6, 530.
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2-«Esta tempestad sabrosa viene de otra región de las que él puede se-
ñorear»45. No viene, por ejemplo, como en la melancolía, de la imaginación. 
«Estotro procede de lo interior del alma»46.

3-«Por los grandes provechos que quedan en el alma»… determinarse a 
padecer por Dios, a apartarse de los contentos y conversaciones de la tierra, 
desear trabajos y cosas semejantes.

Caridad divina ligada, como siempre, a la humildad. Sea como sea, y por 
subida que sea la oración, Teresa insiste de nuevo en que no han de  aban-
donarse la contemplación de la Sacratísima Humanidad de Jesús, en sus 
misterios, en su Pasión, o a la Santísima Virgen o a los santos. Se pregunta 
qué pasa, por qué el alma dice que no puede o no desea contemplar a Cristo. 
Piensa que al tener contemplación perfecta, si el Señor se la ha dado, el 
alma querría quedarse siempre allí- cosa que no es posible-. El hecho, que 
es ordinario a decir de Teresa, es que el entendimiento queda bastante más 
inhabilitado para la meditación. Como ya halló al Señor, se ha acostumbrado 
el alma a buscarle con la voluntad sin el entendimiento, suponiendo a la 
voluntad ya encendida, y a veces es así. Y no hace mal, aclara Teresa, pero 
será imposible- aclara- hasta que llegue a las últimas moradas, y «perde-
rá tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayuda del entendimiento 
para encender la voluntad»47.

Y notad hermanas, este punto, que es importante, y ansí le quiero declarar 
más. Está el alma deseando emplearse toda en amor, y querría no entender 
en otra cosa, mas no podrá, aunque quiera, porque aunque la voluntad 
no esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer quemar, y es 
menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno que se estu-
viese el alma con esta sequedad, esperando fuego del cielo que queme este 
sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? 
No, por cierto, ni es bien esperar milagros; el Señor los hace cuando es 
servicio por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante, mas quiere Su 
Majestad que nos tengamos por tan ruines que no merecemos los haga sino 
que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí que hasta 
que muramos – por subida oración que haya- es menester esto48. […] Ansí 
que, cuando no hay encendido el fuego que queda dicho en la voluntad ni se 
siente la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto quiere 
su Majestad –como lo hacía la esposa en los Cantares – y que preguntemos 
a las criaturas quién las hizo – como dice san Agustín creo que en sus 
Meditaciones o Confesiones-, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo 

45 Ibídem.
46 6M, II, 7, 530.
47 6M, VII, 7, 549.
48 6M, VII, 8, 550.
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por esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que 
no lo dé el Señor en un año y aún en muchos; Su Majestad sabe el porqué; 
nosotras no hemos de querer saberlo ni hay para qué. Pues sabemos el 
camino como hemos de contentar a Dios por los mandamientos y consejos; 
en esto andemos muy diligentes y en pensar su vida y muerte y lo mucho 
que le debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere49.

También con sencillez, con humildad, con abandono y total sinceridad 
y entrega desde el corazón, ha de proseguir el crecimiento en la oración. 
Explica aquí santa Teresa la diferencia entre discurrir con el entendimiento 
al meditar, que es lo que, entrando en contemplación, ordinariamente el 
alma no podrá hacer, y traer o «representar a la memoria o al entendimiento 
verdades», detenerse en los misterios, y traerlos presentes, especialmente 
cuando los celebra la Iglesia, que es otra cosa, pues «ni es posible que pierda 
memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de amor tan 
preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el que tiene a 
nuestro Señor». Prosigue explicando de qué manera se da aquí el recuerdo 
de Dios, diciendo que 

entiende el alma estos misterios por manera más perfecta, y es que los 
representa el entendimiento y estámpanse en la memoria de manera que 
de sólo ver al Señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello 
le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando con una sencilla 
vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena, luego acude la vo-
luntad- aunque no sea con ternura- a desear servir en algo tan gran merced 
y a desear padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas semejantes, 
en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo que por esta razón 
no puede pasar a discurrir más en la Pasión y esto le hace parecer que no 
puede pensar en ella50.

Dos elementos llaman la atención aquí como específicos de la oración 
que ahora Teresa describe: es la memoria, recuerdo del alma y del corazón, 
aquella que ejercita el entendimiento en el amor y provoca en la voluntad 
los santos deseos de oblación y entrega, que a su vez mantendrán ocupados 
ambos, entendimiento y memoria, al fijar los ojos del alma, con «una sen-
cilla vista» -y este es el segundo elemento-, en Aquel que ha padecido por 
nosotros, que nos ha redimido, que nos ha creado por amor, que ha tomado 
nuestra naturaleza en la encarnación, etc. «Tengo por muy cierto que no es 
estorbo esta manera de proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que 

49 6M, VII, 9, 550.
50 6M, VII, 11, 550-551.
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sería si mucho trabajase en el discurrir […] y tengo para mí que no podrá 
[esto: discurrir] quien ha llegado a más»51.

Conclusión

En todo lugar, morada tras morada, aparecen como pasillos para aden-
trarse en las estancias cada vez más internas y bellas de este Castillo Interior 
descrito por Teresa, estas dos grandes virtudes, columnas fundamentales del 
edificio de toda santidad: la humildad y el amor de caridad. Al detenernos a 
analizar la quinta y la sexta moradas desde esta perspectiva, hemos podido 
acercarnos con detalle a las manifestaciones pequeñas, tantas veces escon-
didas, de ambas virtudes en la vida diaria, y al gran amor a Dios y a la sal-
vación de las almas, que por dentro, imperceptibles también posiblemente 
a la mirada de la mayoría, crecen como un fuego ardiente que difícilmente 
puede apagarse, sobre todo a partir de las sextas moradas. Por dentro, pues, 
las grandezas que Dios opera. Por fuera, la pequeñez, la sencillez, el servicio. 
Volviendo los ojos a María Santísima, este esquema nos recuerda la oración 
del Magníficat que brotó de su corazón uno de los primeros días de su em-
barazo: «Mi alma glorifica al Señor y exulta de júbilo mi espíritu en Dios mi 
Salvador, porque ha mirado la humillación de su esclava…»52.

Y hasta aquí, según Teresa, lo esencial que el alma –con quienes la acom-
pañan- pueden hacer por ella en estas postreras moradas que preparan la 
unión transformante o matrimonio espiritual de las séptimas moradas. El 
resto, oculto a los ojos de la mayoría, y muchas veces también al alma mis-
ma, es obra del Espíritu Santo, quien todo lo opera en ella para la gloria de 
Dios y la salvación de las almas.

51 6M, VII, 12, 551.
52 Lc 1, 46-48.


