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Eléison, eléeson, Miserére
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Del Kyrie eléison al eléeson de los tiempos homéricos

star en la nave central de una iglesia romdnica o gética y escuchar

el Kyrie-eléison en buen canto gregoriano durante una misa so-

lemne es palpitar de fervor. Los melismas ensortijados se unen con
los rizos del humo del incienso o de los cirios y trepan hacia la boveda. Ya
la peregrina Egeria, en el siglo IV, lo anotaba en su diario, tras visitar la igle-
sia de la Resurreccion en Jerusalén: «A la infinita luz de los cirios, el dii-
cono va leyendo las intenciones, y los nifios que estin alli, muy numerosos,
responden siempre Kjrie eléison. Sus voces forman un eco interminable».

El Kyrie qued6 como perla griega engastada en la liturgia latina una vez
que el Papa San Ddmaso empez6 a traducir al latin la liturgia griega, que pre-
valecia en Roma hasta el siglo III.

Si ahora rastreamos el “eco interminable” del Kyrie eléison, encontra-
mos que se funde en el pasado con siplicas humanas parecidas, que ya
constan en los poemas homéricos. Estas peticiones de misericordia estin di-
rigidas casi siempre a los hombres; alguna vez, también a los dioses. En mu-
chas de ellas aparece el mismo imperativo, si bien en su version gramatical
clasica: eléeson (Ehéncov); sin el iotismo o iotacismo bizantino, al que
tantos ascos hacia Erasmo de Rotterdam, aunque es el que ha quedado para
el griego actual.

Taladramos, pues, los siglos, y por ese tinel del tiempo transitamos pa-
ra encontrarnos con algunos héroes homéricos. ¢Piden misericordia o
compasion? ¢A quién? Y lo mds importante: {La obtienen? Se la dan?

Tres situaciones homéricas en que se pide misericordia

Senalo tres momentos en los que se implora la misericordia: antes del
combate; en lo més candente de €l; y después de la batalla, ante las conse-
cuencias de la misma. Casi siempre se usa el imperativo éAéncov como
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vehiculo para impetrar esa compasion. El verbo latino equivalente, en im-
perativo, es miserere. Mientras que el griego subraya la piedad que se im-
plora a quien puede otorgarla, el latin recalca la miseria del menesteroso.
En cierto sentido, el EAéncov es ascendente y se dirige a la magnanimidad
del implorado. Mira mds al ti. El miserere es mas bien centripeto y des-
cendente: se orienta mds al suplicante. Este se considera misero, e implora
que el bondadoso, aunque haya recibido su afrenta, se fije en él precisa-
mente por su miseria, su indigencia o incluso su atrevimiento contra él.

Antes del combate, en concreto ante el inevitable duelo a muerte entre
Aquiles y Héctor, sus padres, Priamo y Hécuba, suplican al hijo que no se
enfrente al aqueo. El padre exclama: «Ten piedad de mi, que soy un desdi-
chado atin en sus cabales»'. Hécuba, con patetismo maternal, trata de di-
suadir a Héctor de su propdsito. Mostrandole los pechos que lo amamanta-
ron, suplica: «Respétalos y ten compasion de mi»*. La union del respeto y
de la misericordia sera frecuente como motivo en estas suplicas e ird apa-
reciendo en estas lineas. La respuesta del hijo y héroe de Ilion no serd un
no decidido; no con palabras, sino con la resolucion de salir al encuentro
de Aquiles.

En plena batalla. Se dirige la peticion de compasion cuando el supli-
cante se ve en situacion de inferioridad frente a su rival y estd acorralado
por él, derrotado o ya herido. Licadn, cansado y machacado por el calor, se
despoja de sus armas y armadura. Imprudencia cara. En ésas, Aquiles se lo
encuentra asi tan desapercibido, porque un dios lo ha dispuesto. Y el des-
afortunado hijo de Priamo estalla ante el héroe griego: «A tus plantas, Aqui-
les estoy; respétame y ten piedad de mi»’. Para Aquiles, la muerte de su
amigo Patroclo marca un antes y un después en la relacién con los troya-
nos. Si antes perdond la vida a algunos, ya no*, porque ha muerto a manos
de Héctor quien aventajaba a Licadn’ y a los demds teucros: Patroclo. Por
eso, la respuesta del héroe aqueo a Licadn es dspera: «Muere también tii»°,
Héctor, cuando lleno de pundonor estd a punto de enfrentarse a Aquiles,
rechaza implorarle compasion, sabedor, tal vez, de lo estériles que fueron
las saplicas de Licadn, su medio hermano. «No iré a suplicarle, pues no se
apiadard ni me respetard, sino que me matar, si ve que he dejado las ar-

' tpog 6’éue Tov dvotnvov &t ppovéovt’élénoov: lliada, XXI1,59.
2Tade T’ 0ideo kol w Edénocov: Ib. XXI1,82.

300 8¢ W aideo kai W’ EAéncov: Ih. XXI,74.

4 Cf. Ib. XX1,100-105.

5 Cf. Ib. XXI, 107.

¢ Odve kai ov: Ib. XXI, 106.
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mas y voy contra él indefenso como una mujer»’. Aquiles, como Héctor ha-
bia barruntado, no le perdonari la vida, incluso si lo hiere. Tampoco Héctor
se la perdond a Patroclo, sino que lo remat6® cuando ya Euforbo le habia
herido con su lanza’. Ante el enfrentamiento de Héctor y Aquiles, los dioses
del Olimpo estin divididos: Zeus serd partidario de salvarlo; Atenea y otros
dioses se oponen, maxime cuando el inexorable destino lo tiene asi dis-
puesto. Al final, Zeus, condescendiente, deja a su hija Atenea, aliada natural
de los aqueos, la suerte funesta de Héctor. Héctor, herido de muerte, supli-
ca a Aquiles que los perros no destrocen su carne, para que sus padres y los
troyanos le den honras flinebres. Héctor se lo suplica, usando un verbo en
presente —Aicoop” [on]"— cercano en sentimientos al habitual
grénoov. La respuesta del héroe griego es inmisericorde y cinica. Apropia-
do este ultimo adjetivo, etimoldgica y practicamente, pues Aquiles insulta al
moribundo llaméndole: kOov" (perro). Y ya en el dltimo respiro, le apos-
trofa despiadadamente: té0va1'. Asi la ira (uévic) que Homero pidié a
la musa cantar, y que inaugura y permea el poema, ahora parece brutal-
mente saciada, maxime cuando arrastre en su carro el cadaver de su venci-
do enemigo. Aquiles, desde la muerte de Patroclo, ha vivido cerca de diez
dias sostenido solo por las ansias de vengar la muerte de su amigo con la
de Héctor, su asesino. Al derrotarlo y ver el caddver uncido a su carro y
arrastrado, la sed de venganza queda saciada.

Después del combate. Pero ino quedard en el corazon humano de
Aquiles una rendija de compasion, de misericordia, de humanidad? ¢Estara
totalmente tapiado por el odio y la venganza? Priamo, cuando contempla a
su hijo destrozado por tierra, descubre ese resquicio de bondad que —
piensa él—, debe de quedar atin en el corazdén de aquella aparente fiera.
Quiza nadie mas lo vislumbra. Y Priamo concibe el propdsito, loco para los
amigos que le rodean, de ir a ponerse a los pies del matarife de su hijo:
«Dejadme, amigos, salir de la ciudad e ir a las naves de los aqueos, para
rogarle a ese hombre malvado y violento. Tal vez respete y se apiade de mi
edad y de mi vejez, pues a €l lo engendré su padre Peleo, que le dio la vida
para ser azote de los troyanos»". Dicho y hecho. Se arriesga, guiado sélo

7 Ib. XXII, 123-125.

8 Cf. b. XVI, 818-842.
9 Cf. b. XVI, 807-815
10 7, XXII, 338.

11 I, XXII, 345.

12 1 XXII, 365.

13 Ib. XXII, 416-422.
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por su corazon de padre, a intentar penetrar, con su dolor, en otro corazon:
el del asesino. Ante €l la stiplica se apoya en esos motivos que le han im-
pulsado a la temeridad: «Acuérdate de tu padre, Aquiles semejante a un
dios; pues €l tiene la edad que yo y estd en el desdichado camino de la ve-
jez»'". Al menos a Peleo le reconforta en sus pesares saber que su hijo
Aquiles vive. Priamo, en cambio, no tiene ya ese consuelo. Y la saplica res-
petuosa: «Respeta a los dioses, Aquiles, y ten compasion de mi, acordindo-
te de tu padre. Yo soy mis digno de piedad»". De nuevo el tindem de res-
peto y de compasion. Priamo ha tocado las dos Unicas fibras humanas
abiertas del corazon del héroe vencedor: la edc€Beta hacia los dioses y
hacia los padres. Todo Aquiles estd implicado en ellas, como hijo de una
diosa, Tetis; y de un hombre, Peleo. Con esas dos pulsaciones, el corazon
embrutecido de Aquiles se regenera. No doblegarse a esas dos motivaciones
seria incurrir en la imperdonable insolencia ante los dioses (Hpp1c).

Se puede concluir que incluso en el mundo guerrero de la lliada hay
espacio para la compasion y la misericordia, pero éstas se abren paso ar-
duamente. Ni el héroe troyano ni el aqueo las otorgan ficilmente. Se dan o
se retienen segln incidan en el escenario bélico otros valores superiores:
como la patria, los padres o la amistad. Héctor no se compadece de sus pa-
dres porque su patria, Ilién, le pide que la defienda de Aquiles, su enemigo
encarnizado. Aquiles no se doblega a las stplicas de Héctor, porque seria
traicionar la amistad de Patroclo, muerto a manos del troyano. Pero se
compadecerd finalmente, aunque tras algin exabrupto, sello temperamen-
tal muy propio®, cuando Priamo le evoque la ancianidad y soledad de su
padre Peleo. Por ese amor o piefas hacia su padre, devolverd a Priamo el
caddver de Héctor, una vez lavado y ungido, no sin antes dialogar en su es-
piritu con Patroclo para pedirle también a él comprension y compasion por
el gesto de devolver el caddver de su asesino.

Del eléeson homérico al miserére virgiliano

La Eneida es una version equilibrada, a partes iguales, de la Odisea y
de la Iliada; pero en suelo latino y con aconteceres y héroes latinos tam-
bién. Eneas, el protagonista que le da titulo, es fiel al designio de los dioses
—pius, como gusta llamarle Virgilio. Consideramos ahora la «Iliada» de la
Eneida: los seis Gltimos libros, particularmente el canto décimo, asentado

14 b, XXIV, 486-487.
15 b, XXIV, 503-504.
16 . XXIV,560. 568-570.
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casi todo €l en un campo de batalla. Nos parece estar de nuevo ante los
combates que se lidiaron en torno a Ilion. Eneas es un Héctor redivivo, pe-
ro en Italia. Y tampoco a €l le es ficil el perdén cuando alguien ha quebran-
tado la amistad o ha infligido males a un amigo o aliado. Es lo que ha he-
cho Turno, caudillo de los rutulos. Eneas, en consecuencia, rehiisa el per-
don de la vida a Mago, porque Turno, su jefe, ha quebrantado los pactos al
matar a Palante. £l y su padre Evandro eran aliados de Eneas y de los su-
yos. El desdichado se lo suplica «per patrios manis»'": por los dioses y al-
mas de los difuntos de Eneas, aludiendo sobre todo a Anquises. Y pide que
le salve la vida para bien de su propio padre y de su hijo. Pero la pietas que
invoca Mago hacia los seres queridos de Eneas pesa menos en la balanza
que la del héroe troyano hacia su difunto padre y que la amistad hacia Pa-
lante. La respuesta de Eneas es recia: enterrarle la espada desde el cuello®.
Tampoco le va a la zaga en crueldad la reaccion ante Tarquito, que en vano
le implora clemencia': «Yace aqui ahora mismo»”, le contesta inmiseri-
corde. Lucago y su hermano Liger, también de las filas ratulas, se envalen-
tonan contra Eneas. Cae primero Lucago. Al punto, su hermano implora a
Eneas piedad, con stplicas y motivaciones parecidas a las de Mago: «Por ti,
por tus padres, que te engendraron tan excelente»*'. Y concluye su peticion:
«Miserere precantis»*. Pero el pius Eneas replica al imperativo miserere
con otro: morere, cercano a la metdtesis literaria del anterior miserere, pe-
ro antitesis misma de la misericordia: «Muere, y que el hermano no deje
solo a su hermano»*. Morere: el mismo imperativo de imprecacion de
Aquiles. Eneas acttia con sus victimas como lo hiciera Aquiles. La pévig del
héroe aqueo contra los troyanos se prolonga ahora en la ira del procer la-
tino contra los rdtulos y sus aliados contra los troyanos y sus amigos.

Pero, después de este recorrido por los versos de la epopeya romana,
surge la pregunta que nos detenia a las puertas del alma de Aquiles: éno
hay una grieta de bondad en el corazon del héroe troyano trasplantado a
tierras latinas? El piadoso (pius) Eneas, como airosamente lo presume Vir-
gilio, étratard siempre despiadadamente a sus rivales? Porque, si no existe

17 «Per patrios manis et spes surgentis Iuli/ te precor, hanc animam serues gnatoque pa-
trique»: VIRGILIO, Eneida, X,524-524.

18 Cf. Ib. X,535-536.

9 Cf. Ib. X,554-556.

2 Istic nunc, metuende, iace»: Ib. X,557.

21b. X,597.

215.X,598.

3 «Morere et fratrem ne desere frater»: 6. X,600.



148  Antonio Herrero Serrano, L.C.

esa ventana de humanidad en él, queda coja la exhibida pietas del héroe,
dado que solo se demuestra hacia los dioses, no hacia los hombres. EI co-
razén de Aquiles se ablandd ante el doliente Priamo. Y el de Eneas? Si,
también el del héroe troyano dejard asomar una veta de misericordia. Y se-
rd con ocasion de la muerte de Lauso, hijo de Mezencio, uno de los proce-
res etruscos aliados con Rutulo contra Eneas y los suyos. El joven Lauso,
herido su padre por Eneas, se arroja a defenderle y a atacar al caudillo tro-
yano. Le mueve la piefas hacia su padre y, a la par, le engana la impruden-
cia juvenil, como le grita Eneas mismo®. El héroe, maduro y curtido en ba-
tallas, le lanza la espada y lo hiere de muerte. Al ver desfallecer al adoles-
cente, Eneas se mete en el pellejo del padre del joven. La pietas paterna
que siente Mezencio® logra por fin apoderarse del duro corazon de Eneas.
Antes que el troyano, Virgilio mismo, tan sensible ante los jovenes, ha roto
su condicion de narrador impersonal para prometer al temerario joven que
no pasari en silencio su gesta valiente. S6lo ante este muchacho, por mis
que haya sido su enemigo y quisiera atacarle, Eneas se conmueve, al igual
que acaba de hacerlo el poeta que narra sus hazanas. Como trofeo por la
valentia del adolescente, Eneas no le arrebata las armas y, ya moribundo, le
apostrofa con este elogio: «Solo esta recompensa consolard tu deplorable
muerte: sucumbes por la mano del gran Eneas»”. El héroe es consciente
de su valia, de su excelencia o dpetn|, que también lleva en su entrana
dosis de orgullo. De este modo, Virgilio, que ha paseado a Eneas por toda la
Eneida con el calificativo de pius, por su fidelidad a los dioses, rescata fi-
nalmente para el héroe dardanio la apertura hacia la piefas y la conmisera-
cion humanas. iMucho se ha hecho desear y esperar!

Su padre Anquises entrevio el futuro de un gran pueblo al que su hijo
daria origen, y condensé la grandeza de la futura Roma en la conocida sen-
tencia: «Tu regere imperio populos, Romane, memento:/ hae tibi erunt ar-
tes, pacisque imponere morem,/ parcere subiectis et debellare superbos»*.
De esas consignas de la civilizacion romana, Eneas forcejed para cumplir la

2 «Fallit te incautum pietas tua»: Ip. X,812.

B«Mentem patriae subiit pietatis imago»: Ib. X,824.

% Cf. Ib. X,791-793. Parecida sensibilidad e idéntico recurso literario emplea el poeta al
narrar, por ejemplo, la muerte de Niso y de Eurfalo, jovenes también: cf. Ib. 1X,176-449,
especialmente: 446-449.

7 «Hoc tamen infelix miseram solabere mortem:/ Aeneae magni dextra cadis»: 1. X,829-
830.

% Jb. V1,851-853.
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de parcere subiectis, especialmente si la ampliamos a ser comprensivo vy,
sobre todo, compasivo con los derrotados.

El concepto del héroe, del vir romanus y del sapiens estoico, de ca-
ra a la compasion

¢Cudl es la razon de que en el alma de los héroes de esta galeria penetre
tan fatigosamente la compasion y la misericordia? En los escenarios homé-
ricos es el alto ideal de la apetn): 1a persecucion de la excelencia traducida
en valor y arrojo, sobre todo cuando hay que defender a la patria aquea o
troyana. Un compromiso que se vive como un destino y una vocacion. Y esa
mentalidad Eneas la lleva, en sus venas y en sus naves, hacia Italia. Ser mi-
sericordioso y compasivo, sobre todo con el enemigo que ha atentado con-
tra la patria, le parece al héroe cldsico un venir 2 menos en su excelsa vo-
cacion, un fallar a su gente y un acusar debilidad personal o cobardia.

Avanzando el tiempo, la doctrina del estoicismo fortalecié esa concep-
cion. El Adyog y la dpetn, convenientemente unidos, llevan al sabio a la
atapa&io, que se puede traducir en imperturbabilidad animica o en re-
ciedumbre y perseverancia en las resoluciones. En el siglo I a. C., al circulo
de los Escipiones le vino bien, en el siglo I a. C, esa filosofia de moda en su
propdsito de regeneracion del espiritu romano, para que no se contamina-
se con la degeneracion que debilitaba ya el espiritu griego de la dpetr|. Asi
que echaron mano de esa doctrina de pensamiento y de vida para alifiarla
con la fibra del espiritu latino. El resultado fue acabar de forjar el concepto
del vir romanus, hecho de virtus, fortitudo y ratio. Virgilio, influido por las
corrientes filoséficas que habian arraigado en Roma, escribe la epopeya
romana uniendo en Eneas el ideal heroico homérico con la concepcion del
estoicismo latino. Esa corriente filosofica y moral le venia muy bien ahora
al emperador César Augusto —como poco mds de un siglo atras a los Esci-
piones—, en sus planes de nueva recuperacién de los valores romanos.
Sabido es que Virgilio plasma en Eneas un modelo con cuyos ideales épicos
y éticos se identifica el emperador amigo suyo. Por ese injerto de heroismo
y de estoicismo, no debe extrafiarnos la clausura del mismo Eneas a la
conmiseracion. El sapiens estoico reacciona asi, no soélo el héroe troyano.
La imperturbabilidad del sabio se da ante las miserias. Si cediera a la vista
de éstas, no mantendria —piensa él- la firmeza de mente, el anlisis frio —
la ratio—. Se veria desorientado, sin serenidad de juicio, para venir a caer
forzosamente en la parcialidad. Aunque, a primera vista, parezca duro a
nuestra mentalidad —forzosamente conocedora del mensaje judeocris-
tiano—, la misericordia o clemencia es una cesion y una debilidad, con
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arreglo a la doctrina estoica: «La misericordia estd cercana a la miseria, y
tiene algo de ella en sus origenes»”, escribe Séneca, el exponente latino
miés destacado del estoicismo. Incluso el filosofo cordobés la considera un
vicio®. Esto no significa que, por la inalterabilidad ante las miserias, no va-
ya a socorrer a los demds. La ratio que le lleva a la serenidad de juicio, le
conducird también a ayudar a los demds, pero sin alterarse o descompo-
nerse. Su vocacion es, si, ayudar, y en eso imitard a los dioses®".

Es filintropo. Luego la ratio no suprime en €l la humanitas, sino que la
ilumina, aunque aquélla le exija imperturbabilidad de 4nimo ante las mise-
rias ajenas. El modelo estoico romano es sapiens a la par que vir fortis. Y
ese ideal no esté lejos del antiguo heroismo de los protagonistas homéricos
o virgilianos. Pero si el héroe épico cree que abajarse al que pide compa-
sion es rebajarse de su excelencia o dpetn, el estoico coincide, a la postre,
con él, dado que piensa que furbarse ante la miseria ajena es perturbarse
e ir contra la ratio de su cuadricula de vida. Con estos andamiajes existen-
ciales o doctrinales, la puerta a la misericordia estd cerrada, aunque no
candada.

Ciceron desnuda los fallos de rigidez del estoicismo con el equili-
brio de los Académicos

Va a ser Cicerén uno de los que evidencie la exageracion, cuando no in-
cluso el ridiculo, del estoicismo llevado a su ms alto puritanismo. El orador
romano tiene un buen dia que defender a Lucio Licinio Murena. Uno de los
acusadores es el adusto estoico Marco Caton. Es el referente moral de la cla-
se alta y culta de Roma. Este experimentado personaje no acaba de tragar
que el reciente exconsul, tan honesto en su concluida legislatura, haya acep-
tado la defensa de un amigo acusado de corrupcion. Ciceron, que se sabe en
terreno cenagoso, desvia ingeniosamente la mira de la acusacion y la orienta
a un repaso irénico y socarrén —nunca sarcéstico ni cdustico— de las exage-

» 1..A. SENECA: «Misericordia vicina est miseriae; habet enim aliquid trahitque ex ea»: De
clementia, lib. 11 V1 4.

30 «Misericordia vitium est animorum nimis miseria paventium»: De clementia, 1ib.ILVI 4.
M.T. CICERON la habia definido asi: «Misericordia est aegritudo ex miseria alterius iniuria
laborantis»: Disput. Tusc lib. 1V,18». En las dos definiciones se contraponen primero, y
luego se relacionan, la misericordia del compasivo y la malicia del necesitado. Pero la
caracterizacion que hace el orador es mas equilibrada, mas propia de los filésofos acadé-
micos que de los estoicos.

3! «Ergo non miserebitur sapiens, sed succurret, sed proderit, in commune auxilium natus
ac bonum publicum, ex quo dabit cuique partem»: De clementia, lib.ILVI,3.
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raciones inhumanas del estoicismo ideado por Zendn de Citio**. Marco Ca-
ton sigue a pies juntillas al maestro y hace de su doctrina una consigna de
pensamiento y, lo que es peor, de vida. Cicerdn tiene una ventaja. No poco
artero, sabe que esa revista agil y jocosa del estoicismo Caton se la tiene que
soportar, por fuerza, estoicamente, imperturbablemente, inalteradamente. Y
aprovecha la coyuntura. Caton, sefala el orador, es un dechado de virtud,
ademds, es ingeniosissimus y eruditissimus. Superlativos muy del gusto del
orador, pero que en este momento resultan irénicos aplicados a Caton. Por-
que este hombre ha asumido el estoicismo no como materia de escuela y de
tertulias filosoficas, sino como norma estrecha de vida®*, lo que es pasarse
de la raya y estar al borde del fanatismo. Y sigue la caricatura del estoicismo,
con el juego rapido e inquieto de la presentacion de un caso y la solucion
seca y doctrinaria del recetario estoico: «Confiesa alguno que ha tenido un
error y pide perdon por su delito. —‘Es reprobable perdonar la mala ac-
cién’. ‘Pero es que se trata de una falta leve’. —Todos los pecados son igua-
les»*. Y tanto es asi para los estoicos, que, como ha sintetizado antes en el
colmo de la ironia, para ellos comete un delito no menor el que acogota a
un gallo que el que ahoga a su mismo padre»®. Y que el estoico no perdona,
porque no tiene de qué arrepentirse, lo afirma la tesis: «El sabio no se da a
conjeturas, no se arrepiente de nada; en nada se equivoca y jamas cambia
de opinién»*. Todos nos arrepentimos de algo, todos distinguimos la enti-
dad de los delitos, por lo que estamos abiertos a la indulgencia y al perddn.
Todos, menos los estoicos subidos de intensidad. Menos Catén, por supues-
to. Y Ciceron, como vivo contraste, acude a los filosofos de la Academia —
nostri, los llama—, como Platon y Aristoteles, porque a su amparo y socaire
se ha formado en un tenor de vida plenamente equilibrado. Ellos son, en
efecto, filosofos moderati et temperati®’. Y sostienen que el perdon y la mi-

32 «Fuit enim quidam summo ingenio vir, Zeno, cuius inventorum aemuli Stoici nominan-
tur»: CICERON, En defensa de Murena, 61. En esta alusion historica al fundador del estoi-
cismo, la ironia, rayana en sarcasmo, es patente y desbordante, sobre todo cuando retrata
a Zenén como summo ingenio vir, cuando ha caido en las exageraciones que a continua-
cion resena el orador.

3 «Hoc homo ingeniosissimus, M. Cato, auctoribus eruditissimis inductus adripuit, neque
disputandi causa, ut magna pars, sed ita vivendi»: Ib. n.62. Con estos hilos que urde joco-
samente Ciceron, el sapiens estoico queda presentado como superbus, a la para que como
ridiculus.

% Ib. n.62.

5 1b. n.61.

% Ib. n.61.

37 Ib. 1.63.
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sericordia tiene importancia en el sapiens, y que es propio del vir bonus
sentir misericordia de los demds, como también lo es el perdonar®.

Ciceron, porque cree que el corazon humano tiene siempre espacio pa-
ra la misericordia la pide tantas veces para los defendidos en sus muchas
causas. Al abogar por Murena, por ejemplo, le presenta suplicando esa
clemencia: «Os pide vuestra clemencia y os suplica vuestra misericordia»®.
Y en la también famosa, y patéticamente recargada, peroracion de la defen-
sa de Tito Annio Milon, el orador se deshace en siplicas para implorar, en
lugar de su cliente, la misericordia que él, entre desparpajado y estoico —o
las dos cosas a la vez—, no quiere pedir®.

Ciceron y su Confiteor

Pero cobra fuerza singular la peticion de misericordia cuando Cicerén
se dirige a Julio César en defensa de Marco Marcelo y de Quinto Ligario.
Los dos habian seguido el partido de Pompeyo, contra César, en la guerra
civil del afio 48 a. C. El primero, en Roma y en Grecia; el segundo, sobre
todo en Africa. Cicerén mismo estaba en la misma situacion: habia sido
pompeyano. Por eso, suplicar el perdon y la misericordia para ambos era,
implicitamente, pedirlos para si mismo. Ese serd el cauce de esos dos
discursos: implorar al dictador mds la misericordia que la justicia®. A ve-

% «Aiunt apud sapientem valere aliquando gratiam; viri boni esse misereri; distincta gene-
ra esse delictorum et disparis poenas; esse apud hominem constantem ignoscendi lo-
cumy: Ib. 63.

¥ Ib. n.87.

“ «Quid restat nisi ut orem obtesterque vos, iudices, ut eam misericordiam tribuatis fortis-
simo viro quam ipse non implorat, ego etiam repugnante hoc et imploro et exposco?»: CI-
CERON, En defensa de Milon, n.92. Es verdad que Cicerdn se sobrepasa en patetismo e in-
tensidad en este remate del discurso escrito, que no es el que pronuncié. Lo redacto tal vez
como venganza o descarga de su resentimiento por una causa perdida. Lo que si esta claro
es que no se le puede adjudicar a €l la anécdota llena de donaire que el mismo Cicerdén
cuenta sobre un frustrado orador emotivo: en la peroracién intenté mover a compasion a
los jueces, y lo tinico que logro fue que su mala conclusion del discurso les moviera mas
bien a lastima: «In eodem genere est, quod Catulus dixit cuidam oratori malo: qui cum in
epilogo misericordiam se movisse putaret, postquam adsedit, rogavit hunc videreturne
misericordiam movisse, ‘ac magnam quidem’, inquit ‘neminem enim puto esse tam
durum, cui non oratio tua misericordia digna visa sit’. De Or lib. 11, 278.

4 «Omnis oratio ad misericordiam tuam conferenda est, qua plurimi sunt conseruati,
cum a te non liberationem culpae sed errati ueniam impetrauissent»: En defensa de Li-
gario, n. 1.
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ces caerd en la adulacion empalagosa a César®, colmando sus palabras de
ditirambos®. Menos mal que a César, literato culto, ademds de militar va-
liente, le agrada el verbo elegante del orador de fama de ese momento en
Roma. Cicerdn pisa fuerte y elegantemente en el terreno de la sensibili-
dad de César: ha vencido ya en justicia y misericordia a todos los triunfa-
dores de guerras civiles. Pero le queda derrotar a uno. Y hoy lo ha logrado
al vencerse a si mismo™, porque otorga el perdon y la misericordia a
quien luchaba contra él.

Ciceron no duda en exculpar a Quinto Ligario lanzando ante César su
propio confiteor acusador: «M. Gicero apud te defendit alium in ea uolun-
tate non fuisse in qua se ipsum confitetur fuisse»®. Al confiteor del orador,
sigue la siplica. Ciceron reconoce que ha dirigido muchas defensas diri-
giéndose a los jueces, pero ahora suplica a un padre: «Ego apud parentem
loquor: “Erravi, temere feci, paenitet; ad clementiam tuam confugio, delicti
ueniam peto, ut ignoscatur oro”»*. Una suerte de liturgia penitencial, por
mds que sea laica. Ciceron es el hijo descarriado que, por fin, regresa al
abrazo de César, a quien ha llamado padre. Una especie de hijo prodigo —
si se permite la alusion evangélica—, que confiesa sus transgresiones. Para
doblegar el corazdn de César, nos parece advertir en la confesion del orador
que no sélo le suplica como a un padre, sino incluso como si fuera un dios.
¢Serd solo motivacion retdrica ciceroniana para obtener a todo trance el
perdon de Ligario y, al mismo tiempo, para reconciliarse personalmente
con César? Hay no poca carga de ella. Pero quizd no se pueda ocultar que
Ciceron admira también la magnanimidad de César, que ha otorgado ya el

# «Tantam enim mansuetudinem, tam inusitatam inauditamque clementiam, tantum in
summa potestate rerum omnium modum, tam denique incredibilem sapientiam ac paene
divinam, tacitus praeterire nullo modo possum»: Defensa de M. Marcelo, n.1. En la De-
Jensa de Q. Ligario, exclama, por ejemplo: «O clementiam admirabilem atque omnium
laude, praedicatione, litteris monumentisque decorandam!»: n.6.

% Basta lee el nimero inicial de la Defensa de M. Marcelo: «Tantam enim mansuetudi-
nem, tam inusitatam inauditamque clementiam, tantum in summa potestate rerum om-
nium modum, tam denique incredibilem sapientiam ac paene divinam, tacitus praeterire
nullo modo possum».

“ Bt ceteros quidem omnis victores bellorum civilium iam antea aequitate et misericor-
dia viceras: hodierno vero die te ipse vicisti»: Defensa de M. Marcelo, n.12.

% «Ciceron defiende en tu presencia que alguien [Q. Ligario] no estuvo en aquel bando en
el que él mismo confiesa haberse encontrado»: Defensa de Q. Ligario, n.6. (El subrayado
€s mio).

9 «Hablo ante un padre: “Me equivoqué, obré con temeridad. Estoy arrepentido. Me am-
paro en tu clemencia. Pido perdon por mi delito. Suplico que se me perdone»: Defensa de
0. Ligario, n.30.
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perdon a otros que podria haber mandado ajusticiar. Y Ciceron confia en
que a Ligario, a Marcelo y a él les acoja igualmente su humanitas.

El Pro Ligario es, como se ha apuntado, un discurso que se podria titu-
lar también Cicero pro seipso. En el Gltimo parrafo, el orador enaltece el
perdon y la misericordia humanos con esta sentencia: «Los hombres de
ninguna manera se acercan mas a los dioses que al conceder el perdén a
los hombres»*.

Agustin de Hipona y su binomio miseria — misericordia

No sélo Cicerdn, con sus dotes ironicas tan afiladas, pone en solfa el es-
toicismo para decantarse por el equilibrio de los académicos. Agustin de
Hipona cinco siglos después, hard lo mismo. Parte de una anécdota que
cuenta Aulo Gelio, inquieto, curioso e informado escritor del siglo II. En sus
Noches Aticas®, refiere que navegd una vez con un filésofo estoico. Y azoto
al barco una horrible tempestad. Todos miraban las reacciones del tieso
filosofo. Y éste se alteré y palidecio de miedo, con sorpresa general, sobre
todo de un rico y socarrén asidtico que iba en la nave. San Agustin, ya sin
ribetes de ironia, analiza las pasiones (ira, tristeza, temor, misericordia o
compasion) segin la Escritura, para concluir que no debe censurirsele al
cristiano el conmoverse ante ellas, si su perturbacion es para ayudar a los
demads. Y compara esta actitud cristiana con la estoica: «Aunque los estoi-
cos suelen reprender aun la misericordia, icudnto mas hermoso es ver al
estoico perturbarse por la misericordia de librar a un hombre que por el
temor de un naufragio!»”’. Es entonces cuando el santo de Hipona, que de-
be a los académicos tanto o mds que el mismo Cicerdn, alude al Pro Liga-
rio. Su autor influyd mucho en san Agustin con sus tratados. Es conocido
como el didlogo Horfensius le ilumind en su camino hacia Dios’'. Ahora
Agustin contrapone la lenitas y humanitas de Cicerén en su discurso ante
César con la severitas de los estoicos. En concreto se fija en una frase del
pentltimo ndmero, que le sirve luego para definir la misericordia: <Mucho

7 «Homines enim ad deos nulla re propius accedunt quam salutem hominibus dando»:
Defensa de Q. Ligario, n.38.

% San Agustin introduce asi a este romano: «Vir elegantissimi eloquii, et multae ac facun-
dae scientiae». Su obra Noctae Atticae es un acervo desordenado, pero intereseante, sobre
las mil y una curiosidades que veia, oia o leia.

“ El resto se la anécdota puede seguirse en el relato de Agustin (De Civitate Dei, lib.IX,
4,2) o en la narracion original del mismo Aulo Gelio (Nocfes Atticae, XIX,1).

%0 AGUSTIN DE HIPONA: De Civitate Dei, lib. X, 5.

5L Cf. Confess. Libri, lib. 111,3,4,7-8.
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mejor [que la actitud de los estoicos], mds humana y més conforme con el
sentir piadoso es la alabanza que tributd Cicerén a César: «Ninguna de tus
virtudes es mds admirable ni més grata que la misericordia». Y iqué es la
misericordia, sino cierta compasion de nuestro corazon por la miseria aje-
na, que nos fuerza a socorrer si estd en nuestra mano? Este movimiento
estd subordinado a la razon, cuando se ofrece la misericordia de tal modo
que se observe la justicia, ya sea socorriendo al necesitado, ya perdonando
al arrepentido»*. Y pondera seguidamente que Ciceron llamé virtud a lo
que los estoicos, como se ha recordado arriba®, tenian como vicio.

San Agustin nos ha dado la hermenéutica de Ciceron cuando pide cle-
mencia a Gésar, y ha dibujado el cuadro global de la ética de la misericor-
dia. Al hacerlo, nos ha situado en la cota mis alta a que podia llegar el pa-
ganismo en lo referente a esta virtud.

Esta no supone ya rebajarse de la dignidad humana, como podian sentir
los héroes homéricos o los tiesos estoicos, sino vivirla con pleno humanis-
mo ajustado a la ratio, para consuelo de los estoicos; y a la justicia, para
alivio de los caudillos épicos. Pero ni Aquiles, ni Héctor, ni Eneas ni, detrds
de ellos, Homero o Virgilio; ni tampoco los sesudos y enjutos estoicos po-
dian llegar estas cimas, antes de la Revelacion.

El santo de Hipona profundizard mucho més en sus tratados y sermo-
nes sobre estos temas. Un buen filon de su teologia, en continuidad con el
pensamiento de los Padres Griegos, es la ponderacion que desarrolla sobre
la Encarnacion. Gracias a ella, el Hijo de Dios se ha hecho misericordia
que se abaja —la tan recordada cum-descendentia o cuv-katdfocic—
a nuestra miseria para elevarnos a su divinidad™,

Kyrie eléison
El melodioso canto del Kyrie que, desde el templo romanico o gotico

nos trasladaba a la era homérica, nos ha dejado ahora en los tiempos de
san Agustin.

Esa triple saplica, repetida por la asamblea como respuesta, sélo se
puede entonar gracias a la Encarnacion, que une la grandeza de Dios con la
bajeza del hombre.

52 De Civitate Dei, lib. IX,5. CICERON, En defensa de Q. Ligario, n.37.

5 «Misericordia vitium est animorum nimis miseria paventium»: L.A. SENECA, De clemen-
tia, lib. 11, V1, 4.

54 Cf., por ejemplo: In Psal 125,15. Sermones: 23 A 1-2; 185; 358.
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Por ella, nuestra miseria puede socorrer con misericordia a cualquier
menesteroso, sin que éste se sienta rebajado al pedir ayuda o al recibirla, al
suplicar el perddn o al obtenerlo.

Y esto, porque cada uno de nosotros, desde el fondo de su miseria, an-
tes de conceder misericordia a un suplicante debe implorarla para si invo-
cando la misericordia de Dios. El es el Sefior de ella: Kjrie eléison.





