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Del Kýrie eléison al eléēson de los tiempos homéricos 

star en la nave central de una iglesia románica o gótica y escuchar 
el Kýrie-eléison en buen canto gregoriano durante una misa so-
lemne es palpitar de fervor. Los melismas ensortijados se unen con 

los rizos del humo del incienso o de los cirios y trepan hacia la bóveda. Ya 
la peregrina Egeria, en el siglo IV, lo anotaba en su diario, tras visitar la igle-
sia de la Resurrección en Jerusalén: «A la infinita luz de los cirios, el diá-
cono va leyendo las intenciones, y los niños que están allí, muy numerosos, 
responden siempre Kýrie eléison. Sus voces forman un eco interminable».  

El Kyrie quedó como perla griega engastada en la liturgia latina una vez 
que el Papa San Dámaso empezó a traducir al latín la liturgia griega, que pre-
valecía en Roma hasta el siglo III.  

Si ahora rastreamos el “eco interminable” del Kýrie eléison, encontra-
mos que se funde en el pasado con súplicas humanas parecidas, que ya 
constan en los poemas homéricos. Estas peticiones de misericordia están di-
rigidas casi siempre a los hombres; alguna vez, también a los dioses. En mu-
chas de ellas aparece el mismo imperativo, si bien en su versión gramatical 
clásica: eléēson (ἐλέησον); sin el iotismo o iotacismo bizantino, al que 
tantos ascos hacía Erasmo de Rotterdam, aunque es el que ha quedado para 
el griego actual.  

Taladramos, pues, los siglos, y por ese túnel del tiempo transitamos pa-
ra encontrarnos con algunos héroes homéricos. ¿Piden misericordia o 
compasión? ¿A quién? Y lo más importante: ¿La obtienen? ¿Se la dan? 

Tres situaciones homéricas en que se pide misericordia 

Señalo tres momentos en los que se implora la misericordia: antes del 
combate; en lo más candente de él; y después de la batalla, ante las conse-
cuencias de la misma. Casi siempre se usa el imperativo ἐλέησον como 
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vehículo para impetrar esa compasión. El verbo latino equivalente, en im-
perativo, es miserere. Mientras que el griego subraya la piedad que se im-
plora a quien puede otorgarla, el latín recalca la miseria del menesteroso. 
En cierto sentido, el ἐλέησον es ascendente y se dirige a la magnanimidad 
del implorado. Mira más al tú. El miserere es más bien centrípeto y des-
cendente: se orienta más al suplicante. Éste se considera mísero, e implora 
que el bondadoso, aunque haya recibido su afrenta, se fije en él precisa-
mente por su miseria, su indigencia o incluso su atrevimiento contra él. 

Antes del combate, en concreto ante el inevitable duelo a muerte entre 
Aquiles y Héctor, sus padres, Príamo y Hécuba, suplican al hijo que no se 
enfrente al aqueo. El padre exclama: «Ten piedad de mí, que soy un desdi-
chado aún en sus cabales»1. Hécuba, con patetismo maternal, trata de di-
suadir a Héctor de su propósito. Mostrándole los pechos que lo amamanta-
ron, suplica: «Respétalos y ten compasión de mí»2. La unión del respeto y 
de la misericordia será frecuente como motivo en estas súplicas e irá apa-
reciendo en estas líneas. La respuesta del hijo y héroe de Ilión no será un 
no decidido; no con palabras, sino con la resolución de salir al encuentro 
de Aquiles. 

En plena batalla. Se dirige la petición de compasión cuando el supli-
cante se ve en situación de inferioridad frente a su rival y está acorralado 
por él, derrotado o ya herido. Licaón, cansado y machacado por el calor, se 
despoja de sus armas y armadura. Imprudencia cara. En ésas, Aquiles se lo 
encuentra así tan desapercibido, porque un dios lo ha dispuesto. Y el des-
afortunado hijo de Príamo estalla ante el héroe griego: «A tus plantas, Aqui-
les estoy; respétame y ten piedad de mí»3. Para Aquiles, la muerte de su 
amigo Patroclo marca un antes y un después en la relación con los troya-
nos. Si antes perdonó la vida a algunos, ya no4, porque ha muerto a manos 
de Héctor quien aventajaba a Licaón5 y a los demás teucros: Patroclo. Por 
eso, la respuesta del héroe aqueo a Licaón es áspera: «Muere también tú»6. 
Héctor, cuando lleno de pundonor está a punto de enfrentarse a Aquiles, 
rechaza implorarle compasión, sabedor, tal vez, de lo estériles que fueron 
las súplicas de Licaón, su medio hermano. «No iré a suplicarle, pues no se 
apiadará ni me respetará, sino que me matará, si ve que he dejado las ar-

–––––––– 
1 πρὸς δ’ἐμὲ τὸν δύστηνον ἔτι φρονέοντ’ἐλέησον: Ilíada, XXII,59.  
2 Τάδε τ’αἴδεο ʹκαί μ’ ἐλέησον: Ib. XXII,82. 
3 σὺ δέ μ’ αἴδεο καί μ’ ἐλέησον: Ib. XXI,74. 
4 Cf. Ib. XXI,100-105.  
5 Cf. Ib. XXI, 107.  
6 θάνε καὶ σύ: Ib. XXI, 106. 
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mas y voy contra él indefenso como una mujer»7. Aquiles, como Héctor ha-
bía barruntado, no le perdonará la vida, incluso si lo hiere. Tampoco Héctor 
se la perdonó a Patroclo, sino que lo remató8 cuando ya Euforbo le había 
herido con su lanza9. Ante el enfrentamiento de Héctor y Aquiles, los dioses 
del Olimpo están divididos: Zeus será partidario de salvarlo; Atenea y otros 
dioses se oponen, máxime cuando el inexorable destino lo tiene así dis-
puesto. Al final, Zeus, condescendiente, deja a su hija Atenea, aliada natural 
de los aqueos, la suerte funesta de Héctor. Héctor, herido de muerte, supli-
ca a Aquiles que los perros no destrocen su carne, para que sus padres y los 
troyanos le den honras fúnebres. Héctor se lo suplica, usando un verbo en 
presente —λίσσομʹ [αι]10— cercano en sentimientos al habitual 
ἐλέησον. La respuesta del héroe griego es inmisericorde y cínica. Apropia-
do este último adjetivo, etimológica y prácticamente, pues Aquiles insulta al 
moribundo llamándole: κύον11 (perro). Y ya en el último respiro, le apos-
trofa despiadadamente: τέθναθι12. Así la ira (μένις) que Homero pidió a 
la musa cantar, y que inaugura y permea el poema, ahora parece brutal-
mente saciada, máxime cuando arrastre en su carro el cadáver de su venci-
do enemigo. Aquiles, desde la muerte de Patroclo, ha vivido cerca de diez 
días sostenido sólo por las ansias de vengar la muerte de su amigo con la 
de Héctor, su asesino. Al derrotarlo y ver el cadáver uncido a su carro y 
arrastrado, la sed de venganza queda saciada.  

Después del combate. Pero ¿no quedará en el corazón humano de 
Aquiles una rendija de compasión, de misericordia, de humanidad? ¿Estará 
totalmente tapiado por el odio y la venganza? Príamo, cuando contempla a 
su hijo destrozado por tierra, descubre ese resquicio de bondad que —
piensa él—, debe de quedar aún en el corazón de aquella aparente fiera. 
Quizá nadie más lo vislumbra. Y Príamo concibe el propósito, loco para los 
amigos que le rodean, de ir a ponerse a los pies del matarife de su hijo: 
«Dejadme, amigos, salir de la ciudad e ir a las naves de los aqueos, para 
rogarle a ese hombre malvado y violento. Tal vez respete y se apiade de mi 
edad y de mi vejez, pues a él lo engendró su padre Peleo, que le dio la vida 
para ser azote de los troyanos»13. Dicho y hecho. Se arriesga, guiado sólo 

–––––––– 
7 Ib. XXII, 123-125.  
8 Cf. Ib. XVI, 818-842. 
9 Cf. Ib. XVI, 807-815 
10 Ib. XXII, 338. 
11 Ib. XXII, 345.  
12 Ib .XXII, 365. 
13 Ib. XXII, 416-422.  
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por su corazón de padre, a intentar penetrar, con su dolor, en otro corazón: 
el del asesino. Ante él la súplica se apoya en esos motivos que le han im-
pulsado a la temeridad: «Acuérdate de tu padre, Aquiles semejante a un 
dios; pues él tiene la edad que yo y está en el desdichado camino de la ve-
jez»14. Al menos a Peleo le reconforta en sus pesares saber que su hijo 
Aquiles vive. Príamo, en cambio, no tiene ya ese consuelo. Y la súplica res-
petuosa: «Respeta a los dioses, Aquiles, y ten compasión de mí, acordándo-
te de tu padre. Yo soy más digno de piedad»15. De nuevo el tándem de res-
peto y de compasión. Príamo ha tocado las dos únicas fibras humanas 
abiertas del corazón del héroe vencedor: la εὐσέβεια hacia los dioses y 
hacia los padres. Todo Aquiles está implicado en ellas, como hijo de una 
diosa, Tetis; y de un hombre, Peleo. Con esas dos pulsaciones, el corazón 
embrutecido de Aquiles se regenera. No doblegarse a esas dos motivaciones 
sería incurrir en la imperdonable insolencia ante los dioses (ὕβρις).  

Se puede concluir que incluso en el mundo guerrero de la Ilíada hay 
espacio para la compasión y la misericordia, pero éstas se abren paso ar-
duamente. Ni el héroe troyano ni el aqueo las otorgan fácilmente. Se dan o 
se retienen según incidan en el escenario bélico otros valores superiores: 
como la patria, los padres o la amistad. Héctor no se compadece de sus pa-
dres porque su patria, Ilión, le pide que la defienda de Aquiles, su enemigo 
encarnizado. Aquiles no se doblega a las súplicas de Héctor, porque sería 
traicionar la amistad de Patroclo, muerto a manos del troyano. Pero se 
compadecerá finalmente, aunque tras algún exabrupto, sello temperamen-
tal muy propio16, cuando Príamo le evoque la ancianidad y soledad de su 
padre Peleo. Por ese amor o pietas hacia su padre, devolverá a Príamo el 
cadáver de Héctor, una vez lavado y ungido, no sin antes dialogar en su es-
píritu con Patroclo para pedirle también a él comprensión y compasión por 
el gesto de devolver el cadáver de su asesino.  

Del eléēson homérico al miserére virgiliano  

La Eneida es una versión equilibrada, a partes iguales, de la Odisea y 
de la Ilíada; pero en suelo latino y con aconteceres y héroes latinos tam-
bién. Eneas, el protagonista que le da título, es fiel al designio de los dioses 
–pius, como gusta llamarle Virgilio. Consideramos ahora la «Ilíada» de la 
Eneida: los seis últimos libros, particularmente el canto décimo, asentado 

–––––––– 
14 Ib. XXIV, 486-487. 
15 Ib. XXIV, 503-504. 
16 Ib. XXIV,560. 568-570.  
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casi todo él en un campo de batalla. Nos parece estar de nuevo ante los 
combates que se lidiaron en torno a Ilión. Eneas es un Héctor redivivo, pe-
ro en Italia. Y tampoco a él le es fácil el perdón cuando alguien ha quebran-
tado la amistad o ha infligido males a un amigo o aliado. Es lo que ha he-
cho Turno, caudillo de los rútulos. Eneas, en consecuencia, rehúsa el per-
dón de la vida a Mago, porque Turno, su jefe, ha quebrantado los pactos al 
matar a Palante. Él y su padre Evandro eran aliados de Eneas y de los su-
yos. El desdichado se lo suplica «per patrios manis»17: por los dioses y al-
mas de los difuntos de Eneas, aludiendo sobre todo a Anquises. Y pide que 
le salve la vida para bien de su propio padre y de su hijo. Pero la pietas que 
invoca Mago hacia los seres queridos de Eneas pesa menos en la balanza 
que la del héroe troyano hacia su difunto padre y que la amistad hacia Pa-
lante. La respuesta de Eneas es recia: enterrarle la espada desde el cuello18. 
Tampoco le va a la zaga en crueldad la reacción ante Tarquito, que en vano 
le implora clemencia19: «Yace aquí ahora mismo»20, le contesta inmiseri-
corde. Lucago y su hermano Líger, también de las filas rútulas, se envalen-
tonan contra Eneas. Cae primero Lucago. Al punto, su hermano implora a 
Eneas piedad, con súplicas y motivaciones parecidas a las de Mago: «Por ti, 
por tus padres, que te engendraron tan excelente»21. Y concluye su petición: 
«Miserere precantis»22. Pero el pius Eneas replica al imperativo miserere 
con otro: morere; cercano a la metátesis literaria del anterior miserere, pe-
ro antítesis misma de la misericordia: «Muere, y que el hermano no deje 
solo a su hermano»23. Morere: el mismo imperativo de imprecación de 
Aquiles. Eneas actúa con sus víctimas como lo hiciera Aquiles. La μένις del 
héroe aqueo contra los troyanos se prolonga ahora en la ira del prócer la-
tino contra los rútulos y sus aliados contra los troyanos y sus amigos.  

Pero, después de este recorrido por los versos de la epopeya romana, 
surge la pregunta que nos detenía a las puertas del alma de Aquiles: ¿no 
hay una grieta de bondad en el corazón del héroe troyano trasplantado a 
tierras latinas? El piadoso (pius) Eneas, como airosamente lo presume Vir-
gilio, ¿tratará siempre despiadadamente a sus rivales? Porque, si no existe 

–––––––– 
17 «Per patrios manis et spes surgentis Iuli/ te precor, hanc animam serues gnatoque pa-
trique»: VIRGILIO, Eneida, X,524-524.  
18 Cf. Ib. X,535-536. 
19 Cf. Ib. X,554-556. 
20 «Istic nunc, metuende, iace»: Ib. X,557. 
21 Ib. X,597. 
22 Ib. X,598. 
23 «Morere et fratrem ne desere frater»: Ib. X,600.  
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esa ventana de humanidad en él, queda coja la exhibida pietas del héroe, 
dado que sólo se demuestra hacia los dioses, no hacia los hombres. El co-
razón de Aquiles se ablandó ante el doliente Príamo. Y ¿el de Eneas? Sí, 
también el del héroe troyano dejará asomar una veta de misericordia. Y se-
rá con ocasión de la muerte de Lauso, hijo de Mezencio, uno de los próce-
res etruscos aliados con Rútulo contra Eneas y los suyos. El joven Lauso, 
herido su padre por Eneas, se arroja a defenderle y a atacar al caudillo tro-
yano. Le mueve la pietas hacia su padre y, a la par, le engaña la impruden-
cia juvenil, como le grita Eneas mismo24. El héroe, maduro y curtido en ba-
tallas, le lanza la espada y lo hiere de muerte. Al ver desfallecer al adoles-
cente, Eneas se mete en el pellejo del padre del joven. La pietas paterna 
que siente Mezencio25 logra por fin apoderarse del duro corazón de Eneas. 
Antes que el troyano, Virgilio mismo, tan sensible ante los jóvenes, ha roto 
su condición de narrador impersonal para prometer al temerario joven que 
no pasará en silencio su gesta valiente26. Sólo ante este muchacho, por más 
que haya sido su enemigo y quisiera atacarle, Eneas se conmueve, al igual 
que acaba de hacerlo el poeta que narra sus hazañas. Como trofeo por la 
valentía del adolescente, Eneas no le arrebata las armas y, ya moribundo, le 
apostrofa con este elogio: «Sólo esta recompensa consolará tu deplorable 
muerte: sucumbes por la mano del gran Eneas»27. El héroe es consciente 
de su valía, de su excelencia o ἀρετή, que también lleva en su entraña 
dosis de orgullo. De este modo, Virgilio, que ha paseado a Eneas por toda la 
Eneida con el calificativo de pius, por su fidelidad a los dioses, rescata fi-
nalmente para el héroe dardanio la apertura hacia la pietas y la conmisera-
ción humanas. ¡Mucho se ha hecho desear y esperar!  

Su padre Anquises entrevió el futuro de un gran pueblo al que su hijo 
daría origen, y condensó la grandeza de la futura Roma en la conocida sen-
tencia: «Tu regere imperio populos, Romane, memento:/ hae tibi erunt ar-
tes, pacisque imponere morem,/ parcere subiectis et debellare superbos»28. 
De esas consignas de la civilización romana, Eneas forcejeó para cumplir la 

–––––––– 
24 «Fallit te incautum pietas tua»: Ib. X,812. 
25«Mentem patriae subiit pietatis imago»: Ib. X,824. 
26 Cf. Ib. X,791-793. Parecida sensibilidad e idéntico recurso literario emplea el poeta al 
narrar, por ejemplo, la muerte de Niso y de Euríalo, jóvenes también: cf. Ib. IX,176-449, 
especialmente: 446-449.  
27 «Hoc tamen infelix miseram solabere mortem:/ Aeneae magni dextra cadis»: Ib. X,829-
830.  
28 Ib. VI,851-853. 
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de parcere subiectis, especialmente si la ampliamos a ser comprensivo y, 
sobre todo, compasivo con los derrotados.  

El concepto del héroe, del vir romanus y del sapiens estoico, de ca-
ra a la compasión  

¿Cuál es la razón de que en el alma de los héroes de esta galería penetre 
tan fatigosamente la compasión y la misericordia? En los escenarios homé-
ricos es el alto ideal de la ἀρετή: la persecución de la excelencia traducida 
en valor y arrojo, sobre todo cuando hay que defender a la patria aquea o 
troyana. Un compromiso que se vive como un destino y una vocación. Y esa 
mentalidad Eneas la lleva, en sus venas y en sus naves, hacia Italia. Ser mi-
sericordioso y compasivo, sobre todo con el enemigo que ha atentado con-
tra la patria, le parece al héroe clásico un venir a menos en su excelsa vo-
cación, un fallar a su gente y un acusar debilidad personal o cobardía. 

Avanzando el tiempo, la doctrina del estoicismo fortaleció esa concep-
ción. El λόγος y la ἀρετή, convenientemente unidos, llevan al sabio a la 
ἀταραξία, que se puede traducir en imperturbabilidad anímica o en re-
ciedumbre y perseverancia en las resoluciones. En el siglo II a. C., al círculo 
de los Escipiones le vino bien, en el siglo II a. C, esa filosofía de moda en su 
propósito de regeneración del espíritu romano, para que no se contamina-
se con la degeneración que debilitaba ya el espíritu griego de la ἀρετή. Así 
que echaron mano de esa doctrina de pensamiento y de vida para aliñarla 
con la fibra del espíritu latino. El resultado fue acabar de forjar el concepto 
del vir romanus, hecho de virtus, fortitudo y ratio. Virgilio, influido por las 
corrientes filosóficas que habían arraigado en Roma, escribe la epopeya 
romana uniendo en Eneas el ideal heroico homérico con la concepción del 
estoicismo latino. Esa corriente filosófica y moral le venía muy bien ahora 
al emperador César Augusto —como poco más de un siglo atrás a los Esci-
piones—, en sus planes de nueva recuperación de los valores romanos. 
Sabido es que Virgilio plasma en Eneas un modelo con cuyos ideales épicos 
y éticos se identifica el emperador amigo suyo. Por ese injerto de heroísmo 
y de estoicismo, no debe extrañarnos la clausura del mismo Eneas a la 
conmiseración. El sapiens estoico reacciona así, no sólo el héroe troyano. 
La imperturbabilidad del sabio se da ante las miserias. Si cediera a la vista 
de éstas, no mantendría –piensa él– la firmeza de mente, el análisis frío –
la ratio–. Se vería desorientado, sin serenidad de juicio, para venir a caer 
forzosamente en la parcialidad. Aunque, a primera vista, parezca duro a 
nuestra mentalidad –forzosamente conocedora del mensaje judeocris-
tiano–, la misericordia o clemencia es una cesión y una debilidad, con 
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arreglo a la doctrina estoica: «La misericordia está cercana a la miseria, y 
tiene algo de ella en sus orígenes»29, escribe Séneca, el exponente latino 
más destacado del estoicismo. Incluso el filósofo cordobés la considera un 
vicio30. Esto no significa que, por la inalterabilidad ante las miserias, no va-
ya a socorrer a los demás. La ratio que le lleva a la serenidad de juicio, le 
conducirá también a ayudar a los demás, pero sin alterarse o descompo-
nerse. Su vocación es, sí, ayudar, y en eso imitará a los dioses31. 

Es filántropo. Luego la ratio no suprime en él la humanitas, sino que la 
ilumina, aunque aquélla le exija imperturbabilidad de ánimo ante las mise-
rias ajenas. El modelo estoico romano es sapiens a la par que vir fortis. Y 
ese ideal no está lejos del antiguo heroísmo de los protagonistas homéricos 
o virgilianos. Pero si el héroe épico cree que abajarse al que pide compa-
sión es rebajarse de su excelencia o ἀρετή, el estoico coincide, a la postre, 
con él, dado que piensa que turbarse ante la miseria ajena es perturbarse 
e ir contra la ratio de su cuadrícula de vida. Con estos andamiajes existen-
ciales o doctrinales, la puerta a la misericordia está cerrada, aunque no 
candada.  

Cicerón desnuda los fallos de rigidez del estoicismo con el equili-
brio de los Académicos 

Va a ser Cicerón uno de los que evidencie la exageración, cuando no in-
cluso el ridículo, del estoicismo llevado a su más alto puritanismo. El orador 
romano tiene un buen día que defender a Lucio Licinio Murena. Uno de los 
acusadores es el adusto estoico Marco Catón. Es el referente moral de la cla-
se alta y culta de Roma. Este experimentado personaje no acaba de tragar 
que el reciente excónsul, tan honesto en su concluida legislatura, haya acep-
tado la defensa de un amigo acusado de corrupción. Cicerón, que se sabe en 
terreno cenagoso, desvía ingeniosamente la mira de la acusación y la orienta 
a un repaso irónico y socarrón –nunca sarcástico ni cáustico– de las exage-
–––––––– 
29 L.A. SÉNECA: «Misericordia vicina est miseriae; habet enim aliquid trahitque ex ea»: De 
clementia, lib. II,VI,4. 
30 «Misericordia vitium est animorum nimis miseria paventium»: De clementia, lib.II,VI,4. 
M.T. CICERÓN la había definido así: «Misericordia est aegritudo ex miseria alterius iniuria 
laborantis»: Disput. Tusc lib. IV,18». En las dos definiciones se contraponen primero, y 
luego se relacionan, la misericordia del compasivo y la malicia del necesitado. Pero la 
caracterización que hace el orador es más equilibrada, más propia de los filósofos acadé-
micos que de los estoicos.  
31 «Ergo non miserebitur sapiens, sed succurret, sed proderit, in commune auxilium natus 
ac bonum publicum, ex quo dabit cuique partem»: De clementia, lib.II,VI,3. 
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raciones inhumanas del estoicismo ideado por Zenón de Citio32. Marco Ca-
tón sigue a pies juntillas al maestro y hace de su doctrina una consigna de 
pensamiento y, lo que es peor, de vida. Cicerón tiene una ventaja. No poco 
artero, sabe que esa revista ágil y jocosa del estoicismo Catón se la tiene que 
soportar, por fuerza, estoicamente, imperturbablemente, inalteradamente. Y 
aprovecha la coyuntura. Catón, señala el orador, es un dechado de virtud; 
además, es ingeniosissimus y eruditissimus. Superlativos muy del gusto del 
orador, pero que en este momento resultan irónicos aplicados a Catón. Por-
que este hombre ha asumido el estoicismo no como materia de escuela y de 
tertulias filosóficas, sino como norma estrecha de vida33, lo que es pasarse 
de la raya y estar al borde del fanatismo. Y sigue la caricatura del estoicismo, 
con el juego rápido e inquieto de la presentación de un caso y la solución 
seca y doctrinaria del recetario estoico: «Confiesa alguno que ha tenido un 
error y pide perdón por su delito. —‘Es reprobable perdonar la mala ac-
ción’. ‘Pero es que se trata de una falta leve’. —‘Todos los pecados son igua-
les’»34. Y tanto es así para los estoicos, que, como ha sintetizado antes en el 
colmo de la ironía, para ellos comete un delito no menor el que acogota a 
un gallo que el que ahoga a su mismo padre»35. Y que el estoico no perdona, 
porque no tiene de qué arrepentirse, lo afirma la tesis: «El sabio no se da a 
conjeturas, no se arrepiente de nada; en nada se equivoca y jamás cambia 
de opinión»36. Todos nos arrepentimos de algo, todos distinguimos la enti-
dad de los delitos, por lo que estamos abiertos a la indulgencia y al perdón. 
Todos, menos los estoicos subidos de intensidad. Menos Catón, por supues-
to. Y Cicerón, como vivo contraste, acude a los filósofos de la Academia —
nostri, los llama—, como Platón y Aristóteles, porque a su amparo y socaire 
se ha formado en un tenor de vida plenamente equilibrado. Ellos son, en 
efecto, filósofos moderati et temperati37. Y sostienen que el perdón y la mi-

–––––––– 
32 «Fuit enim quidam summo ingenio vir, Zeno, cuius inventorum aemuli Stoici nominan-
tur»: CICERÓN, En defensa de Murena, 61. En esta alusión histórica al fundador del estoi-
cismo, la ironía, rayana en sarcasmo, es patente y desbordante, sobre todo cuando retrata 
a Zenón como summo ingenio vir, cuando ha caído en las exageraciones que a continua-
ción reseña el orador. 
33 «Hoc homo ingeniosissimus, M. Cato, auctoribus eruditissimis inductus adripuit, neque 
disputandi causa, ut magna pars, sed ita vivendi»: Ib. n.62. Con estos hilos que urde joco-
samente Cicerón, el sapiens estoico queda presentado como superbus, a la para que como 
ridiculus.  
34 Ib. n.62. 
35 Ib. n.61. 
36 Ib. n.61. 
37 Ib. n.63.  
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sericordia tiene importancia en el sapiens, y que es propio del vir bonus 
sentir misericordia de los demás, como también lo es el perdonar38. 

Cicerón, porque cree que el corazón humano tiene siempre espacio pa-
ra la misericordia la pide tantas veces para los defendidos en sus muchas 
causas. Al abogar por Murena, por ejemplo, le presenta suplicando esa 
clemencia: «Os pide vuestra clemencia y os suplica vuestra misericordia»39. 
Y en la también famosa, y patéticamente recargada, peroración de la defen-
sa de Tito Annio Milón, el orador se deshace en súplicas para implorar, en 
lugar de su cliente, la misericordia que él, entre desparpajado y estoico —o 
las dos cosas a la vez—, no quiere pedir40. 

Cicerón y su Confíteor 

Pero cobra fuerza singular la petición de misericordia cuando Cicerón 
se dirige a Julio César en defensa de Marco Marcelo y de Quinto Ligario. 
Los dos habían seguido el partido de Pompeyo, contra César, en la guerra 
civil del año 48 a. C. El primero, en Roma y en Grecia; el segundo, sobre 
todo en África. Cicerón mismo estaba en la misma situación: había sido 
pompeyano. Por eso, suplicar el perdón y la misericordia para ambos era, 
implícitamente, pedirlos para sí mismo. Ese será el cauce de esos dos 
discursos: implorar al dictador más la misericordia que la justicia41. A ve-

–––––––– 
38 «Aiunt apud sapientem valere aliquando gratiam; viri boni esse misereri; distincta gene-
ra esse delictorum et disparis poenas; esse apud hominem constantem ignoscendi lo-
cum»: Ib. 63. 
39 Ib. n.87. 
40 «Quid restat nisi ut orem obtesterque vos, iudices, ut eam misericordiam tribuatis fortis-
simo viro quam ipse non implorat, ego etiam repugnante hoc et imploro et exposco?»: CI-

CERÓN, En defensa de Milón, n.92. Es verdad que Cicerón se sobrepasa en patetismo e in-
tensidad en este remate del discurso escrito, que no es el que pronunció. Lo redactó tal vez 
como venganza o descarga de su resentimiento por una causa perdida. Lo que sí está claro 
es que no se le puede adjudicar a él la anécdota llena de donaire que el mismo Cicerón 
cuenta sobre un frustrado orador emotivo: en la peroración intentó mover a compasión a 
los jueces, y lo único que logró fue que su mala conclusión del discurso les moviera más 
bien a lástima: «In eodem genere est, quod Catulus dixit cuidam oratori malo: qui cum in 
epilogo misericordiam se movisse putaret, postquam adsedit, rogavit hunc videreturne 
misericordiam movisse, ‘ac magnam quidem’, inquit ‘neminem enim puto esse tam 
durum, cui non oratio tua misericordia digna visa sit’. De Or lib. II, 278. 
41 «Omnis oratio ad misericordiam tuam conferenda est, qua plurimi sunt conseruati, 
cum a te non liberationem culpae sed errati ueniam impetrauissent»: En defensa de Li-
gario, n. 1.  
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ces caerá en la adulación empalagosa a César42, colmando sus palabras de 
ditirambos43. Menos mal que a César, literato culto, además de militar va-
liente, le agrada el verbo elegante del orador de fama de ese momento en 
Roma. Cicerón pisa fuerte y elegantemente en el terreno de la sensibili-
dad de César: ha vencido ya en justicia y misericordia a todos los triunfa-
dores de guerras civiles. Pero le queda derrotar a uno. Y hoy lo ha logrado 
al vencerse a sí mismo44, porque otorga el perdón y la misericordia a 
quien luchaba contra él. 

Cicerón no duda en exculpar a Quinto Ligario lanzando ante César su 
propio confíteor acusador: «M. Cicero apud te defendit alium in ea uolun-
tate non fuisse in qua se ipsum confitetur fuisse»45. Al confiteor del orador, 
sigue la súplica. Cicerón reconoce que ha dirigido muchas defensas diri-
giéndose a los jueces, pero ahora suplica a un padre: «Ego apud parentem 
loquor: “Erravi, temere feci, paenitet; ad clementiam tuam confugio, delicti 
ueniam peto, ut ignoscatur oro”»46. Una suerte de liturgia penitencial, por 
más que sea laica. Cicerón es el hijo descarriado que, por fin, regresa al 
abrazo de César, a quien ha llamado padre. Una especie de hijo pródigo —
si se permite la alusión evangélica–, que confiesa sus transgresiones. Para 
doblegar el corazón de César, nos parece advertir en la confesión del orador 
que no sólo le suplica como a un padre, sino incluso como si fuera un dios. 
¿Será sólo motivación retórica ciceroniana para obtener a todo trance el 
perdón de Ligario y, al mismo tiempo, para reconciliarse personalmente 
con César? Hay no poca carga de ella. Pero quizá no se pueda ocultar que 
Cicerón admira también la magnanimidad de César, que ha otorgado ya el 
–––––––– 
42 «Tantam enim mansuetudinem, tam inusitatam inauditamque clementiam, tantum in 
summa potestate rerum omnium modum, tam denique incredibilem sapientiam ac paene 
divinam, tacitus praeterire nullo modo possum»: Defensa de M. Marcelo, n.1. En la De-
fensa de Q. Ligario, exclama, por ejemplo: «O clementiam admirabilem atque omnium 
laude, praedicatione, litteris monumentisque decorandam!»: n.6. 
43 Basta lee el número inicial de la Defensa de M. Marcelo: «Tantam enim mansuetudi-
nem, tam inusitatam inauditamque clementiam, tantum in summa potestate rerum om-
nium modum, tam denique incredibilem sapientiam ac paene divinam, tacitus praeterire 
nullo modo possum».  
44 «Et ceteros quidem omnis victores bellorum civilium iam antea aequitate et misericor-
dia viceras: hodierno vero die te ipse vicisti»: Defensa de M. Marcelo, n.12.  
45 «Cicerón defiende en tu presencia que alguien [Q. Ligario] no estuvo en aquel bando en 
el que él mismo confiesa haberse encontrado»: Defensa de Q. Ligario, n.6. (El subrayado 
es mío).  
46 «Hablo ante un padre: “Me equivoqué, obré con temeridad. Estoy arrepentido. Me am-
paro en tu clemencia. Pido perdón por mi delito. Suplico que se me perdone»: Defensa de 
Q. Ligario, n.30. 
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perdón a otros que podría haber mandado ajusticiar. Y Cicerón confía en 
que a Ligario, a Marcelo y a él les acoja igualmente su humanitas.  

El Pro Ligario es, como se ha apuntado, un discurso que se podría titu-
lar también Cicero pro seipso. En el último párrafo, el orador enaltece el 
perdón y la misericordia humanos con esta sentencia: «Los hombres de 
ninguna manera se acercan más a los dioses que al conceder el perdón a 
los hombres»47.  

Agustín de Hipona y su binomio miseria – misericordia 

No sólo Cicerón, con sus dotes irónicas tan afiladas, pone en solfa el es-
toicismo para decantarse por el equilibrio de los académicos. Agustín de 
Hipona cinco siglos después, hará lo mismo. Parte de una anécdota que 
cuenta Aulo Gelio, inquieto, curioso e informado escritor del siglo II. En sus 
Noches Áticas48, refiere que navegó una vez con un filósofo estoico. Y azotó 
al barco una horrible tempestad. Todos miraban las reacciones del tieso 
filósofo. Y éste se alteró y palideció de miedo, con sorpresa general, sobre 
todo de un rico y socarrón asiático que iba en la nave49. San Agustín, ya sin 
ribetes de ironía, analiza las pasiones (ira, tristeza, temor, misericordia o 
compasión) según la Escritura, para concluir que no debe censurársele al 
cristiano el conmoverse ante ellas, si su perturbación es para ayudar a los 
demás. Y compara esta actitud cristiana con la estoica: «Aunque los estoi-
cos suelen reprender aun la misericordia, ¡cuánto más hermoso es ver al 
estoico perturbarse por la misericordia de librar a un hombre que por el 
temor de un naufragio!»50. Es entonces cuando el santo de Hipona, que de-
be a los académicos tanto o más que el mismo Cicerón, alude al Pro Liga-
rio. Su autor influyó mucho en san Agustín con sus tratados. Es conocido 
como el diálogo Hortensius le iluminó en su camino hacia Dios51. Ahora 
Agustín contrapone la lenitas y humanitas de Cicerón en su discurso ante 
César con la severitas de los estoicos. En concreto se fija en una frase del 
penúltimo número, que le sirve luego para definir la misericordia: «Mucho 
–––––––– 
47 «Homines enim ad deos nulla re propius accedunt quam salutem hominibus dando»: 
Defensa de Q. Ligario, n.38.  
48 San Agustín introduce así a este romano: «Vir elegantissimi eloquii, et multae ac facun-
dae scientiae». Su obra Noctae Atticae es un acervo desordenado, pero intereseante, sobre 
las mil y una curiosidades que veía, oía o leía. 
49 El resto se la anécdota puede seguirse en el relato de Agustín (De Civitate Dei, lib.IX, 
4,2) o en la narración original del mismo Aulo Gelio (Noctes Atticae, XIX,1). 
50 AGUSTÍN DE HIPONA: De Civitate Dei, lib. IX, 5.  
51 Cf. Confess. Libri, lib. III,3,4,7-8. 
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mejor [que la actitud de los estoicos], más humana y más conforme con el 
sentir piadoso es la alabanza que tributó Cicerón a César: «Ninguna de tus 
virtudes es más admirable ni más grata que la misericordia». Y ¿qué es la 
misericordia, sino cierta compasión de nuestro corazón por la miseria aje-
na, que nos fuerza a socorrer si está en nuestra mano? Este movimiento 
está subordinado a la razón, cuando se ofrece la misericordia de tal modo 
que se observe la justicia, ya sea socorriendo al necesitado, ya perdonando 
al arrepentido»52. Y pondera seguidamente que Cicerón llamó virtud a lo 
que los estoicos, como se ha recordado arriba53, tenían como vicio. 

San Agustín nos ha dado la hermenéutica de Cicerón cuando pide cle-
mencia a César, y ha dibujado el cuadro global de la ética de la misericor-
dia. Al hacerlo, nos ha situado en la cota más alta a que podía llegar el pa-
ganismo en lo referente a esta virtud.  

Ésta no supone ya rebajarse de la dignidad humana, como podían sentir 
los héroes homéricos o los tiesos estoicos, sino vivirla con pleno humanis-
mo ajustado a la ratio, para consuelo de los estoicos; y a la justicia, para 
alivio de los caudillos épicos. Pero ni Aquiles, ni Héctor, ni Eneas ni, detrás 
de ellos, Homero o Virgilio; ni tampoco los sesudos y enjutos estoicos po-
dían llegar estas cimas, antes de la Revelación. 

El santo de Hipona profundizará mucho más en sus tratados y sermo-
nes sobre estos temas. Un buen filón de su teología, en continuidad con el 
pensamiento de los Padres Griegos, es la ponderación que desarrolla sobre 
la Encarnación. Gracias a ella, el Hijo de Dios se ha hecho misericordia 
que se abaja —la tan recordada cum-descendentia o συν-κατάβασις— 
a nuestra miseria para elevarnos a su divinidad54.  

Kýrie eléison 

El melodioso canto del Kýrie que, desde el templo románico o gótico 
nos trasladaba a la era homérica, nos ha dejado ahora en los tiempos de 
san Agustín. 

Esa triple súplica, repetida por la asamblea como respuesta, sólo se 
puede entonar gracias a la Encarnación, que une la grandeza de Dios con la 
bajeza del hombre.  

–––––––– 
52 De Civitate Dei, lib. IX,5. CICERÓN, En defensa de Q. Ligario, n.37.  
53 «Misericordia vitium est animorum nimis miseria paventium»: L.A. SÉNECA, De clemen-
tia, lib. II, VI, 4. 
54 Cf., por ejemplo: In Psal 125,15. Sermones: 23 A 1-2; 185; 358.  
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Por ella, nuestra miseria puede socorrer con misericordia a cualquier 
menesteroso, sin que éste se sienta rebajado al pedir ayuda o al recibirla, al 
suplicar el perdón o al obtenerlo.  

Y esto, porque cada uno de nosotros, desde el fondo de su miseria, an-
tes de conceder misericordia a un suplicante debe implorarla para sí invo-
cando la misericordia de Dios. Él es el Señor de ella: Kýrie eléison. 




