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ara entender la calidad de la misericordia del Beato Pablo VI es ne-
cesario excavar con valentía dentro de su larga y laboriosa vida en-
tretejida de obediencia ordinaria a la voluntad del Padre misericor-

dioso, pero también en tantos textos proféticos de caridad que son todavía 
hoy para nosotros una escuela de misericordia.  

Papa Francisco, en la Bula de convocación del Año de la Misericordia, 
recuerda que la fecha del 8 de diciembre, cuando iniciará el Año jubilar, 
también es el L aniversario de la conclusión del Concilio Vaticano II y se 
apoya en las palabras de Pablo VI: “Queremos [...] notar cómo la religión 
de nuestro Concilio ha sido principalmente la caridad [...]. Toda esta rique-
za doctrinal (del Concilio) se vuelca en una única dirección: servir al hom-
bre. Al hombre en todas sus condiciones, en todas sus debilidades, en todas 
sus necesidades” (Pablo VI, Alocución en la última sesión pública, 7 de 
diciembre de 1965). 

Pablo VI estaba convencido que para servir al hombre debemos acer-
carnos a la fuente de la caridad y de la misericordia: el Señor Jesús. Nos es 
familiar su bella invocación: Tú nos eres necesario, Oh Cristo.  

TÚ NOS ERES NECESARIO, OH CRISTO 

“Oh Cristo, nuestro único mediador, 
Tú nos eres necesario: para entrar en comunión con Dios Padre; 

para ser contigo, que eres Hijo Único y Señor nuestro, sus hijos adoptivos; 
para ser regenerados por el Espíritu Santo. 

Tú nos eres necesario, oh único verdadero maestro de las verdades recón-
ditas e indispensables de la vida, para conocer nuestro ser y nuestro des-

tino, el camino para conseguirlo. 
Tú nos eres necesario, oh Redentor nuestro, 

para descubrir nuestra miseria y para curarla; 
para tener el concepto del bien y del mal y la esperanza de la santidad; 
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para deplorar nuestros pecados y conseguir el perdón. 
Tú nos eres necesario, oh hermano primogénito del género humano, 

para volver a hallar las razones verdaderas de la hermandad entre los hom-
bres, los fundamentos de la justicia, los tesoros de la caridad, el bien sumo 

de la paz. 
Tú nos eres necesario, oh gran paciente de nuestros dolores, 

para conocer el sentido del sufrimiento y para darle un valor de expiación y 
redención. 

Tú nos eres necesario, oh vencedor sobre la muerte, 
para liberarnos de la desesperación y la negación y para tener certezas que 

no traicionan en eterno. 
Tú nos eres necesario, oh Cristo, oh Señor, oh Dios-con-nosotros, 

para aprender el amor verdadero 
y para caminar en el gozo y en la fuerza de tu caridad, 

por el camino de nuestra vía llena de fatigas, 
hasta el encuentro final contigo, amado, contigo, esperado, contigo, bendito 
por los siglos” (Card. Giovanni Battista Montini, Carta pastoral en la archi-

diócesis de Milán, 1955). 

¡El amor por Cristo, la Caridad, la Misericordia!  

El Jueves Santo de 1961 el Cardenal Montini se dirigía a los sacerdotes, 
diciendo: “Nosotros estamos llamados a un amor exagerado” y en la au-
diencia del Miércoles Santo del mismo año: “Haz que su amor sea inmen-
so, capaz de amar a todos, el bueno porque es bueno, el malo porque debe 
ser comprendido como tale, el grande porque debe ser estimado como 
grande pero todo en un mismo principio que es el amor […]. Haz que tu 
corazón sea [...] inmenso, capaz [...] de amar a todo el mundo, al bueno 
porque es bueno, al malo para sanarlo, al pequeño porque debe ser com-
prendido tal como es, al grande por su verdadera grandeza; a todos con un 
mismo principio: el amor”. 

Hablando a los Superiores Mayores, el 13 de noviembre de 1969, así se 
preguntaba:  

¡La caridad! ¿No es esto el fin de la vida religiosa, su ejercicio constante, su 
verdadero signo, su término beatificante? ¿No es quizás esta vuestra cuali-
ficación, vuestro esfuerzo continuo, vuestra aspiración más profunda? La 
caridad es vuestro bien, nos gustaría repetir con san Juan Crisóstomo: 
Bonum enim vestrum est dilectio, fraternus amor, coniunctio et colliga-
tio, vita in pace et mansuetudine acta (In ep. Ad Rom., hom. XXVI, 17; 
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MG 60, 638). La caridad es el propósito de su vida crucificada, y escondida 
con Cristo en Dios, y hace de toda la maravillosa variedad de vuestras fami-
lias religiosas, aquí por vosotros tan digna y prestigiosamente representa-
das, el más preciado tesoro, que les hace surgir como de una única fuente 
y le unifica en una sola huella, a pesar de la diversidad de las condiciones 
históricos, religiosas, psicológicas, en el que nacieron. La caridad, por tan-
to, que deputa servicio a la Iglesia. Lo ha subrayado el Concilio, cuando ha 
dicho: “como los consejos evangélicos, mediante la caridad hacia la que 
impulsan (Cf. Santo Tomás, Summa Theol. II-II, q. 184, a 3 y q. 188 a. 2.), 
unen especialmente con la Iglesia y con su misterio a quienes los practi-
can, es necesario que la vida espiritual de éstos se consagre también al 
provecho de toda la Iglesia. De aquí nace el deber de trabajar según las 
fuerzas y según la forma de la propia vocación, sea con la oración, sea 
también con el ministerio apostólico, para que el reino de Cristo se asiente 
y consolide en las almas” (Lumen Gentium, 44).  

Leo del Documento Alegraos: «La vida consagrada en efecto es una 
continua llamada a seguir a Cristo y a conformarnos a Él [...] La señal de 
Cristo está en nuestra frente y en nuestro corazón [...] en nuestra frente 
para confesarle siempre, y en nuestro corazón para amarle [...] en nuestro 
brazo para hacer el bien”.  

Conformados a Jesús somos llamados a manifestar a los ojos de los 
hombres el primado del amor de Dios: un amor recibido y donado.  

“Nosotros somos amados –escribe Pablo VI- somos bien queridos, so-
mos pensados, somos queridos por Dios; Dios vigila sobre nosotros más 
que una madre vigila sobre su niño”. 

Y es propiamente la contemplación de este amor gratuitamente recibi-
do, la escuela para aprender, a nuestra vez, a amar y amar a todos sin con-
diciones,… como Jesús. Como Jesús, y me atrevo a decir, como Pablo VI. 
Él, de hecho, es testigo de esta amor sin confines vivido con magnanimidad 
a través de tanos gestos concretos de misericordia. Él es el hombre de mi-
sericordia porque es auténtico servidor del Evangelio. 

¡Cuántos gestos de misericordia en la vida de Pablo VI!  

Quiso encontrar a hombres y mujeres de cada continente, clase social, 
religión, porque la misericordia abraza a todos, el Papa es padre de todos.  

Fue el primer Papa en regresar a la Tierra Santa de Jesús, en 1964. Una 
peregrinación estupenda, caracterizada por el histórico abrazo con el Pa-
triarca Atenágoras. La actitud misericordiosa ante los sacerdotes en dificul-
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tad vocacional. La toma de distancia hacia autores de publicaciones (libros 
y artículos) antes reprimidos… 

Aquella de Pablo VI fue una caridad misericordia de 360º. 

Caridad misericordiosa que no desprecia ni humilla jamás la dig-
nidad de la persona, de cada persona 

Presentó su Carta a los “hombres de las Brigadas Rojas” (21 de abril de 
1978) para implorar la liberación del amigo Aldo Moro:  

Os escribo a vosotros, hombres de las Brigadas Rojas: restituid al hon. Aldo 
Moro a la libertad, a su familia, a la vida ciudadana. 
Yo no os conozco ni tengo modo de tomar algún contacto con vosotros. Por 
ello os escribo públicamente, aprovechando el margen de tiempo que que-
da aún antes de cumplirse el plazo de la amenaza de muerte que anun-
ciasteis contra este hombre bueno y honrado, a quien nadie puede incul-
par de ningún delito ni acusar de poca sensibilidad social, o de no haber 
estado al servicio de la justicia y de la civil y pacífica convivencia. 
No tengo ningún encargo respecto de él, ni me ata ningún interés privado 
hacia su persona. Pero lo amo como miembro de la gran familia humana, 
como amigo desde que era estudiante, y a título completamente único, 
como hermane en la fe e hijo de la Iglesia de Cristo. 
Me dirijo a vosotros precisamente en este nombre supremo de Cristo, que a 
buen seguro no os es desconocido a vosotros, adversarios ignotos e implaca-
bles de este hombre digno e inocente; y os lo pido de rodillas: Liberad al 
hon. Aldo Moro, sencillamente, sin condiciones, no tanto por mí intercesión 
humilde y afectuosa, sino por su dignidad de hermano nuestro y vuestro en 
humanidad, y también en pro del auténtico progreso social, que quiero espe-
rar tenga fuerza en vuestra conciencia, un progreso que no debe mancharse 
con sangre inocente, ni sufrir el tormento de dolores superfluos. 
Demasiadas víctimas hemos tenido que llorar ya lamentando la muerte de 
personas caídas en el cumplimiento del propio deber. Todos debemos te-
ner temor del odio que degenera en venganza o se doblega hasta caer en 
sentimientos de desesperación degradante. 
Y todos debemos temer a Dios vengador de quienes murieron sin motivo y 
sin culpa. 
Hombres de las Brigadas Rojas: dejadme que yo, intérprete de tantos com-
patriotas vuestros, pueda alentar la esperanza de que todavía se albergan 
en vuestros espíritus sentimientos de humanidad que al fin triunfen. 
Yo espero la prueba de ello rezando y también amándoos siempre. 
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Caridad misericordiosa que se ha cargo de los grandes dramas de 
la humanidad 

“Todo hombre es mi hermano” escribía en el Mensaje para la IV Jorna-
da de la Paz (1 de enero de 1971): 

La paz verdadera debe fundarse en la justicia, en la idea de la intangible 
dignidad humana, en el reconocimiento de una igualdad indeleble y feliz 
entre los hombres, en el dogma basilar de la fraternidad humana. Es decir, 
en el respeto, en el amor debido a todo hombre, por el solo hecho de ser 
hombre. Irrumpe aquí la palabra victoriosa: por ser hermano. Hermano 
mío, hermano nuestro. 

Significativo es un autógrafo, parcialmente inédito hasta el momento, 
publicado en L’Osservatore romano el 19 de agosto 2015. Es un llama-
miento de Pablo VI a la conciencia del mundo en marzo de 1971 para dar 
voz a los millones de refugiados que huían Pakistán para escapar de las 
masacres de la guerra civil. 

Debemos hablarles, una vez más, del sufrimiento ajeno, confiando en su 
comprensión y generosidad. Nuestro ministerio nos obliga ser los intérpre-
tes de necesidades inmensas, que no dejan tranquila la conciencia a quien 
llega su voz: es la voz de lamentación, gemido y súplica. 
Es la de los refugiados. Los refugiados y las poblaciones del oriente de Pa-
kistán; son millones de seres humanos en condiciones de extrema necesi-
dad. Ha caído, desaventura tras desaventura, sobre esta pobrísima gente. 
Las noticias no faltan y nos dan números espantosos que nos hacen ver la 
desproporción desalentadora entre la grandeza de las dolencias y la canti-
dad insuficiente de ayudas. Tenemos que despertar el sentido de humani-
dad del mundo, nos han dicho, para salvar la vida de innumerables seres 
humanos al borde de la muerte. Las asociaciones públicas y también pri-
vadas, también las nuestras, están trabajando, pero ¿cómo pueden impedir 
las consecuencias de tragedias superiores a sus medios? Parece no ser 
demasiado esperar que el mundo se conmueva y mande las ayudas indis-
pensables: comida, ropa, medicinas, dinero. E incluso voluntarios que se 
pongan a disposición en una aventura piadosa y valiente del samaritano 
del Evangelio. 

Caridad que ha abierto camino al ecumenismo y al diálogo impen-
sable hasta entonces 

El encuentro y el abrazo valiente y lleno de afecto (en 1964) con el Pa-
triarca Atenágoras. Y luego (1975) en la Capilla Sixtina, el gesto reparador 
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del beso de los pies del Metropolitano de Calcedonia Melitón, representante 
de Atenágoras. El gesto hacía referencia a la ambición del Papa Eugenio IV, 
que en el Concilio de Florencia de 1439 había pedido, sin obtenerlo, el beso 
del pie por los patriarcas ortodoxos.  

Caridad misericordiosa y magnanimidad de perdón 

Leo de su testamento: “Ahora que la jornada llega al crepúsculo y todo 
termina y se desvanece esta estupenda y dramática escena temporal y te-
rrena, [...] si no me acordase de pedir perdón a cuantos haya podido ofen-
der, o no servir, o no amar bastante; e igualmente si no me acordara del 
perdón que algunos puedan desear de mí”. 

Un hecho, al respecto, me ha conmovido mucho 

Escribe el periodista Carlo Di Cicco (entonces Vice-director de 
L’Osservatore romano):  

Era martes, 1 de agosto de 1978. Como de ordinario, el Papa se había tras-
ferido a Castel Gandolfo. Cinco días después, Transfiguración del Señor, 
Pablo VI habría muerto. También para mí había llegado el momento para 
las vacaciones. Pero como periodista vaticanista, me acompañaba una in-
quietud sutil que dejó suspendida la decisión de salir o quedarme. La visita 
del Pontífice, anunciada casi por sorpresa, a la tumba del cardinal Giusep-
pe Pizzardo, en el pueblito de Frattocchie, podría ser una buena oportuni-
dad para verificar su estado de salud. 
Esa tarde esperando la llegada del Papa, estábamos dos reporteros de 
agencia, empujados por el escrúpulo profesional. No podíamos imaginar 
que así seríamos los últimos reporteros que hablasen con él fuera del vati-
cano. 
Entre nosotros cavilamos, pero no podíamos coger el sentido de aquella vi-
sita que el mundo informático consideraba de menor interés: rezar sobre 
la tumba de un cardenal muerto hace ocho años y que ahora casi nadie 
recordaba. 
Esperando al Papa, un prelado nos recordó que precisamente por sus 
aperturas valientes Montini había tenido que sufrir a causa aquel purpura-
do. La tumba de Pizzardo se encuentra a poca distancia de la residencia 
papal del verano. Todavía Pablo VI, en los ocho años después de la sepultu-
ra nunca había ido allí. ¿Por qué –nos preguntábamos- pasaba esto, des-
pués de la amargura provocada en mayo por el asesino de Aldo Moro y sus 
peticiones a Dios por su amigo asesinado, formuladas con la fuerza bíblica 
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de los antiguos profetas después de la homilía en la Solemnidad de San 
Pedro y san Pablo, una especia de testamento, en la cual el pontífice había 
subrayado que su vida llegaba al final? 
Fue así que decidimos preguntar directamente a Pablo VI. En la confusión 
creada en la pequeña iglesia al final de la oración y de las palabras pro-
nunciadas por el Papa sobre la fe, lo logramos en un breve momento. 
Nos acercamos, y con el altar entre nosotros y él, le preguntamos la razón 
de la visita. El respondió, sereno y en paz, que la reconciliación era un va-
lor cristiano también para un Papa. Palabras que nos llenaron de luz. Mi-
ramos con otros ojos al Pablo VI, quien nos pareció cansado pero tranqui-
lo. Fuimos para esperarle a la curva de Frattocchie, donde en la ralentiza-
ción necesaria del coche abierto lo miramos la última vez hundido: nos vio 
y pareció darnos una despedida. Quedamos tan inquietos que, a pesar de 
la breve audiencia general del día siguiente en el Palacio Apostólico y el en-
cuentro del 3 de agosto con el Presidente Pertini, pedí con insólita insis-
tencia al vice-director de la sala de prensa de la Santa Sede, en ausencia 
del director, que nos confirmara sobre la salud del papa. Me tranquilizó 
varias veces. No era tan convencido y sin hacerme la maleta empecé la fe-
ria domingo 6 de agosto quedando en Roma. Esta tarde se difundió la noti-
cia de la muerte de Pablo VI. 

El examen de los gestos podría seguir: el encuentro con los encarcelados, 
con los discapacitados, con los moribundos recibidos por la Madre Teresa de 
Calcuta… Sería necesaria una enciclopedia para enumerarlos todos. 

Caridad que es la atención considerada para los lejanos 

Para concluir esta nota no puedo dejar de citar una carta: la que escri-
bió “a los alejados” durante la misión de Milán (7 noviembre de 1957). 

La carta a los lejanos empieza así: “Queridos hermanos alejados, per-
dónennos”. Y sigue: 

Cuando se acerca un alejado, no se puede no sentir un cierto remordi-
miento. ¿Por qué este hermano está alejado? Porque no fue suficiente-
mente amado. No ha estado suficientemente cuidado, formado, introduci-
do a la alegría de la fe. Porque ha juzgado la fe desde nuestras personas, 
que la predican y la representan; y desde nuestros defectos ha aprendido a 
tener fastidio, a despreciar, a odiar la religión. Porque ha escuchado más 
reprender, que prevenir e invitar”. 
Porque ha podido entrever, quizás, algún interés inferior en nuestro minis-
terio y ha padecido escándalo. 
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Los alejados, frecuentemente son gente que tiene una mala impresión de 
nosotros, ministros de la religión; y repudian la religión; porque la religión 
coincide para ellos con nuestra persona. Suelen ser más exigentes que ma-
los. A veces su anticlericalismo esconde un desdén respecto de las cosas 
sagradas, que creen envilecidas en nosotros. Pues bien, si es así, hermanos 
alejados, perdónennos.  
Si no los hemos comprendido, si les hemos muy fácilmente rechazado, si 
no nos hemos ocupado de ustedes, si no hemos sido buenos maestros de 
espíritu y médicos de las almas, si no hemos sido capaces de hablarles de 
Dios como se debía, si los hemos tratado con la ironía, con la polémica, 
hoy le pedimos perdón. 

Personalmente he encontrado a Giovanni Battista Montini sólo dos ve-
ces. Como arzobispo de Milán, en la ocasión de la inauguración del oratorio 
masculino de mi parroquia y como Pontífice el 8 de diciembre de 1975. 
Recuerdo sus ojos, aquellos ojos, espejo de su corazón grande, puerta 
abierta para dejarnos penetrar el tesoro de su alma, también descritos por 
el padre Piergiordano Cabra: 

¡Aquellos ojos! Quien nunca los ha visto difícilmente pueda intentar explo-
rar el misterio del Papa Montini. 
Si su aspecto físico hablaba de fragilidad, los ojos de energía. 
Si su porte era resignado, sus ojos eran subyugantes.  
¡Frágil en el cuerpo, innominable en el espíritu! 
No hubiera llamando un Concilio (“¡Qué avispero, Padre, qué avispero!” 
fue su primera reacción con el viejo maestro P. Bevilacqua), pero luego lo 
aceptó por la fe y lo continuó con la esperanza, y lo aplicó con la caridad. 
Personalmente atacado, por su prudencia, por los progresistas; desafiado 
por los tradicionalistas por su fidelidad al Concilio, dejó correr las intem-
perancias de los primeros, pero fue firme con los segundos que no acepta-
ban el Concilio. 
Considerado un intelectual inclinado a la política (raramente una alaban-
za), se demostró un político pragmático y previsor. 
¡Hacía falta encontrar aquellos ojos! 
Los ojos firmes e intensos del hombre Montini, que hacían honor al Hom-
bre, por llevar adelante su tarea con fidelidad y dignidad, ¡aceptando fraca-
sos sin deprimirse y éxitos sin exaltarse! 
Los ojos severos y serenos del cristiano che conoce el precio del gozo y no 
quiere engañar ni decepcionar a nadie sobre la vía cristiana para la realiza-
ción de sí. 
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Los ojos pensativos y confiados de Pedro, que conocía la inmensa capaci-
dad humana para decepcionar, pero que, precisamente por medio de un 
arduo entrenamiento, ¡recibe la responsabilidad de “confirmar a los her-
manos en la fe”! 
Los ojos profundos del Vicario de Cristo, que, mirando desde lo alto hacía 
abajo, no para humillar sino para decir que es posible elevarse cuando se 
deja mirar así: por un amor que viene de lejos para llevarnos lejos. 
Los ojos de un Pontífice que lanza puentes entre aquello que somos y 
aquello a lo que somos llamados ser, entre ser y deber ser, entre la miseria 
humana y la misericordia divina y paternal. 
Aquellos eran ojos de quien había visto y experimentado a Cristo como el 
mejor amigo, y se encontraban sorprendidos, apenados y confiados con 
aquellos que sentían a Cristo como su peor enemigo, quien amargaba los 
placeres y creaba perturbaciones.  
Aquellos eran ojos firmes y dolientes de quien había visto en Cristo la ex-
presión más alta de la humanidad y asistía el alejarse de aquellos que en-
volvían al Señor Jesús en el mito, despojándole del esplendor de los vesti-
dos divinos.  
Aquellos eran además siempre los ojos sencillos del niño Giovanni Battista 
Montini, que habiendo saboreado la belleza de la fe y que se encontraban, 
nunca resignados, con el misterio del mal y de su terrible poder en el co-
razón humano. 
Aquellos ojos descuidados por artistas habrían podido dar energía a sus 
representaciones atormentadas de un testimonio templado y fuerte, pro-
bado pero no aplastado. 

Aquellos ojos, forjados y nunca plegados, inolvidables, hoy me miran y 
me dan el bienvenido a su fiesta. 
 
 
 
 




