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ra la mañana del 11 de octubre de 1593. Una nave había zarpado 
desde el puerto de Gaeta, en Italia. Apenas dos horas de después, 
una galeota de turcos abordó la nave e hizo cautivos a los pasajeros. 

Entre ellos se encontraba un sacerdote de 47 años, el P. Jerónimo Gra-
cián. Ya en la nave corsaria, se vio privado de su ropa y arrojado, con otros 
prisioneros, a la zona de remos. Años más tarde recordará aquellos mo-
mentos tan amargos con estas palabras:  

Confieso a vuestra merced que este suceso, que suele ser el más desastra-
do que puede acaecer en el mundo, fue entonces para mí de gran descan-
so, contento y alegría, que se me dilató el corazón viendo claramente ser 
voluntad de Dios vestirme aquel hábito en que nací y morir bogando remo 
de turcos1. 

¿Quién fue el P. Jerónimo Gracián? ¿Qué hacía por Italia? ¿Cómo se 
libró de aquel cautiverio inesperado? Descubrir algo de la vida de aquel sa-
cerdote y carmelita español, y de algunos de quienes lo rodearon, permite 
asomarse al misterio de la Iglesia, en la que se entremezclan santidad y pe-
cado, fidelidades y traiciones, deseos de hacer el bien e intrigas miserables, 
predicaciones fecundas y penas insospechadas2. 

Jerónimo (Gerónimo, según la grafía del tiempo) Gracián nació en Va-
lladolid el 6 de junio de 1545, en uno de los momentos de mayor expan-
sión de España. Su padre, Diego Gracián, fue secretario de Carlos I y luego 
de Felipe II. Su madre era nieta de un importante humanista polaco, Juan 
Dantisco, que llegó a ser obispo en Culm y Warmia. Antes de ser obispo, 
durante un tiempo en que vivió en España, Juan Dantisco tuvo una relación 
ilegítima con Isabel Delgado. De esa relación nació Juana Dantisco, que tras 
casarse con Diego Gracián sería la madre de 20 hijos, entre ellos Jerónimo. 
–––––––– 
1 J. GRACIÁN, Carta escrita hacia mediados de 1612. 
2 Para este trabajo me he basado fundamentalmente en dos publicaciones ofrecidas en 
Internet: J.A. PEDRA, Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. El heredero exiliado; E. PA-

CHO, Jerónimo Gracián de la Madre de Dios: vida y obras (ambos trabajos en 
www.portalcarmelitano.org). 
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Aquel hijo de la familia Gracián Dantisco demostró pronto poseer gran-
des cualidades y así alcanzó resultados sorprendentes en sus estudios. 
Contó, además, con el apoyo de una beca del mismo Felipe II, que esperaba 
poder aceptarle algún día como secretario. Gracias a la facilidad con la que 
aprendía, a los 15 años pudo ingresar en la facultad de Artes de la Universi-
dad Complutense. 

Pasó luego a estudiar teología, y más adelante inició el doctorado en Sa-
grada Escritura, lo que le permitiría conseguir una cátedra como profesor. 
El camino no resultaba fácil, pues se trataba de 4 años de trabajo, en el que 
se compaginaban tiempos para el estudio y clases como sustituto de otros 
profesores. 

En esa época madura su vocación sacerdotal. Mientras continúa sus es-
tudios, recibe las órdenes sagradas. Empieza a ser sacerdote el 25 de marzo 
de 1571, con 25 años. 

Cuando le falta un único examen para culminar con éxito su carrera 
universitaria, se retira. ¿El motivo? Prefiere el ministerio de la predicación y 
el servicio como confesor. Muchos desean ganárselo, incluso los jesuitas. 
Por un motivo u otro, el padre Gracián no acaba de tomar una decisión. 

En sus primeros meses como sacerdote, entra en contacto con un con-
vento de carmelitas descalzas, surgido desde la reforma de santa Teresa de 
Jesús. La santa abulense intuye el valor de aquel joven sacerdote, al que to-
davía no ha visto de persona, y reza para que se haga carmelita. La oración 
“consigue” su objetivo: en abril de 1572, el P. Gracián entra en el noviciado 
de los carmelitas descalzos de Pastrana. 

Empieza así una aventura insospechada. Tiene que seguir un camino de 
humildad, ante las pruebas que le ponen sus superiores durante el novi-
ciado. Al año, emite los votos como carmelita descalzo. Desde ese momen-
to, santa Teresa le da su plena confianza, hasta el punto de reconocer en el 
padre Gracián un pilar sólido para la reforma del Carmelo. 

Hay que esperar hasta el año 1575 para que el padre Gracián pueda en-
contrarse directamente con la Madre Teresa de Jesús, en la localidad de  
Beas de Segura (provincia de Jaén). A ella le abre su alma con mucha con-
fianza, y la madre descubre en él a un hombre fervoroso y de gran virtud. 
En uno de sus escritos, santa Teresa aludirá al padre Gracián con esas pa-
labras: 

Le hicieron comisario apostólico, y le dieron autoridad y gobierno sobre los 
Descalzos y Descalzas. Hizo Constituciones para los frailes, que nosotros ya 
las teníamos de nuestro reverendísimo padre general, y así no las hizo pa-
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ra nosotras, sino para ellos, con el poder apostólico que tenía, y con las 
buenas partes que le ha dado el Señor, como tengo dicho. La primera vez 
que los visitó, lo puso todo en tanta razón y concierto, que se parecía bien 
ser ayudado de la divina Majestad, y que Nuestra Señora le había escogido 
para remedio de su Orden, a quien suplico yo mucho acabe con su Hijo 
siempre la favorezca y dé gracia para ir muy adelante en su servicio. 
Amén3. 

Sí: para la Madre fundadora el padre Gracián era el hombre enviado por 
Dios para los carmelitas descalzos. Pero no todos pensaban lo mismo, co-
mo veremos en seguida. 

Hay que recordar que la reforma teresiana tuvo lugar en un ambiente 
especialmente difícil, sobre todo en lo que se refiere a la rama masculina. 
Había lazos muy fuertes entre carmelitas descalzos y carmelitas calzados, y 
los segundos pretendían tener cierta autoridad sobre los primeros. Además, 
entre los descalzos faltaba claridad de ideas sobre cómo y hacia dónde lle-
var adelante las reformas. 

En este contexto, el padre Gracián recibió diversos encargos, también el 
de ser comisario de los carmelitas de Castilla y Andalucía. Las tensiones en-
tre calzados y descalzos, sin embargo, seguían en pie, hasta el punto de que 
se llegó a destituir al padre Gracián de su cargo (23 de julio de 1578), y 
luego a su reclusión (20 de diciembre de 1578) en el convento de Alcalá. 
Podemos recordar que varios meses antes (a partir de diciembre de 1577) 
la misma suerte había tocado a san Juan de la Cruz, juzgado y encarcelado 
en Toledo por los carmelitas calzados. 

Ante el cariz de los hechos, interviene el mismo Felipe II a favor del hijo 
de su secretario. Trabaja para que los carmelitas descalzos se organicen de 
modo independiente respecto de los calzados, lo cual se consigue gracias a 
un breve papal de 1580. Esto da un espacio de autonomía a la reforma y 
mayor libertad para el padre Gracián. 

Mientras, santa Teresa mantiene su apoyo incondicional al padre Gra-
cián. Ve con alegría cómo se constituye una provincia autónoma de carme-
litas descalzos, y cómo en 1581 eligen a Gracián como el primer superior 
de esa provincia. Pero entre los mismos carmelitas descalzos hay quienes 
critican y se oponen al “hombre de santa Teresa”. 

Teresa de Jesús fallece en 1582. Tres años después, en 1585, el capítulo 
provincial de los descalzos elige como superior a un italiano propuesto por 
–––––––– 
3 SANTA TERESA DE JESÚS, Las fundaciones, cap. 23, edición electrónica en 
http://www.clerus.org/bibliaclerusonline/pt/gme.htm. 
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el mismo Gracián: el padre Nicolás Doria. Quizá entonces nadie sospechaba 
que Doria se enfrentaría a Gracián hasta llegar a una decisión insospecha-
da: expulsarlo de la propia orden religiosa. 

Los hechos que llevarán a ese dramático desenlace se producen en va-
rias fases. Ya durante el tiempo en el que fue provincial (1581-1585), se 
fueron divulgando críticas contra el padre Gracián, en especial contra su 
estilo suave de gobierno y sus actitudes de caridad hacia los súbditos. Más 
tarde se acumularon nuevas acusaciones y críticas, mientras Gracián de-
fendía, en contra de la línea escogida por Doria, la máxima fidelidad a las 
indicaciones que venían de santa Teresa. 

De un modo discreto se buscó alejar a Gracián de la España peninsular 
con un nombramiento que lo haría llegar a México. La idea no prosperó. 
Mientras, en 1587, se le sometió a un “primer juicio” y a una amonesta-
ción por su conducta. A pesar de esa primera acometida, Gracián contó con 
importantes apoyos eclesiásticos y políticos, que le permitieron resistir y 
gozar de cierta libertad de movimientos. 

En 1588 se recrudece la lucha. Doria introduce nuevos cambios en las 
normas de las carmelitas descalzas, y ve en Gracián un enemigo de sus 
propuestas y “reformas”. Al mismo tiempo, los amigos de Gracián lo de-
fienden ante acusaciones y críticas que surgen aquí o allá. 

En este contexto la línea de reforma defendida por Gracián consigue 
una victoria importante, aunque de poca duración, con un documento pa-
pal del 15 de junio de 1590, titulado Singulares. En ese documento se con-
cede plena autonomía a los conventos de carmelitas descalzas que apoyan a 
Gracián. Pero Doria logra, después de un intenso trabajo, la anulación de 
ese documento un año después. La situación para Gracián llega a ser de-
sesperada, y se prepara el golpe de gracia contra su persona y contra sus 
esfuerzos de ser fiel a la herencia recibida de la Madre Teresa. 

En mayo de 1591 el padre Gracián termina una visita canónica a los 
carmelitas de Portugal. El padre Doria aprovecha la ocasión y lo llama a 
Madrid. Después de varias semanas, cuando Gracián llega, Doria le lee una 
lista de acusaciones, le impide cualquier contacto con otras personas, y lo 
manda encerrar en el convento de san Hermenegildo, también en Madrid. 
Es el día 22 de julio de 1591. 

El proceso se prolonga varios meses. La sentencia llega con fecha 17 de 
febrero de 1592. «Le declaraban y declararon por incorregible, y como a tal 
mandaban y mandaron que se le quite el hábito de nuestra Congregación y 
sea expelido de ella, y que él no se le vista más, so las censuras y penas que 
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la Orden tiene del Sumo Pontífice Sixto V»4. Es decir: expulsan a Gracián 
del carmelo teresiano, precisamente a él que había sido visto por santa Te-
resa como uno de los sacerdotes de más confianza y valía. 

En la sentencia se indican varios “delitos” de Gracián. Por ejemplo: 
cuando era superior provincial había permitido que algunos seglares en-
trasen en la clausura de las carmelitas, y a éstas entrar en conventos mas-
culinos; trató con mucha familiaridad a una religiosa; fomentó la “discor-
dia en su Religión y contra los superiores”. Todo esto habría ocurrido, se 
indica en la sentencia, durante años, con señales claras de ser incorregible. 

Gracián, expulsado, busca apelar al Papa. Viaja a Roma como peregrino. 
Inicia así un camino que, sin haberlo sospechado, se hará largo, muy largo, 
y que narrará años después en una obra autobiográfica titulada Peregrina-
ción de Anastasio. En Roma no consigue nada, pues también Doria había 
enviado a la Ciudad Eterna sus mensajeros para impedir a Gracián cual-
quier resultado favorable. 

Mientras espera la decisión del Papa (entonces Clemente VIII) se dirige 
a Nápoles. Sólo en el año siguiente, 1593, conoce la decisión papal: no 
puede volver a vestir el hábito de carmelita descalzo, y se le manda entrar 
en la orden de los agustinos descalzos. Es un momento muy duro para 
aquel sacerdote amante del Carmelo, y debe tomar una decisión. 

Tras muchas dudas y vacilaciones, acepta la indicación del Papa. Viaja 
desde Nápoles y llega a Gaeta. El 11 de octubre de 1593 viste, por primera 
vez (y por poquísimo tiempo) el hábito de agustino descalzo. Sube a una 
nave y... y a las pocas horas, como vimos como pórtico de estas líneas, es 
apresado por los turcos y despojado de toda vestimenta. Dios quería otro 
hábito para el padre Gracián... 

Ya hemos leído cómo Gracián narrará, años después, sus recuerdos de 
aquella dramática captura. Tras ser apresado, y después de varias semanas 
de travesía, llega a Bizerta, en Túnez, en donde permanecerá como cautivo 
durante casi dos años. Vale la pena leer su narración de aquel tiempo tan 
particular de su ministerio como sacerdote: 

Estuve casi dos años con cuatro arrobas de hierro a los pies en un baño o 
mazmorra oscura y hedionda. Mas a pocos días se hicieron los pies a los 
hierros, las narices al hedor, los ojos a la oscuridad y el cuerpo a estar 
echado sobre un cribete, de donde no podía levantarme sino para decir 
misa, que con mucho trabajo la decía cada día atando con un cordel el pe-

–––––––– 
4 Texto citado en E. PACHO, Jerónimo Gracián... 
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so de los hierros al pescuezo. Consolóme Nuestro Señor con el gran fruto 
que hacía confesando y predicando cada día a seiscientos cristianos cauti-
vos que estaban dentro de aquel baño y otros que venían de fuera, y con 
los discursos que el entendimiento y espíritu hacía, teniendo todo el día y 
noche para mí para esto, sin otra ocupación, que si estuviera escrito lo que 
allí pensé, hartos libros se pudieran henchir de diversos conceptos5. 

Tras complejas negociaciones y con la ayuda de amigos, especialmente 
de un judío, se consigue pagar su rescate. Es liberado en agosto de 1595. 
Llega a Roma y vuelve a presentar al Papa su situación. Mientras, promueve 
la causa de beatificación de su muy querida Madre Teresa de Jesús. Tam-
bién dedica buena parte de sus esfuerzos a la liberación de cautivos: siente 
un vivo anhelo por sacar de las cadenas a quienes sufren lo que él había 
sufrido durante meses interminables. 

En medio de tantas oscuridades, llega un rayo de luz: un breve del Papa 
Clemente VIII levanta todas las condenas sobre el padre Gracián. Le permi-
te volver a la Orden de los carmelitas descalzos y manda a los superiores 
que lo “reciban y traten benignamente”. Este breve papal lleva la fecha de 6 
de marzo de 1596. 

Jerónimo Gracián inicia así una nueva etapa de su vida. No todo está 
arreglado, pues siguen en pie recelos suscitados contra él por culpa de in-
trigas y de malevolencias de algunos de sus mismos hermanos descalzos. 
Pero al menos cuenta con el apoyo del Papa y con una absolución completa 
de cualquier castigo. 

Ante esa situación, Gracián decide por ahora vestir el hábito de los car-
melitas calzados, que lo acogen cordialmente. Continúa su apostolado en 
Italia (1596-1600) y propone varias ideas para las misiones, algunas de las 
cuales preparan lo que años después se convertirá en la congregación de 
“Propaganda fide”. 

Como parte de los proyectos del jubileo del año 1600, madura la idea de 
que el padre Gracián viaje como predicador a Marruecos, pero ello exige un 
salvoconducto que puede recibir en España. Por este motivo regresa a su 
patria, y puede visitar varios conventos de carmelitas descalzas. También 
visita a los carmelitas descalzos, pero estos lo reciben de modo frío y con 
recelos: no está muy lejos la condena dictada contra él en 1592. 

Consigue por fin ir a Marruecos, desde finales de 1601 hasta mitad de 
1602. Luego vuelve a España. Por entonces propone a Roma ser enviado 

–––––––– 
5 J. GRACIÁN, carta escrita a un conocido en 1612. 
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como misionero a Etiopía, aunque la idea no acaba de prosperar. Mientras, 
hasta el año 1607, desarrolla su ardor sacerdotal en diversos lugares de su 
patria. 

Dios le pide un nuevo esfuerzo y un sacrificio nada fácil. En 1607 (tiene 
62 años) solicitan su presencia en Flandes. Acepta este nuevo encargo des-
pués de haber obtenido los necesarios permisos. De camino, encuentra en 
Francia a la Madre Ana de san Bartolomé, una carmelita que había sido se-
cretaria y ayudante de la Madre Teresa de Jesús durante los últimos 5 años 
de la vida de la fundadora (de 1577 a 1582). 

Llegado a su destino en Flandes, inicia su última etapa como “peregri-
no” (como gustaba llamarse), entre los años 1607 y 1614. Establece nume-
rosas amistades en aquellas regiones marcadas por conflictos atroces. Es-
cribe, predica, confiesa. Parte de su tiempo lo invierte en un sueño muy 
anhelado: conseguir la beatificación de Teresa de Jesús. 

También trabaja para que los carmelitas descalzos funden en Bélgica, y 
lo consigue con el apoyo de la provincia de Italia. A pesar de la llegada de 
los descalzos, no acaba de decidir si se une o no a ellos, después de todos 
los sufrimientos y las tensiones del pasado con sus hermanos de reforma. 
Por eso, en esos años reside entre los carmelitas calzados, que le permiten 
vivir de acuerdo al espíritu y a las normas de los descalzos. 

El último año de su existencia terrena recibe una gran alegría: la beatifi-
cación de Teresa de Jesús, con un breve pontificio fechado el 24 de abril 
1614. 

Algunos meses después, el 20 de septiembre de ese mismo año 1614, 
tras un viaje ministerial, comienza a sentir una extraña angustia. No puede 
entrar en la ciudad de Bruselas, y es acogido en una parroquia fuera de las 
murallas. Al día siguiente lo trasladan al convento de los calzados, donde 
recibe algunas visitas. Pocas horas después, termina su peregrinación y 
vuela hacia el encuentro con el Padre. 

Estas líneas merecerían ser completadas con una valoración de la obra 
y el legado del P. Jerónimo Gracián, algo que otros han elaborado recien-
temente, por lo que no es abordada aquí. 

No puedo terminar sin añadir un dato reciente que debe ser recordado: 
la rehabilitación oficial y póstuma del padre Gracián por parte de los car-
melitas descalzos, 4 siglos después de su condena en Madrid. 

Esta rehabilitación tuvo su momento culminante en el año 1999, desde 
una petición formulada por parte del capítulo general de los carmelitas 
descalzos de 1991, con la que se deseaba revocar la sentencia condenatoria 
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de 1592. Tras el trabajo de una comisión constituida para estudiar el asun-
to, y después de un atento análisis de la documentación disponible, las au-
toridades de los carmelitas descalzos decidieron, con fecha 15 de diciembre 
de 1999, lo siguiente: 

El Definitorio General, en su sesión 47 del 15 de diciembre de 1999, si-
guiendo el ejemplo del Santo Padre en este año jubilar, juzgó conveniente 
hacer una declaración oficial que REVOCA LA SENTENCIA DE EXPULSIÓN 
DE LA ORDEN pronunciada contra el P. Jerónimo Gracián, hijo y discípulo 
predilecto de nuestra Madre Santa Teresa de Jesús, como gesto oficial de 
rehabilitación y de reparación por la injusticia de que fue víctima6. 

No sabemos si allá, en el cielo, tengan algún efecto los decretos que so-
bre condenas pasadas se emiten aquí en la tierra. Lo cierto es que el padre 
Jerónimo Gracián ha recibido, de sus hermanos carmelitas descalzos, un 
gesto póstumo de cariño. Este acto de reparación estimula el deseo por es-
tudiar y comprender la vida apasionante de un peregrino que quedó fasci-
nado por la reforma teresiana y que vivió y murió para difundir el Amor de 
Dios entre los hombres y mujeres de su tiempo. 

 

–––––––– 
6 Este documento está recogido en J.A. PEDRA, Jerónimo Gracián... 




