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El sacerdote segiin Bernanos'
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Diplomado en estudios humanisticos

o agamos caro, muy caro, la dignidad sobrebumana de nuestra
/ vocacion; el ridiculo estd siempre tan cerca de lo sublime! Y el
mundo, tan indulgente de costumbre a lo ridiculo, odia el nues-

tro por instinto’.

Con estas palabras, G. Bernanos nos muestra hasta qué punto es grande
la desproporcion entre el sacerdote y su vocacion. Esta frase de Diario de un
cura rural nos recuerda lo que escribia san Pablo a los corintios: “estos te-
soros, los llevamos en vasos de barro...”. Es esta realidad la que informa su
vision no solamente del sacerdocio sino también de toda vida cristiana. Y es
alaluz de este realismo conmovedor que podemos acercarnos a la bisqueda
de lo que podriamos llamar una “espiritualidad sacerdotal bernanosiana”.

La vocacion es un don total y libre de si mismo a Dios. El caso de la sefio-
rita Chantal, en La alegria, es elocuente. Huérfana de madre, su padre es un
académico empenado en politica. Proyecta concertar un nuevo matrimonio
conveniente que podria llevarle, ademds, algunos sufragios para las eleccio-
nes. Chantal es una seforita de gran piedad, virtuosa y delicada. .. Se ve per-
turbada por la muerte de su guia espiritual, el Padre Chevance. No viendo
muy bien como colocar a su hija en el contexto de su nuevo matrimonio, y
por motivo de su gran sensibilidad espiritual, su padre propone la idea de
una entrada en el convento. La respuesta es inequivoca:

Era feliz aqui, équé mal hay en ello? [...] He de decirte la verdad. Ni
ti, ni el decano de Idouville, ni nadie en el mundo, ni siquiera un dngel,
me obligardn a tomar el estado religioso con precipitacion. [...] Los con-

! Las traducciones son mias, por eso las referencias bibliograficas de las citas seran las de
la edicion francesa.
2 Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne, livre poche, Paris 1967, p. 69.
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ventos no son asilos, enfermerias. Al menos, no soy de las que pueden en-
contrar en ellos el sosiego, porque no iria a buscarlo al claustro. Pero tienes
razon al decir que ha llegado el momento de que elija mi camino. Lo
mismo creo yo y he sido la primera en decirlo’.

Estas palabras son una apuesta por la libertad, la verdadera libertad, la li-
bertad interior que permite elegir un estado de vida. Se entra en religion no
s6lo porque se es capaz de renunciar al mundo sino también porque se pre-
fiere a Dios. Esta preferencia sélo puede ser la respuesta a una llamada.

Es un misterio porque es una iniciativa que viene de arriba. Ella es elec-
cion, una eleccion divina. {Como podriamos encontrar razones humanas
donde no las hay? “vosotros no me habéis elegido, soy yo quien os ha elegido”
(Cf. Jn 15, 16).

“Don y misterio” son las palabras que Juan Pablo II usaba para definirla.
¢Cémo una cosa tan grande puede llegar al corazon del hombre? Conciliar
estos dos extremos genera en sus personajes esta tension dramatica que les
€oNocemos.

Esta misma consideracion es, para los sacerdotes, fuente de las luchas
que les conocemos. Esta lucha, esta agonia, como le gusta decir el autor, lleva
a la conclusion del cura rural al termino de su vida: “todo es gracia™.

Este “todo es gracia” es, al fin y al cabo, el rechazo de considerar a la san-
tidad como una conquista personal en una perspectiva voluntarista.

iLa santidad! [...] Usted no ignora lo que es: una vocacion, una lla-
mada. Donde Dios le espera, tendra usted que subir, subir o perderse’.

Este apostrofe del padre Menou-Segrai, decano del padre Donissan — pro-
tagonista de Bajo el sol de Satdn — resume muy bien lo que es el combate
espiritual: la llamada a la santidad, a la unién con Dios y luego la respuesta,
respuesta que el hombre ha de dar desde la realidad de su naturaleza humana
herida por el pecado original para llegar “donde Dios le espera”. “Subir o per-
derse” es emprender una aventura mucho mds alld de nuestras fuerzas que

3 Bernanos Georges, La Joie, Plon, Paris 1956, p. 77.
4 Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne. .. p. 254.
> Bernanos Georges, Sous le soleil de Satan, édition du seuil, Paris 1994, p. 30.
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implica, ciertamente, un esfuerzo de la voluntad. Sin embargo, es tal vez
cuando dejamos de ir “donde Dios nos espera”, y que nos confiamos en nues-
tras propias fuerzas, que nos volvemos voluntaristas, que nos perdemos.

En esta subida, el padre Donissan se sentird perdido pero al mismo tiempo
estard muy cerca de la meta. He aqui un talento de nuestro autor, el de saber
poner a la luz el corazdn de sus personajes que son el teatro del enfrenta-
miento entre el bien y el mal.

En efecto, a diferencia del sacerdote de E/ poder y la gloria, de Graham
Greene, el “todo es gracia” de Bernanos no encuentra resonancia en una re-
signacion de sus personajes a padecer de su condicion de hombres pecadores,
para que, al final, sea exaltada la grandeza de la gracia que alcanza al hombre
“ex opere operato”.

El Diario de un cura rural es un largo viaje en el corazén del ministerio
del joven cura de Ambricourt. Nos comparte su vida con un realismo de los
mis agudos, y es en medio de sus actividades ordinarias que nos metemos
de lleno con él en esta crisis a la vez humanay espiritual. Una crisis existencial
que tratard de fe, esperanza y caridad, porque para un sacerdote es de estas
virtudes teologales que depende el sentido de su vida.

No he perdido ni la Fe, ni la Esperanza, ni la Caridad. {Pero qué valen
para el hombre mortal, en esta vida, los bienes eternos? Es el deseo de los
bienes eternos que vale, y me parece que be dejado ya de desearlos.

La desaparicion de estas virtudes es dramdtica y reduce la vida del sacer-
dote a un sin-sentido. Es lo que vivird el padre Cénabre en La impostura por-
que un sacerdote sin fe no es mas que un impostor.

El cura de Ambricourt se ve torturado a la idea de morirse espiritualmente,
ademis lo sabe: “el infierno es no amar™’. Y esta pregunta vuelve a presen-
tarse a €l “isi dejard de amar mas?”®. Encuentra seguridad como puede: “No
he perdido la fe [...]. No la encuentro ni en mi pobre cerebro, incapaz de
asociar correctamente dos ideas, que no trabaja mis que sobre imégenes casi

% Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne. .. p. 99.
7 Bernanos Georges, Journal d’'un curé de campagne ...p. 154.
8 Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne. . .p. 95.
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delirantes, ni en mi sensibilidad, ni siquiera en mi consciencia. Me parece a
veces que se ha retirado, que subsiste donde por cierto no la hubiese bus-
cado...™.

Este tormento acabard de modo muy diverso para el padre Cénabre. Es
un personaje del todo diferente al cura rural, es un sacerdote erudito, un clé-
rigo respetado que ha sabido distinguirse por sus publicaciones.

A pesar de la apariencia de una vida sosegada y de un cierto cumplimiento
personal, el padre Cénabre llegard a perder la fe pero conservard su ministerio
por soberbia.

Explicaba asi su disgusto en aumento de estos tiltimos meses, el trabajo
irregular, el sentimiento tan vivo de un esfuerzo en vano, de un pensa-
miento que se vuelve corto, y también su rencor oscuro, cada dia mads
fuerte, en contra del objeto mismo de su estudio, los hombres sencillos cuya
sencillez le habia traicionado. [...] se encontraba a este punto de su en-
suerio cuando ciertas palabras se formulan a veces por si mismas, rompen
con violencia el corso del pensamiento, como surgidas del hondo del ser. ..
Renegado fue una de estas palabras”.

Llegando al final, a esta conclusion tajante: “ya no creo mds” se exclamo
de una voz siniestra’’. El padre Cénabre vivird asi en la impostura, experi-
mentando en su carne lo que es no ser mds que “bronce que resuena o cim-
balo que retifie” (1Cor 13, 1).

Para Bernanos humildad y esperanza se conjugan; la presuncion, fruto
del orgullo, es un pecado contra la esperanza. Esto se da en el sacerdote se-
guro de si, que pone mucho de si mismo en su ministerio dejando, al fin,
poco espacio a Dios. Al revés, los santos de Bernanos viven en lo mas hondo
de ellos mismos esta conviccion: “Cuando soy débil, entonces soy fuerte”
(2Cor 12, 10)

El pecado contra la esperanza lo conoce el cura de Ambricourt en toda su
astucia y perversidad; él mismo dird que es “el mas mortal y tal vez el mejor

9 Bernanos Georges, Journal d’'un curé de campagne. .. p. 108.
19 Bernanos Georges, L'imposture, édition du seuil, Paris 1985, p. 37.
' Bernanos Georges, L'imposture, ...p. 37.
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acogido, acariciado. Hace falta mucho tiempo para reconocerlo y la tristeza
que lo precede, que lo anuncia es muy suave”'%.

Los sacerdotes de Bernanos no desbordan de entusiasmo, no los vemos
lanzar grandes obras misionarias. .. aunque en el Diario podemos seguir las
resoluciones del joven sacerdote: visita a sus parroquianos, catequesis, acti-
vidad para los jovenes del pueblo. Si esto no estd mas destacado es sin duda
debido a la conviccion de nuestro autor de que la santidad reside mas en el
ser que en el hacer.

Esta espiritualidad del “servidor inttil” (Lc 17, 10) llevada a su paroxismo
da lugar a afirmaciones tan profundas como turbadoras:

“Pertenezco ciertamente a esta especie de débiles, miserables, cuyas in-
tenciones permanecen buenas, pero que oscilan toda su vida entre la igno-
rancia y la desesperacion”’’.

También esta la confesion del padre Donissan a su decano:

“El ministerio parroquial [...] es una carga mis alld de nuestras fuerzas
[...] aqui mismo soy un obsticulo al bien”!*.

No cabe duda que es esta humildad, esta conciencia de saberse investido
de una mision que sobrepasa por mucho sus propias cualidades, la que hard
avanzar a estos sacerdotes con pasos delicados en el camino del acompaiia-
miento espiritual. De hecho, la entrevista del joven curay de la condesa, pero
sobre todo su toma de posicion frente a la senorita Chantal (hija de la con-
desa), asi como la relacion del padre Chevance y Chantal® en La alegria,
muestran que el sacerdote tiene una verdadera posibilidad de poder sobre
las almas. Aqui estd de hecho una de las mayores tentaciones para el sacer-
dote, el poder sobre las almas, y nos vemos desarmados de frente a un sa-
cerdote capaz de renunciar a esto.

El cura de Ambricourt visita al doctor Delbende, este tltimo pronuncia
un largo requisitorio contra la injusticia, contra Dios. El cura no contestaba:

12 Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne ... p. 88.

131 Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne. .. 1967p. 113.

14 Bernanos Georges, Sous le soleil de Satan. . .p. 83.

15 Chantal de La alegria y Chantal hija de la condesa en el Diario de un cura rural son
personas distintas.
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Se callo molestado por mi silencio. Por cierto, no tengo mucha expe-
riencia pero creo reconocer de golpe un cierto acento, aquel que traiciona
una herida profunda del alma. ¢Tal vez otros que yo sabria encontrar las
palabras necesarias para convencer, para sosegar? Ignoro estas palabras.
Un dolor verdadero que sale del hombre pertenece ante todo a Dios, me
parece. Trato de recibirla humildemente en mi corazon, tal cual; me es-
Suerzo por hacerla mia, por amarla’s,

A veces no sirve de nada irse en grandes discursos apologéticos que al
final no hacen mas que defender, y bastante mal, un Dios mas cercano al de
los fil6sofos que Aquel por quien se da la vida. Aqui también el “todo es gracia”
tiene su lugar; no convertimos a fuerza de argumentos filoséficos. “No soy el
embajador del Dios de los filsofos, soy el servidor de Jesucristo”, anadira el
cura ms adelante para justificar su silencio.

Los sacerdotes son “servidores de Jesucristo”, ante todo en el confesio-
nario, lugar donde por excelencia la gracia de Dios llega a las almas a pesar
de las cualidades humanas del sacerdote. “Es que han leido demasiado libros
y no han confesado”'” llega a decir Bernanos acerca de los sacerdotes a la
erudicion afectada. Opone a esto otro conocimiento: “isabe tantas cosas, el
pobre cura de Lumbres! Que la Sorbona no sabe. Tantas cosas que no se es-
criben, que se dicen apenas, de las cuales se arrebata la confidencia, como
una llaga que volvid a cerrarse, itantas cosas! Y sabe también lo que es el
hombre: un gran nifo lleno de vicios y aburrimiento”'®.

En esta dindmica de la humildad, “el que se humilla serd enaltecido” (Lc
14, 11); cudnto mas el sacerdote se hace pequeno, mas el esplendor de la
gracia puede destacarse... “Hijo mio — confiesa el padre Donissan — me
muestro a veces tal como soy. .. pobres almas que vienen a uno mds pobre
que ellas. .. Hay tal y tal prueba que no me atrevo a revelar a nadie de miedo
que la incomprensible indulgencia que se tiene para conmigo haga de mis
miserias una gloria més. .. iNecesito tanto las oraciones y son s6lo alabanzas
lo que se me da! mas no quieren ser desenganados”".

16 Bernanos Georges, Journal d’un curé de campagne. ..p. 77.
7' Bernanos Georges, Sous le soleil de Satan. ..p. 222.
18 Bernanos Georges, Sous le soleil de Satan .. .p. 195.
19 Bernanos Georges, Sous le soleil de Satan .. .p 242.
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Es en el marco de esta humildad que lleva a una cierta confusién: una
lectura atenta nos permite entender que, en realidad, el padre Donissan y el
cura de Ambricourt son unos santos.

La santidad que se nos presenta es una santidad muy diversa a la que po-
driamos esperarnos. Es algo como el otro lado del decoro. El reverso de la
medalla de una santidad mal entendida que quiere hacer de la “pequena”
via un recorrido de rosas sin espinas para quedarse Gnicamente con el per-
fume.

Para nuestro autor la santidad es una necesidad sin la cual todo no es
miés que mediocridad. “El sacerdote mediocre es feo. No hablo del sacerdote
malo. O mas bien el sacerdote malo es el sacerdote mediocre. El otro es un
monstro. La monstruosidad escapa a toda medida””.

El rostro que se nos presenta queda muy lejos de los topicos y de las ideas
recibidas.

“iEsta gente de letras son todos iguales: apenas quieren tocar la santidad,
se pintan de algo sublime, se ponen de lo sublime por todos lados! La santidad
no es sublime...”?".

Se vive en el dia a dia, en la realidad de una vocacion inmerecida recibida
en una naturaleza humana débil y pecadora. Es subir al Monte Carmelo.

La admiracion de nuestro autor por Santa Teresa de Lisieux nos permite
pensar que el Diario de un cura rural no es mas que la historia de un alma
que se esfuerza por vivir la “pequefia via” con toda su humanidad. Por otro
lado, el “Santo de Lumbres” y su sabiduria sui generis, sus encuentros con
el diablo asi como su humildad no pueden menos que recordarnos la vida
del cura de pueblo que habia hecho hablar de él algunos tiempos antes.

20 Bernanos Georges, Journal d”un curé de campagne. .. p. 69.
21 Bernanos Georges, Journal d”un curé de campagne. .. p. 176.





