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Introducción

E n este artículo me propongo estudiar la identificación del pueblo de
México con la virgen de Guadalupe; y lo hago recorriendo la religiosi-
dad en sus raíces autóctonas, en sus expresiones populares y en las

declaraciones oficiales. 

antes aclaro en esta introducción amplia en qué sentido me refiero al
evento de Guadalupe, a la religiosidad popular y a la divisa “non fecit taliter
omni nationi“ que yo trastrueco en esta otra: “non fecit taliter omnis
natio”, para subrayar la unicidad del caso mexicano.

El evento de Guadalupe

Guadalupe es mucho más que las apariciones de la virgen a un indio chi-
chimeca o que la imagen estampada en el ayate del mismo indio o que el templo
levantado en la colina del tepeyac. Guadalupe es un evento, una constelación
de hechos que abarcan tanto realidades concretas, como las apariciones, la ima-
gen pintada, la persona de Juan diego, el Nican Mopohua o narración de las
apariciones, la “casita sagrada”, cuanto una serie de elementos que trascienden
el mundo material y se sitúan en la esfera espiritual, como el mensaje y la reli-
giosidad que de Guadalupe surge y que viene a ser como una fuerza humilde e
irresistible que ha venido modelando el perfil y la historia del pueblo mexicano.

la religiosidad popular

Y cuando hablamos de religiosidad popular nos referimos a la definición
descriptiva que da Puebla: como “el conjunto de hondas creencias, selladas
por Dios, de las actitudes básicas que de esas convicciones derivan y las
expresiones que las manifiestan“ (documento de Puebla, 444). 
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Para presentar adecuadamente la religiosidad popular haría falta traer
aquí lo que sobre ella han dicho los obispos en las cinco conferencias Gene-
rales de río de Janeiro, Medellín, Puebla, santo domingo y aparecida. reco-
gemos por ahora solo lo que dice el Documento Final de aparecida en el
año 2007. aparecida ve la piedad popular como la carta de identidad religiosa
y cultural del pueblo latinoamericano, que constituye el precioso tesoro de la
iglesia católica en américa latina (documento de aparecida, 258; Benedicto
Xvi, discurso inaugural, 1)1. En este encuentro de dos mundos culturales, el
papel de la virgen de Guadalupe fue fundamental: María dio a entender a los
indígenas que a pesar de las incoherencias de cristianos venidos del viejo
mundo, el Evangelio de Jesús era cierto. Y se lo anunció en la totalidad del
lenguaje de los indios: idioma, signos, imagen, lugares, mensaje materno. 

también se fija aparecida en las manifestaciones de la piedad popular,
que solo enumeramos sin profundizar en el contenido de cada una: la piedad
popular es una suerte de espiritualidad del pueblo que responde a las pre-
guntas fundamentales de la existencia como es la identidad, el origen, el fin
último; es una expresión espontánea de confianza en dios y de amor a él, a
la virgen, a los santos; de aquí la organización de fiestas patronales, el cirio
encendido, las danzas, la integración de todo lo humano, que implica no solo
lo simbólico, sino también lo corpóreo y sensible.

dentro de los elementos, a la vez sensibles y simbólicos está el santuario
como espacio sagrado donde el peregrino experimenta el encuentro con dios
que lo acoge y lo escucha; están las peregrinaciones, está el rito festivo, el
canto, la vestimenta, la ofrenda, la manda o el voto, las actitudes de fraterni-
dad y solidaridad, la organización en cofradías y grupos2. En definitiva, apa-
recida considera la religiosidad popular como espacio e instrumento para la
misión y la nueva evangelización. Y todo ello se realiza con creces en la devo-
ción que el pueblo de México tiene hacia la virgen de Guadalupe, como iremos
viendo a lo largo del artículo.

“Non fecit taliter omnis natio”

El gran pintor oaxaqueño del siglo Xviii, Miguel cabrera, en una copia
que hizo de la imagen original de nuestra señora de Guadalupe, puso al calce
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la divisa: “non fecit taliter omni nationi”, “no hizo nada semejante a nin-
guna nación”, que ha llegado a ser como la síntesis de la excepcionalidad
universal del evento guadalupano.

En fuerza de los hechos yo quiero darle la vuelta a la divisa y subtitular mi
relación: “Non fecit taliter omnis natio”, poniendo la “natio” como sujeto y la
virgen de Guadalupe como objeto de la acción: “ninguna nación hizo nada se-
mejante” (con Ella). quiero hablar del hecho único en la historia de la religio-
sidad de los pueblos, que yo llamó “el fenómeno de la identificación del
pueblo con la Virgen de Guadalupe” - me estoy refiriendo naturalmente
al pueblo de México -. de antemano digo que conozco la literatura y la oratoria
barrocas guadalupanas de los siglos Xvii y Xviii y que considero superadas las
hipérboles y exageraciones de la época. Me propongo exponer con sobriedad his-
tórica y casi sociológica los hechos que nos hablan de un pueblo que ha llegado
a hacer de la virgen de Guadalupe corazón de su historia y de su cultura.

El testimonio de tres intelectuales mexicanos

se puede o no estar de acuerdo con la realidad de Guadalupe, pero no se
puede negar su peso determinante en la vida del pueblo de México. He aquí
tres textos de intelectuales no precisamente confesionales. El escritor y pe-
riodista José ignacio altamirano, anticlerical, escribía en 1884, en “Paisajes
y leyendas”:

“si hay una tradición verdaderamente antigua, nacional y univer-
salmente aceptada en México, es la que se refiere a la aparición de
la Virgen de Guadalupe”3.

“En último extremo, en los casos desesperados, el culto a la Virgen
mexicana es el único vínculo que une (a los mexicanos)… Es la
idolatría nacional, y en cada mexicano existe siempre una dosis
más o menos grande Juan Diego”4. “El día en que no se adore a la
Virgen del Tepeyac en esta tierra, es seguro que habrá desaparecido
no solo la nacionalidad mexicana, sino hasta el recuerdo de los
moradores de México actual”5.

Ecclesia_n.4_2011:Layout 1  02/01/2012  15:54  Pagina 411



6 En “los evangelistas de Guadalupe y el nacionalismo mexicano”, 1949, en “cuadernos
americanos”, 6. ver también “El Guadalupanismo mexicano” 1953, p. 9.
7 Jacques lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. la formación de la conciencia nacional en
México, Ed. Fondo de cultura Económica, México, 1974, p 22.

Javier García412

Francisco de la Maza, eminente historiador del arte, declaró: “El guada-
lupanismo y el arte barroco son las únicas creaciones auténticas del pa-
sado mexicano, diferenciales de España y del mundo”6. 

Y octavio Paz, en el “Prefacio“ a la obra de Jacques lafaye “Quetzalcoatl
y Guadalupe”, reconoce que la virgen de Guadalupe logró hechizar la ima-
ginación y los corazones de todos los mexicanos, de los poetas barrocos a los
intelectuales nacionalistas, de los insurgentes que siguieron a Hidalgo a los
campesinos que se unieron a zapata, de modo que “su culto es íntimo y pú-
blico, regional y nacional. la fiesta de Guadalupe, el 12 de Diciembre, es
todavía la fiesta por excelencia, la fiesta central del calendario emocional
del pueblo mexicano”7.

identificación nacional guadalupana

En todos los países con tradición católica suele haber un santuario ma-
riano al que todos consideran como principal y más representativo. sin em-
bargo, fuera de México, no se observa el fenómeno de identificación de todos
los estratos sociales del pueblo y aun de buena parte de la historia y la cultura
con la advocación mariana principal. un colombiano nunca diría: “yo soy zi-
paquireño”, ni un católico francés diría: “yo soy lourdiano”, ni uno español:
“yo soy de la Pilarica”, ni un italiano. “yo soy lauretano”. ¿cuál es la razón
por la que se da en México esta suerte de identificación nacional guadalupana?
voy a dar tres tipos de respuestas que serán otras tantas partes en que se di-
vidirá mi relación.

1. raíces de la identificación nacional guadalupana.
2. Manifestaciones populares de la devoción guadalupana
3. Expresiones oficiales de la devoción guadalupana.
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8 carlos Fuentes, “El espejo enterrado”, FcE, México, d.F., 1992, pp.154-158.
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Primera parte: RAÍCES DE LA IDENTIFICACIÓN POPULAR CON LA VIR-
GEN DE GUADALUPE

1. Opinión de Octavio Paz y de algunos intelectuales

Para octavio Paz, carlos Fuentes y algún que otro intelectual extranjero el
culto guadalupano habría nacido de dos factores correlativos: uno, el anhelo
de los indios de llenar el vacío y la orfandad en que quedaron por la muerte
de sus dioses y por la destrucción de su cultura. otra, la astucia de conquis-
tadores y de la misma iglesia católica para ofrecer a los indígenas una susti-
tución de sus dioses y diosas por una figura paterna y materna, en
quetzalcóatl - santo tomás y en tonantzin Guadalupe. se trata de la sustitu-
ción de unos mitos por otros. “¿cómo evitar la desesperanza y la insurrección
de los indígenas?”, se pregunta carlos Fuentes. Y responde: “Esta fue la pre-
gunta propuesta por los humanistas de la colonia, pero también por sus más
sabios y astutos políticos. una respuesta fue la denuncia de Bartolomé de las
casas. otra, las comunidades utópicas de quiroga y los colegios indígenas de
la corona. Pero en verdad fue el segundo virrey y primer arzobispo de México,
Fray Juan de zumárraga, quien halló la solución duradera: “darles una madre
a los huérfanos del nuevo Mundo con el culto de la virgen de Guadalupe. “de
un golpe maestro, las autoridades españolas transformaron al pueblo indígena
de hijos de la mujer violada en hijos de la purísima virgen. de Babilonia a
Belén, en un relámpago de genio político. nada ha demostrado ser más con-
solador, unificante y digno del más feroz respeto en México, desde entonces,
que la figura de la virgen de Guadalupe… El pueblo conquistado había en-
contrado a su madre”8.

Para el historiador J. lafaye “esta conciencia nacional se confundió du-
rante siglos con los avatares de las grandes divinidades aztecas: el héroe civi-
lizador quetzalcóatl y la diosa madre tonantzin. después de la conquista
española el primero fue identificado por los frailes criollos con santo tomás,
supuesto evangelizador de México, y la diosa tonantzin con la virgen María
de Guadalupe, venerada en el santuario del tepeyac9.
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2. La inculturación, respuesta a Octavio Paz, a J. Lafaye y a Carlos
Fuentes

los tanteos de octavio Paz y de J. lafaye, así como de quienes los repiten
como c. Fuentes, no pasan de ser una suerte de gnosis pseudoilustrada, es
decir, una reflexión que deja cánones de historia científica para correr a
campo traviesa por una interpretación freudiana, fantasiosa y arbitraria. ig-
noran estos intelectuales que en el paso de las florecientes culturas preco-
lombinas aztecas a la conquista y parcial destrucción de las mismas por
Hernán cortés, primero, y a la posterior evangelización de los indios por parte
de los misioneros, reforzada con la aparición de la virgen de Guadalupe, se
da un proceso análogo al estudiado en antropología cultural, en misionología
y en historia de las religiones y del que ya hablaban los Padres de la iglesia,
como san Justino, que tiene el nombre de inculturación. veamos sus pasos.

1) En toda cultura no cristiana existen las “semina Verbi” o semillas que
el verbo divino ha sembrado profusamente en el mundo: son todas las rea-
lizaciones humanas, los comportamientos, las culturas que contienen ele-
mentos de verdad, de justicia, de bondad, de belleza, de servicio al hombre.
san Justino las llama “logoi spermatikoi” o “razones seminales”, como se-
millas de racionalidad profunda que existen en cada cosa, y, a fortiori, en todo
ser humano y en su obra. los Padres de la iglesia y con ellos los teólogos, ven
en tales semillas elementos de una misteriosa “praeparatio evangelica” o
acción que dispone el corazón de los hombres para acoger el Evangelio.

aquí entran las expresiones religiosas de todos los tiempos que apuntan
al sentido de la vida, al origen del mundo y de la existencia humana, al fin
trascendente del hombre; las grandes religiones, las grandes teogonías y cos-
mogonías de los indios, las grandes culturas, las obras de arte en todas sus
formas que contribuyen a elevar al hombre y a darle un atisbo del sentido de
su existencia. Juan Pablo ii decía a los indígenas en santo domingo, el 13 de
octubre de 1992:

“Hace ahora 500 años el Evangelio de Jesucristo llegó a vuestros
pueblos. Pero ya antes, y sin que acaso lo sospecharan, el Dios vivo
y verdadero estaba presente iluminando sus caminos. El apóstol
san Juan nos dice que el Verbo, el Hijo de Dios, “es la luz verdadera
que ilumina a todo hombre que llega a este mundo” (Jn 1,9). En
efecto, las “semillas del Verbo” estaban ya presentes y alumbraban
el corazón de vuestros antepasados para que fueran descubriendo
las huellas del Dios creador de todas sus criaturas: el sol, la luna,
la madre tierra, los volcanes y las selvas, las lagunas y los ríos.
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“Pero a la luz de la Buena Nueva, ellos descubrieron que todas
aquellas maravillas de la creación no eran sino un pálido reflejo
de su autor y que la persona humana, por ser imagen y semejanza
del creador, es muy superior al mundo material y está llamada a
un destino trascendente y eterno” (n.2). 

Y los obispos de américa latina escriben en el documento de santo do-
mingo (octubre de 1992): “la presencia creadora, providente y salvadora
de Dios acompañaba ya la vida estos pueblos. las “semillas del Verbo”, pre-
sentes en el hondo sentido religioso de las culturas precolombinas, esperaban
el fecundo rocío del Espíritu… Esta religiosidad natural predisponía a los
indígenas americanos a una más pronta recepción del Evangelio” (n.17).

concretamente, en las culturas aztecas son “semina Verbi” ante todo los
mitos religiosos, con el culto correspondiente, los códices que contienen su
cosmogonía, historia y teogonía, las obras arquitectónicas y las obras plásticas
de escultura y pintura; la filosofía y la poesía -casi toda de tipo existencial y
religioso-, las tradiciones familiares y comunitarias. 

2) cuando llega el anuncio de la Buena nueva de cristo llevada por los
misioneros españoles a los pueblos aztecas, mayas e incas, se da un proceso
de inculturación, como se lo conoce en misionología y en antropología cul-
tural, con tres momentos: el primer anuncio del Evangelio o Buena nueva;
luego viene la recepción de dicho anuncio; y finalmente, la traducción de la
Buena nueva al lenguaje cultural de dicho pueblo. lo podemos representar
como un proceso circular con tres fases. 

- En la primera fase tiene lugar el primer anuncio del Evangelio: el mi-
sionero echa mano del lenguaje cultural de los aztecas, aprende su lengua,
diseña códices pictográficos, inventa tonadillas al estilo de sus cantos o can-
tilenas para verter en ellos el catecismo, organiza danzas análogas a las suyas,
edifica templos, esculpe, pinta con elementos gráficos y plásticos que les ayu-
den a mejor leer y entender el nuevo mensaje; crea instituciones familiares,
sociales y políticas calcadas sobre las suyas. aquí se sobreentiende que la pri-
mera condición para comunicar un mensaje es hablar la misma lengua cul-
tural para poder entenderse con el interlocutor.

Ya en esta primera fase el misionero anunciador empieza a hacer una pri-
mera labor de criba y purificación, desecha elementos manchados por el pe-
cado -como podrían ser los sacrificios humanos, la fornicación sagrada, la
violencia, la esclavitud y el fatalismo-, es decir, cuanto va contra la dignidad
y libertad de todo ser humano. resalta, en cambio, cuanto de bueno, recto,
verdadero y bello hay en el mundo cultural indígena.
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- En la segunda fase, el pueblo escucha el mensaje en moldes de su propio
lenguaje cultural y una vez que lo ha entendido, lo siente cercano y casi familiar;
recibe nuevas luces, percibe que se le abren horizontes nuevos, juzga sus propias
creaciones y a la luz del nuevo mensaje cristiano advierte también algunas cosas
torcidas y manchadas en su propia cultura; y decide enderezarlas y purificarlas.
Y acoge cuanto de bueno y nuevo hay en el mensaje que se le está anunciando.

- En la tercera fase, el pueblo azteca evangelizado, nacido a una vida nueva
culturalmente hablando, hace suyo el mensaje, lo empieza a traducir a su
propio lenguaje y lo expresa de mil maneras dentro de su universo cultural:
en poesía, literatura, teatro, arquitectura, escultura, pintura, poesía, canto,
instituciones familiares, sociales, religiosas. así van naciendo el barroco his-
panoamericano, la escultura y pintura novohispana, quiteña y cuzqueña, la
música barroca, el arte tequitqui o nuestro mudéjar americano, la pintura
de castas, las danzas y bailes de cada región, el nacimiento de una nueva so-
ciedad, la fusión biológica que da nacimiento al tipo mestizo y a la cultura
mestiza o mezclada de ibérico-cristiano y americano indígena. Es decir, nace
la nueva sociedad y la nueva cultura iberoamericana.

operación que ya se había dado desde el nacimiento del cristianismo,
cuando inició la difusión del Evangelio en las culturas de israel, atenas y
roma. los nuevos discípulos de cristo, judíos, griegos o romanos, tomaron
de sus culturas aquellos elementos que vieron como semillas tempranas arro-
jadas por el verbo divino en el campo fértil de sus culturas: el “ruaj” de Yah-
veh, por ejemplo, era prefiguración de la tercera persona de la santísima
trinidad, el Espíritu santo, dador de vida y vivificador; “el ara al dios cono-
cido”, que tanto griegos como romanos levantaban en sus panteones, estaba
esperando, como dijo Pablo en el areópago de atenas, al único dios creador
de todo, revelado por cristo; el “lógos” de los filósofos griegos era prefigura-
ción del “lógos trinitario”, encarnado en la persona de cristo, dador de sen-
tido al mundo y a la existencia humana.

Para estos judíos, griegos y romanos cuanto en su cultura encontraban
de verdadero, de bueno, de justo y de bello, les servía como una “preparación
para la llegada del Evangelio”. Y lo encontrarían luego purificado y transfigu-
rado en el cristianismo. luego, como el labrador diligente que separa el grano
de la paja, ellos discernían muy bien las “semillas del verbo”, ya sembradas
en sus culturas por el Espíritu santo, de lo que eran errores y frutos picados
de las pasiones humanas y del pecado.

Estos intelectuales ilustres de México y de fuera, a los que hemos aludido,
se encuentran entre las manos unos elementos objetivos: por un lado, la
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destrucción del imperio azteca y la conquista de México, los mitos y tradi-
ciones de quetzalcoatl, el culto a tonantzin en el tepeyac, el abatimiento de
los indios, muertos sus reyes y destruidos sus dioses; por el otro, el surgi-
miento de la devoción a la virgen de Guadalupe como Madre protectora. de
allí su interpretación inmediata, de tipo freudiano: el huérfano busca amparo
en el regazo primordial de una madre substitutiva, tonantzin Guadalupe, y
en la sombra de una figura paterna, como quetzalcóatl, cristo o santo
tomás, que lo proteja y le ayude a reconstruir su casa, y su habitat cultural
y religioso.

digamos de paso que la asociación de quetzalcoatl con apóstol santo
tomás no pasa de ser simple conjetura, apoyada en leyendas nebulosas de
un evangelizador precolombino en américa y en alusiones piadosas de algu-
nos misioneros franciscanos, sin un fundamento histórico ni arqueológico
serio. tiene, en cambio, más fundamento cultural e histórico la identificación
que de cortés hicieron Moctezuma y sus sacerdotes con el quetzalcóatl de
sus códices y leyendas. una cosa es, pues, la inculturación y otra, muy distinta,
el montaje político astuto y arbitrario.

En realidad, el proceso de inculturación ha sido el encuentro del cristia-
nismo con una serie de elementos culturales y de actitudes de los pueblos
aztecas que, como tierra bien preparada, esperaban misteriosamente el rocío
del Espíritu para florecer en la religiosidad popular y en la cultura hispanoa-
mericana. la devoción del pueblo de México a la virgen de Guadalupe no fue,
pues, imposición de fuera, como trasplante forzado de un cuerpo extraño,
sino germinación autóctona de su propia cultura.

3. Raíces autóctonas de la identificación popular con la Virgen de Gua-
dalupe

ahora ya estamos en condiciones de analizar las raíces profundas que han
llevado al pueblo de México a identificarse con la virgen de Guadalupe, a ha-
cerla suya como elemento integrante dentro de su espacio doméstico y cordial,
histórico y cultural. las llamamos “raíces autóctonas” porque no vienen
transplantadas de fuera, sino que nacen de una semilla que ya está dentro
del humus de su propia cultura. Y son la historicidad de las apariciones, la
imagen pintada en la tilma, el Nican Mopohua, el mensaje guadalupano,
el indio vidente y mensajero, la “casita sagrada“ que pide la noble señora.
de todo ello brotarán unas manifestaciones populares de devoción guada-
lupana, pero también se darán unas declaraciones oficiales que reconocen
a la virgen de Guadalupe como Patrona y reina y nueva España y de México.
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10 Me refiero, entre otras, a las obras de Fidel González Fernández, Eduardo chávez, José luis
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a continuación nos detendremos en cada uno de estos elementos, no en des-
arrollo erudito exhaustivo, sino sólo a vista de pájaro para hacer ver lo que
cada uno significa en sí y cómo empalma armónicamente con el universo
cultural indiano: veremos cómo la identificación con la guadalupana nace de
la raíz cultural del pueblo mexicano.

3.1. Historicidad de las apariciones

antes de seguir adelante, es obligado poner como premisa la historicidad
de las apariciones al indio Juan diego. En esta relación me muevo en el suelo
firme de los estudios de historiadores guadalupanos de gran solvencia que
han aportado cientos de documentos nuevos, después de García icazbalceta,
sobre la verdad histórica de las apariciones guadalupanas al indio Juan diego:
documentos históricos escritos, arqueológicos, iconográficos, escultóricos y
antropológicos. no me detengo a explicitarlos, sino que los doy por supuestos.
En nota al pie de página remito a los mejores estudios históricos10. Estoy con-
vencido de que todo el evento de Guadalupe arranca de la verdad histórica
de las apariciones y de que todo queda en pie o todo se derrumba con el
hecho histórico de las apariciones. a las numerosas pruebas documentales
de los historiadores, nosotros añadimos el argumento del análisis de la es-
tructura lógica del relato de las apariciones: el testimonio de Juan diego, el
testimonio de zumárraga, el testimonio de Juan Bernardino y el testimonio
mismo del Nican Mopohua.
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11 ver J.l.G. Guerrero, El nican Mopohua. Un intento de exégesis, tomo i, pp. 260-262.

3.1.1. testimonio de Juan diego

ni el indio ni el obispo eran dos personas ingenuas y crédulas; ambos tie-
nen sus dudas, cada uno a su modo. no estamos ante personas emotivamente
alteradas y fáciles a aceptar mensajes o visiones de fantasía. tenemos ante
todo el testimonio de Juan diego, que va al obispo zumárraga y le declara
haber visto a la reina del cielo y cómo ella desea que se le levante una “casita
sagrada” (Nican Mopohua, vv.23-37).

tratándose de un indio, el prudente franciscano da largas, pensando que
es quizá solo una imaginación de persona ignorante y psicológicamente in-
madura. lo despide diciéndole que ya lo escuchará otro día. 

Juan diego intuye la duda del obispo y, conociendo con realismo su propia
situación, se resiste a ser el mensajero de la señora: la humildad de su origen,
su pequeñez e ignorancia no son las mejores credenciales para tal misión;
por ello pide a la virgen que mejor mande a una persona de alcurnia y de le-
tras, para que le crean más fácilmente (o.c, vv.50-56). ante la firme voluntad
de la señora de que sea Juan diego y no otro su embajador, vuelve éste ante
el obispo con el mismo mensaje.

3.1.2. testimonio de zumárraga

sin llegar a tildar a zumárraga en estos inicios de su ejercicio pastoral de
“inquisidor implacable”, como lo hace el historiador y gran nahuatlato José
luis G. Guerrero11, sí hemos de decir que no fue “ligero en creer” -como lo
califica García icazbalceta-, sino muy exigente y escrupuloso en examinar lo
que el indio Juan diego le decía. Procedió con cordura como era su deber
como pastor. después de interrogar más a fondo al indio y ver la coherencia
de sus respuestas, queda ahora pensativo. Para salir de dudas pide una señal
convincente de que es la Madre de dios quien lo manda y quien desea se le
levante un templo (Nican Mopohua, v.26). la virgen da “la señal” a Juan
diego y éste por tercera vez va al obispo y se la presenta: una carga de rosas
frescas y fragantes de castilla, de un monte que solo da huizaches y mezquites,
y en una estación del año en que no florecen rosas en ese lugar. Pero, ante el
asombro del mismo Juan diego, van también otras dos señales: la imagen
de la reina del cielo pintada en su propio ayate y la curación de su tío Juan
Bernardino. zumárraga, vistas las rosas y contemplada la imagen, cae de ro-
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dillas y cree firmemente que es la reina del cielo quien envía al indio y pide
la casita sagrada. 

3.1.3. El testimonio de Juan Bernardino

Pocos días después zumárraga también comprobó personalmente la cu-
ración de Juan Bernardino, escuchando a la vez de su boca el mensaje de la
señora en total coherencia con el de Juan diego. añadiendo ahora también
su nombre: “la perfecta Virgen santa María de Guadalupe, su amada
imagen” (v.208).

zumárraga, sacerdote franciscano ejercitado en la pastoral directa con el
pueblo llano y en el sacramento de la penitencia, buen conocedor del corazón
humano, se da cuenta que está ante personas veraces y rectas. Y a partir de
ese momento creyó a pies juntillas que la virgen Madre de dios realmente se
había aparecido al indio Juan diego y le pedía una “casita sagrada”, cosa que
se dispuso a realizar inmediatamente.

En ese momento inició la devoción a la virgen de Guadalupe, primero en
el palacio del obispo, luego en la ermita levantada en el tepeyac, donde acudió
toda la ciudad de México, clérigos, laicos nobles y pueblo llano, a venerar a
la Madre de dios bajo su sagrada imagen de Guadalupe: “Y absolutamente
toda esta ciudad, sin faltar nadie, se estremeció cuando vino a ver, a ad-
mirar su preciosa imagen. Venían a reconocer su carácter divino. Venían
a presentarle sus plegarias” (vv.214-217). 

3.1.4. testimonio del relato del “Nican Mopohua”

tales hechos están narrados minuciosamente con el candor e inmediatez
de un testigo de primera mano, como es Juan diego, quien los refirió al noble
indio antonio valeriano, autor del relato conocido como “Nican Mopohua”.
Más adelante analizaremos esta narración de un modo más amplio; aquí nos
interesa solo como obra testimonial fidedigna, casi como acta notarial que
narra los hechos objetivos e inmediatos y las palabras directas del protagonista
y de los testigos.

los tres testigos, Juan diego, Juan Bernardino y Juan de zumárraga son
personas creíbles, que ni se engañan ni quieren engañar: Juan diego fue so-
metido al rechazo y a la humillación; se probó su veracidad y se dedujo su
credibilidad. Y él, aunque neófito y sencillo indio macehual, respondió con
coherencia y con verdad. El anciano Juan Bernardino se presenta curado,
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narra cómo se la apareció la misma reina del cielo con las mismas caracte-
rísticas que Juan diego, por su cuenta, había descrito al mismo obispo. los
dos son personas simples, pero veraces y temerosas de dios, dignas, pues,
de crédito. zumárraga, como pastor responsable y prudente, no se mostró
crédulo a la primera, sino que dudó de la autenticidad del mensaje y sometió
al indio a varias pruebas; al final pidió una señal convincente. Juan diego le
lleva no una, sino tres señales que convencen al obispo. Y comprueba perso-
nalmente la veracidad de la curación de Juan Bernardino.

a partir de ese momento queda como prueba permanente de autenticidad
histórica de las apariciones la imagen de la virgen de Guadalupe estampada
en el ayate del indio Juan diego y, sobre todo, la devoción a la virgen que nace
en el tepeyac y que de allí se expande por el valle del anáhuac, primero, y
por los cuatro puntos cardinales de toda la nueva España, después; poste-
riormente, por todo el continente americano.

3.1.5. nacimiento del culto a la virgen de Guadalupe

En los versículos 209 a 218 del nican Mopohua está pergeñado el naci-
miento del culto a santa María de Guadalupe. como en el nacimiento de
un río caudaloso, pongamos el ródano en las montañas del Furka Pass, en
suiza, sólo vemos un arroyito estrecho e inocuo; a medida que recorre va-
lles y tierras nuevas, aumenta su caudal y llega a ser un río gigantesco: así
encontramos en el relato originario algunos indicios, casi meras alusiones,
del culto inicial de la que llegará a ser la devoción mariana más imponente
de toda la iglesia católica. Están ante todo los testimonios fehacientes de
Juan diego y de Juan Bernardino en la casa del obispo zumárraga; está
también la inicial veneración de la “imagen de la amada niña celestial” en
su oratorio episcopal; viene luego el traslado a la iglesia Mayor o catedral
“para que todos la vieran y admiraran su venerable imagen” (v.213), es
decir, la inicial exposición a la pública veneración. Está el impacto fortísimo
que “hizo estremecer a toda la ciudad cuando vino a ver, a admirar su pre-
ciosa imagen (v.214). Está el carácter sobrenatural que le reconocen, “pues
ningún hombre sobre la tierra podría haberla pintado” (v.218). Está la con-
siguiente actitud filial, orante y suplicante ante la Madre. vino luego la cons-
trucción de la “casita sagrada”, la ermita del tepeyac como primer
santuario oficial de Guadalupe y el traslado de la preciosa imagen con par-
ticipación de toda la ciudad de México - tenochtitlán. aquí tenemos los cua-
tro elementos torales de la devoción guadalupana: la imagen, el mensaje,
el templo y la peregrinación.
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4. La imagen pintada de la Virgen de Guadalupe

El hecho como es narrado

Empezamos resumiendo la narración de antonio valeriano sobre el “des-
cubrimiento” o revelación de la imagen de Guadalupe. zumárraga había pe-
dido una señal o prueba fehaciente de que era la virgen María, Madre de dios,
quien lo enviaba pidiendo un templo en el tepeyac. Juan diego, una vez re-
cibida la “señal” por parte de la señora, regresa por tercera vez ante el obispo
y se la presenta con estas palabras:

“…Y me dijo (la amada Madre de Dios) que de su parte te diera
(estas rosas de castilla) como “la señal que le pedías para que le
hicieras su casita sagrada. Y para que aparezca que es verdad mi
palabra, mi mensaje, aquí las tienes, hazme el favor de recibirlas”
(vv.178-180). “Y luego extendió su blanca tilma, en cuyo hueco
había colocado las flores. así como cayeron al suelo las variadas
flores preciosas, luego allí se convirtió en señal, se apareció de re-
pente la amada imagen de la perfecta Virgen santa María, Madre
de Dios, en la forma y figura en que ahora está, en donde es con-
servada en su amada casita, en su sagrada casita, en el Tepeyac,
que se llama Guadalupe” (vv.181-184).

como vemos, no es una, sino varias señales. la primera, las rosas de
castilla, frescas y fragantes. la fuerza de esta señal es múltiple: primero, lo
insólito por el período frío del año y por lo árido del cerro del tepeyac; se-
gundo, el significado de las flores en un pueblo que cifraba lo más excelso de
su cultura “in cuícatl in xochitl”, en las flores y el canto. Pero las flores, con
ser tan bellas, son efímeras y en pocos días se marchitan. 

aquí entra una segunda señal, más duradera, la propia imagen de la
noble señora impresa en la tilma de Juan diego: como una reina manda
por delante su retrato por medio de su embajador, la virgen envía a zumá-
rraga y a todos los habitantes de México por medio del indio Juan diego su
imagen de cuerpo entero. intentemos leer y descifrar esta señal, aunque sea
brevemente.

¿qué habrá impresionado al obispo para hacerlo caer de rodillas, bañado
en lágrimas, pidiendo perdón por su incredulidad? varios elementos, empe-
zando por los más obvios: la rapidez con que el indio le lleva las señales, li-
teralmente de la noche a la mañana le lleva una carga de rosas de un lugar
donde no se dan y en una estación del año, invierno, en que las flores mori-
rían al instante. la belleza misma, misteriosa, de la imagen impresa. luego,
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la evidencia inmediata de que el origen de la imagen es algo fuera de lo
común: ni el pintor más hábil podría haber improvisado ese cuadro en menos
de 24 horas, mucho menos el indito Juan diego. 

Por otro lado, siendo Fray Juan de zumárraga franciscano, de modo in-
tuitivo habrá percibido, como música de fondo, el canto del Magnificat de la
virgen nazaretana en el cuadro de María de Guadalupe, un canto a la humil-
dad de los pequeños que son exaltados por dios:

- humildad en el rostro de la virgen, hermoso, de rasgos muy finos, de
tez mestiza como las niñas y adolescentes que ya empezaban a verse en la
nueva España, fruto de la unión de padre español con mujer indígena;

- humildad en la pose: María aparece con la cabeza inclinada hacia la de-
recha, con los ojos mirando hacia abajo atentamente, como una madre que
escuchara a su hijo pequeño, con las manos juntas sobre su pecho, en actitud
a la vez de acogida y de oración;

- humildad en la traza y en la vestimenta: el diseño es simple, el colorido
básico, su manto es azul verde, su túnica es rosa suave; no hay armiños, ni
coronas de perlas, ni collares de esmeraldas y diamantes, ni vestimentas de
sedas ni drapeados fastuosos -piénsese en los retratos de tiziano, por ejemplo,
el de isabel de Portugal, esposa del emperador carlos v-. la postura es natural
y no “manierista”; sin embargo, el resultado es de una serenidad y una belleza
sorprendentes. Hay además todo un mundo simbólico azteca en los colores,
en las flores, en los signos uránicos del sol, la luna, las estrellas, el resplandor
del alba, las nubes. 

¿Habrá pensado zumárraga que la noble señora le enviaba su propio re-
trato? ¿Estaba ante la “vera facies“ de María de nazaret, la Madre de Jesús?
Hay que decir que no hay modo de establecer cuál fue el rostro original de la
doncella María de nazaret, quizá porque no era necesario para alcanzar nues-
tra salvación. lo que sí podemos decir con certeza es que la virgen no podría
engañar: si está enviando a zumárraga y al pueblo de México una efigie suya
como señal de la autenticidad de su petición, no le podría haber enviado una
representación que nada tuviera que ver con la verdad de Ella misma en ese
momento. 

ahora bien, la verdad figurativa de María se puede colegir de dos maneras:
una, por medio de una pintura rigurosamente fiel al original como un retrato
realista, y aquí no podemos sin más afirmar que estemos ante una represen-
tación realista del original. En cualquier caso, es una pintura que ciertamente
tiene que ver con María de nazaret. otra, por el conjunto de elementos que
nos transmiten la fisonomía moral y espiritual de la persona; aquí sí podemos
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12 En realidad, no se ha podido determinar la naturaleza de los colores de la tilma, ni la con-
servación y brillantez de los mismos después de casi 500 años: ver, por ejemplo, carta dic-
tamen del pintor Francisco camps rivera el 8 de mayo de 1954, en Juan valle ríos, “la
pintura guadalupana es un códice, desconocido, de la cultura del antiguo anáhuac. (Un
ensayo iconográfico)”, México 1997.
13 Hay que decir que la virgen de Guadalupe viste con sobriedad, pero con elegancia exquisita
que logra con pocos elementos: una túnica blanca o fondo grueso como de lino que hace
pliegues marcados; sobre ella cae, del cuello a los pies una túnica sutil, de seda finísima,
trasparente, con brocados de flores del tepeyac y un jazmín de cuatro pétalos. Esa túnica de
tul da el colorido rosa a toda la túnica de la virgen; y un manto de seda, entre azul oscuro y
verde, tachonado de estrellas, que cubre todo el cuerpo. 

decir que estamos ante un retrato genuino de María y descubrimos su perfil
espiritual: es virgen, es Madre, es buena y compasiva, sobre todo se presenta
en un contexto de humildad: es humilde su efigie, como de una joven mestiza
mexicana.

- Es humilde el soporte en que aparece pintada, la tosca urdimbre de un
ayate de ixtle del manto del indio Juan diego, sin ninguna imprimación o pre-
paración básica para recibir el color y conservarlo inalterado. El hilo de ixtle
o de palma del ayate, siendo vegetal, no suele durar más allá de veinte o vein-
ticinco años antes de pulverizarse; no hay tabla, no hay metal, no hay tela re-
sistente, no hay técnica al óleo, ni encauste; se trata de una simple “pintura”
sobre ixtle áspero y desigual12.

- Es humilde por el portador y mensajero: no un español noble, ilustrado,
ni un religioso o clérigo de la jerarquía, ni un maestro instruido, sino un in-
dígena, un macehual u hombre de la gleba, labrador, de escasa instrucción,
un neófito que estaba recibiendo lecciones de doctrina en tlaltelolco. El
mismo Juan diego le pide a la señora que mande una persona de rango
mayor para que sea más creíble, pues él no es más que un pobre “indio ma-
cehual, mecapal, parihuela, cola, ala” (v.55). Y la gran señora le responde
que no le faltan servidores de alcurnia, pero que Ella prefiere que sea él quien
lleve su mensaje y la represente ante el obispo.

- Es humilde el mensaje: solo pide la señora una “casita sagrada” para
mostrar su amor y ayuda a cuantos a ella se dirijan: es mensaje de maternidad
universal. lo ampliaremos más delante. 

- Es humilde la vestimenta, como hemos dicho: nunca una reina vistió
con mayor sencillez, pero nunca una soberana alcanzó tal elegancia13.
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He aquí, pues la mejor credencial de la autenticidad de su petición y su
mensaje: el Magnificat vivo de todo el evento guadalupano, de la aparición
de la señora a su imagen pintada en el pobre ayate del indio, de la bondad
del mensaje materno al florido lenguaje en que lo narra antonio valeriano,
del indio elegido como mensajero a la “casita santa” pedida por la señora:
todo es un canto al pobre y humilde, a los pequeños que son exaltados por el
omnipotente en el reino de los cielos.

Tercera señal: Y está la tercera señal de la que habíamos hablado, el mi-
lagro de la curación de Juan Bernardino, el tío de Juan diego. Para que éste
pudiera realizar su embajada, llevando al obispo la señal pedida, la noble se-
ñora le asegura que su tío ya está curado. cuando, ya de retorno, acuden él y
sus acompañantes, servidores del obispo, a la casa de Juan Bernardino, com-
prueban que está curado desde el momento y hora en que la gran señora le
aseguró la curación de su tío. Milagro comprobado por los enviados del
obispo, por el mismo obispo, con quien fue a hablar Juan Bernardino por
orden de la señora. 

curación que va unida a la aparición de la virgen al anciano Juan Bernar-
dino, al mensaje que le da para el obispo y a la revelación de su nombre: “Y
que bien así la llamaría, bien así se nombraría “la perfecta Virgen santa
María de Guadalupe”, su amada imagen”.

5. El lenguaje iconográfico

la imagen de la tilma tiene su propio y denso lenguaje, iconográfico, sim-
bólico y mestizo. a cada uno de los mismos corresponde una lectura europea
de zumárraga, indígena de Juan diego y “mezclado” de los mestizos. 

5.1. lectura europea

zumárraga hace una lectura que podríamos denominar europea. El
icono guadalupano es una pintura mariana, al estilo de las pinturas religiosas
de España, de italia y de Europa. un determinado tema o una determinada
persona –en este caso, la virgen María- es representada a colores en un cua-
dro destinado a la devoción del pueblo cristiano. la pintura religiosa europea
sigue unos cánones, si no siempre escritos, sí comúnmente admitidos y
practicados: el misterio o la persona ha de ser representada siempre con
unos atributos que permitan al pueblo fiel y sencillo, identificarlo y, a la vez,
edificarlo ejemplarmente. El concilio de trento, en su XXv sesión, había
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dado normas sobre el culto y la adecuada representación de las imágenes
de cristo, de María y de los santos.

aquí, la virgen María junta tiene la cabeza inclinada, con la mirada hacia
abajo como quien escucha a alguien, lleva las manos en el pecho, está parada
sobre la luna y es llevada por un ángel, su cuerpo está coronado de rayos del
sol, lleva estrellas en su manto: zumárraga pudo deducir que se trataba aquí
de la virgen María representada como Madre y reina del cielo.

5.2. lectura indígena 

Juan diego, antonio valeriano y el pueblo indígena ya bautizado habrán
visto, en cambio, la imagen de Guadalupe ciertamente al modo europeo,
como una imagen que representa al prototipo de quien es venerada; pero
además, habrán sabido leerla al modo indígena, como leían sus códices: para
ellos era un amoxtli o códice, cuya gramática estaba hecha de símbolos y
mitos representados en glifos, en colores, en cifras, en figuras; de todo ello,
resulta un conglomerado que hay que saber desmontar, pieza por pieza, para
poder interpretarlo adecuadamente.

cuando Juan diego, antonio valeriano y el resto del pueblo indio contem-
plaba la imagen de Guadalupe, veían a una mujer vestida del sol, cuyos rayos
rodean todo su cuerpo, rompiendo las nubes; ella está parada sobre la luna;
veían su manto azul oscuro como la noche, tachonado de estrellas; veían el
moño negro en su cintura; un ángel hermoso, de alas verdes, amarillas y rojas
la lleva leve y etéreamente; y una serie de adornos florales en su túnica, color
de rosa. Y ellos, aplicando los conocimientos aprendidos en el “calmecac” o
escuela, en la enseñanza de sus sacerdotes y en las celebraciones del culto, in-
mediatamente deducían el sentido: la mujer es Madre de Nahui Ollín – cuatro,
por lo cuatro puntos cardinales y movimiento -, el autor de la vida y del movi-
miento en el mundo, madre de Tonatiuh-sol, que la arropa con sus rayos. Ehe-
teotol y Yestlaquenqui –el dios del viento y de la noche, es decir, el impalpable
y trascendente- la envuelve con su manto. El ángel-Quetzalcóatl-atlante la
está llevando al cielo para presentarla a Huitzchilopochtil, señor del mundo.

Pisa sobre coyolxauhqui –la luna o nombre de la luna, diosa hermanastra
de Huitzilopochtli-. Es señora muy importante, pues vive en Xochitlalpan,
en el Paraíso, entre flores y cantos, es Madre del verdadero dios por quien se
vive; y es Madre nuestra, compasiva y poderosa. 

El mismo nombre de la noble señora, cuahtlapcupeuh = “la que pro-
cede de la región de la luz como el águila de fuego”. Entre los estudiosos
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14 Mario rojas, “Nican Mopohua, “aquí se narra”, escrito en náhuatl por don antonio Va-
leriano. traducción del náhuatl al español por el presbítero Mario rojas sánchez de la dió-
cesis de Huejutla, centro de Estudios Guadalupanos, México, 1991, pgs. 60-61.
15 ver nota 6 de pie de página, del comentario al versículo 208 del Nican Mopohua, en “El
nican Mopohua. Un intento de exégesis, tomo i, ed. realidad, teoría y Práctica, s.a. de c.v.,
cuautitlán, Edo. de México, 1998, pp. 442-443.

se debate la etimología de Guadalupe. Están de acuerdo en reconocer que la
palabra Guadalupe en castellano es un toponímico español de origen árabe:
“wadi al lub”, que significa “rio de grava negra” o también “río de amor”.
asimismo están de acuerdo en que los españoles -extremeños, vascos y cas-
tellanos- que escucharon el nombre de la noble señora que habló a Juan
diego y a Juan Bernardino, interpretaron la fonética del nombre como “Gua-
dalupe”, por ser para ellos familiar el título de la virgen venerada en el mo-
nasterio de Extremadura, en la sierra de villuercas (Provincia de cáceres).
Están asimismo de acuerdo en que el nombre náhuatl nada tiene que ver
con la etimología árabe de Guadalupe. En lo que se muestran discordes es
en determinar las raíces aglutinadas que forman el nombre de la virgen pin-
tada en el ayate de Juan diego. nosotros, siguiendo al historiador guadalupano
y eximio nahuatlato Mario rojas, proponemos “el nombre de cuahtlapcu-
peuh o lo que es igual, Tlecuauhtlapcupeuh. las raíces de dicha palabra son
tle-cuauh-tlapcup-euh, cuya significación es la siguiente:

- Tle-tl = “fuego”, elemento que recuerda el lugar donde dios vive y actúa;

- cuauh-tli, “águila”, símbolo que representa al sol y a la divinidad;

- Tlacup-a, “del oriente, de la región de la luz”, que también era la región
de la música. 

- Euh, pretérito del verbo ehua, que significa “levantar, revolar, proceder
de, entonar un canto”.

El significado del nombre, por tanto, sería: “la que procede de la región
de la luz como el Águila de fuego”. Y dado que el verbo está tan cargado de
contenido, podría proponerse esta ampliación: “la que viene -volando- de
la región de la luz -y de la música-, y entonando un canto, como el Águila
de fuego”14. El historiador guadalupano José luis Guerrrero y nahuatlato de
gran autoridad, que ha hecho la exégesis más exhaustiva del Nican Mopo-
hua, versículo por versículo, recoge con simpatía la etimología propuesta
por Mario rojas15. 
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5.3. lectura mestiza

Y está la lectura mestiza que en los siglos posteriores pasará a ser la más
común entre el pueblo de México y del mundo entero que acude a venerar la
imagen de Guadalupe: en su rostro lleva nuestros rasgos, es de nuestra raza,
pero lleva también los rasgos de las mujeres de castilla. la señora del tepeyac
es señal de reconciliación de dos pueblos, que en Ella se ha hecho fusión ar-
moniosa en un rostro nuevo y original, el primer rostro latinoamericano que
conocemos. En la imagen pintada de Guadalupe y en todo el evento guadalu-
pano brilla la feliz unión entre cultura azteca y cultura ibera, entre visión in-
dígena y visión cristiana. 

a estas tres lecturas, quizá convendría añadir una cuarta, la del mexicano
actual y del peregrino de cualquier otro país que llega a la villa de Guadalupe
a venerar la sagrada imagen.

5.4. lectura del peregrino del México actual

si esto leían zumárraga y Juan diego, ¿qué lee el peregrino mexicano que
cada día llega al santuario de Guadalupe en la ciudad de México en el año
2011? En una imagen de tonos ligeramente opacados -son más vivos en la
pintura que cabrera copió del original en el siglo Xviii, sin el estorbo del
cristal que la protegía-, ve una imagen de María en actitud de diálogo, una
virgen con las manos juntas, que mira no hacia el cielo, como en la asunción
o como la inmaculada con su rostro vuelto hacia arriba, hacia dios, sino
como quien todavía está en la tierra escuchando, mirando a sus hijos, dialo-
gando con ellos, sintiendo con ellos, sufriendo con ellos, grabándose en la
memoria y en el corazón sus ruegos, para llevarlos al autor de la vida (ipal-
nemohuani), al que está en todas partes (Tloque Nahuaque). Es la misma
Madre solícita que en caná lleva a su Hijo la necesidad de una pareja de es-
posos recién casados: “no tienen vino”, le dice; y que luego indicará a los
sirvientes: “hagan lo que Él les diga” (Jn 2, 3.5).

la percibe humilde, acogedora, cercana, sensible a sus necesidades. Ya
no saben leer los colores, los glifos, los signos uránicos, pero todo les resulta
ya familiar, desde su infancia: el óvalo de nubes, los resplandores que brotan
de toda su imagen, su manto azul-noche tachonado de estrellas, su túnica
color de rosa, su apacible rostro de tez morena, de doncella de poco menos
de veinte años. sobre todo, el peregrino de México, de américa latina o de
cualquier otra latitud, que se llega al santuario de Guadalupe, lleva en su co-
razón los ecos de las palabras de María a Juan diego: “Yo en verdad soy vues-
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tra Madre compasiva” (nican Mopohua, v.29), “tuya y la de todos los hom-
bres que en esta tierra estáis en uno, y de las demás variadas estirpes de
hombres, mis amadores, los que a mí clamen, los que me busquen, los que
confíen en mí” (vv.30-31). “¿No estoy aquí, yo, que soy tu madre? ¿No
estás bajo mi sombra y resguardo? ¿No estás en el hueco de mi manto, en
el cruce de mis brazos? ¿Tienes necesidad de alguna cosa?“ (v.119). El me-
xicano y el peregrino de cualquier parte del mundo que llega hoy a contemplar
la imagen de la virgen de Guadalupe en la gran basílica del tepeyac ve en Ella
a la Madre común.
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