
1 dada la crisis espiritual que vivió Mauriac me atrevo a incluirlo entre los convertidos.
2 F. Mauriac, The son of Man, cleveland – new York19582. si no se indica otra fuente las citas
están tomadas del capítulo vi: the presence of the son of man in the priest, 130-142.
3 F. Mauriac (1885-1970) gran literato francés, entre las muchas distinciones, recibió el pre-
mio nobel en 1932. algunas expresiones de Mauriac nos pueden ayudar a comprender su
carácter. “Yo pertenezco a la raza impúdica, esa que no puede menos que hablar de dios”.
“a mí me gustan los corazones que palpitan y, en ciertos momentos, furiosamente”. “Mi
lugar está con los Gentiles, y mi misión es decir lo que yo juzgo verdad sin pedir ninguna
orden, sin comprometer a nadie más que a mí mismo, y permaneciendo en todas partes y
siempre un testigo”.
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s in buscarlos intencionalmente me encontré con los textos de tres es-
critores convertidos, que se referían a su visión del sacerdote católico1.
corresponden, en cierta manera, a otro momento histórico, pero en

el fondo tocan una realidad que no pierde su actualidad y que nos coloca ante
el misterio sobrenatural del sacerdocio y ante su fragilidad humana. Mauriac,
Papini y newman, además de su alta cualidad como escritores, representan
contextos geográficos y culturales con particularidades distintas. sorprende
su coincidencia en ciertos puntos de vista.

El texto de Mauriac al que me quiero referir se encuentra en su libro sobre
El Hijo del Hombre2. llama enseguida la atención la fuerte conciencia que
tiene de la presencia de dios en el mundo y, particularmente, en la vida de
los hombres3. se refiere ante todo a su experiencia personal. aunque procu-
raba conscientemente no tener a dios presente en su vida, era una realidad
que en el fondo estaba presente. sobre todo por no encontrar la verdadera
serenidad y felicidad en medio de las creaturas. con dios las cosas cambian.
le gusta considerarse a sí mismo como un viandante con Jesús, camino de
Emaús. En el ocaso de la tarde y de la vida, siempre es sorprendente descubrir
al señor cuando nos parte su pan. dios se hace presente en el camino de
nuestras vidas.
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En este plano se encuentra con la realidad del sacerdocio. cristo ha que-
rido depositar en los sacerdotes la fuerza de su poder, manifestada particu-
larmente en el sacramento del perdón y de la eucaristía. le impresiona la
expresión de Pascal: “Yo estoy presente entre ustedes por mi palabra en la
Escritura, por mi espíritu en la iglesia y por mis inspiraciones y poder en los
sacerdotes…”.

a lo largo de la historia este poder ha provocado malentendidos, abusos
y, peor de todo, sacrilegios. algunos visibles, otros escondidos. con todo, a
pesar de moverse dentro de esta humanidad pecadora, el sacerdote sigue te-
niendo esos poderes que el Hijo del Hombre le ha comunicado, “el sacerdote
sigue siendo un signo visible de cristo vivo entre nosotros”. los sacerdotes
se identifican con cristo especialmente cuando consagran y perdonan. aun-
que todos los hombres están llamados a la santidad se puede decir que los
sacerdotes están llamados a ser más santos, “están condenados a la santidad
a pesar de sí mismos”. que muchos caigan en la cuneta a lo largo del camino
es un escándalo que afecta a la iglesia desde sus inicios. El hecho de que un
número mayor, a pesar de sus debilidades, “permanece fiel y no deshonra el
poder que le ha sido confiado, es un milagro al cual nos hemos acostumbrado
tanto que ya ni siquiera lo vemos. Y sin embargo qué milagro es el que el sa-
cerdocio haya continuado ininterrumpido a lo largo de los siglos”. En las cir-
cunstancias propicias y en las adversas, en los siglos llenos de anticlericalismo
y en los siglos, así llamados, de fe. resulta interesante notar como también
en estos siglos de fe los escritores han tomado como blanco de sus ironías a
monjes y curas. 

Hay sacerdotes que parece que llevan a cristo sepultado en sí mismos, es
difícil descubrirlo. con todo cristo se hace presente cuando cumplen su man-
dato de perdonar y consagrar. “Pero cuando el sacerdote es lo que llamamos
un “santo sacerdote”, entonces el señor es manifestado visiblemente. cristo
está repentinamente ahí”.

En la larga historia del sacerdocio siempre ha existido el movimiento pen-
dular del sacerdote que quiere ocupar el lugar de césar, o del césar que quiere
ocupar el lugar del sacerdote. Este es un hecho que forma parte de nuestra
historia bimilenaria.

Podríamos decir, es esta una observación personal, que en la actualidad
nos encontramos en este último movimiento. los gobernantes y juristas quie-
ren imponer leyes (pontifical y democráticamente) que desbordan su com-
petencia y van contra la naturaleza humana. Fácilmente vienen a la mente
las palabras de antígona: hay leyes no escritas que están en el corazón del
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hombre que ninguna ley puede cambiar. se me vienen a la mente los versos
de la genuina tradición española, que tienen la misma o más fuerza que las
palabras de antígona:

si lo que manda el rey

va contra lo que dios manda

Eso no tiene fuerza de ley

ni es rey quien así se desmanda.

convendría que algunos gobernantes y ciertas mayorías democráticas re-
flexionaran sobre esta realidad y sobre el peligro de desmandarse en sus atri-
buciones. sus decisiones pueden ser incluso aprobadas democráticamente,
pero pueden ir contra los valores profundos del hombre.

aunque podría hacerlo Mauriac no quiere detenerse en la consideración
de la fragilidad de los sacerdotes. Prefiere el ejemplo de un sacerdote sencillo
y santo. toma como representante al P. Huvelin. un sacerdote que hemos lle-
gado a conocer, porque se encuentra a la sombra de un gran convertido: char-
les de Foucauld. nos presenta el breve diálogo ante la rejilla del confesionario:

Padre, no tengo fe. He venido para pedirle que me instruya.

Híncate, confiésate y tú vas a creer.

Pero yo no he venido para esto.

confiésate.

un psicólogo, un confesor normal, posiblemente no estarían de acuerdo
con este método o tratamiento. Mauriac descubre aquí la combinación de la
experiencia de un sacerdote santo y la inspiración de la gracia en ese mo-
mento. quien sabe quién ocupa el papel más importante. lo sorprendente
es que actúan unidas, más cuando se trata de un sacerdote santo. “El don de
la clarividencia existe; unos pocos lo tienen. Por lo demás, quizás sin ver nada,
el padre Huvelin obedeció a una inspiración que le fue dada”. después invitó
a charles de Foucauld para que se acercara a recibir la comunión. Fue la pri-
mera comunión de un futuro santo.

Mauriac se detiene en la observación de esos sacerdotes que cumplen su
cometido, recorren su camino, se entregan, sufren y mueren. quizás no apa-
recen ni en las primeras páginas de los periódicos o revistas, ni siquiera una
breve crónica que recoja el resumen de su existencia. con todo muchas almas
viven de lo que ellos hicieron, dijeron o escribieron. charles de Foucauld es-
cribiría años más tarde: “dios mío, tú me colocaste bajo las alas de un santo
y yo permanecí ahí. tu me tomaste por medio de sus manos”.
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4 G. PaPini , cartas de celestino Vi a los hombres, Madrid 19646 . si no se indica otra cosa,
todas las citas están tomadas de la carta “a los sacerdotes”, pag.37-48.

cristo vino a salvar lo que estaba perdido. Esta es también la misión del
sacerdote. como ve reflejada la profunda espiritualidad sacerdotal en la ex-
presión del P. Huvelin: “no puedo ver a nadie, sin que me vengan ganas de
darle la absolución”. veía a las personas con los ojos de cristo. “Para mí, ob-
serva Mauriac, estas son las palabras más hermosas jamás pronunciadas por
un sacerdote, y las más auténticas, también, porque lo identifican más estre-
chamente con su maestro”.

los últimos años de la vida del P. Huvelin transcurrieron en medio de
fuertes dolores físicos. nunca dejó el púlpito ni el confesionario. a pesar de
la enfermedad su voz cambiaba y se encendía en la predicación. ¿a cuántos
convirtió? un ex-sacerdote que quizás no logró convertir le escribió estas pa-
labras: “cuando llegue la hora y mis familiares le den la noticia. Entonces,
póngase de rodillas, dondequiera que esté, y diga desde el fondo de su cora-
zón, amante y creyente, esa hermosa oración de la iglesia: proficiscere, anima
christiana”. Este fue uno de los fracasos del P. Huvelin. al morir, susurró estas
palabras: “amabo numquam satis”. (nunca amaré bastante).

las cartas dE cElEstino vi a los HoMBrEs:

llegó un momento que a pesar de toda su pasión y ansias de hacer algo
grandioso con su vida Giovanni Papini se sintió un hombre acabado, liqui-
dado. Personalmente se sentía como si estuviera deshauciado y sin servir para
nada. después de su conversión siguió siendo tan apasionado y luchador
como siempre.

En este libro crea la ficción de un Papa, de unas características sobresa-
lientes. “un papa amoroso y sabio, firmísimo en la fe, tan intrépido que a
veces parece, a los ojos de los pusilánimes, hasta temerario en la defensa de
la verdad. Fue ardiente, elocuente, irruente, siempre encendido con el fuego
de oro del amor de cristo. .. Murió mártir, como todos saben, en los últimos
días de la grande persecución.” 

dentro de su celo apostólico celestino quiere entrar en contacto con todos
los hombres y escribe unas cartas dedicadas a diferentes grupos de personas.
Entre ellas, los sacerdotes ocupan un lugar importante. Es a ellos a los que
quiere dirigirse en primer lugar4. unas palabras “de amonestación, de enfado,
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5 al año siguiente de su publicación en italiano fue traducido al español. En 1964 la publica-
ción de la editorial aguilar ya iba en la sexta edición.

de incitación; pero sobre todo de afecto. si en ocasiones os parecen duras,
pensad que me causan dolor antes que a vosotros, más que a vosotros”.

claramente se nota que Papini tiene todo el ardor de un recién conver-
tido. Escribe en 1946, inmediatamente después de la experiencia de la se-
gunda Guerra mundial5. la experimentó dolorosamente con su familia, en
los alrededores de Florencia. El contexto sacerdotal que encuentra tiene unas
características particulares, propias de esa época, cuando todavía ni se pen-
saba en la posibilidad de un concilio Ecuménico, ni en la escasez de sacer-
dotes. Hay abundancia de sacerdotes, pueden dedicarse no sólo a las labores
parroquiales, sino incluso dedicar sus energías a muchos aspectos de la cul-
tura: historia, arte, música, enseñanza… cubren muchas plazas, más allá
de lo específicamente sacerdotal o parroquial. Pero es aquí donde celestino
ve el gran peligro que, tristemente para muchos, es una realidad. El peligro
de la rutina, la mediocridad, la tibieza, el acomodamiento y reducirse a una
vida sin esfuerzo, sin lucha, sin horizontes de conquista. la búsqueda de tí-
tulos, el hacer carrera. los fieles, sin gran problema, acuden a las parro-
quias, procesiones, fiestas tradicionales… pero son sobre todo las mujeres
y los niños. Muchos hombres se quedan fuera. sobre todo los más activos.
lo observa claramente: los hombres que a veces consideramos como ene-
migos, con un poco de celo que pusiéramos en ganarlos, serían grandes
apóstoles. la iglesia no son sólo los curas y religiosos. aquí encontramos ya
enunciado uno de los puntos clave del vaticano ii: hay que darles su lugar
en el apostolado a los laicos.

“Y cristo, como sabéis, descendió aquí abajo para todos, se inmoló por
todos los hombres. deberíais llamar más que ahora a aquellos laicos que
pudiesen colaborar en vuestra obra, no en aquello que os corresponde ex-
clusivamente, sino en la obra de conversión y de redención. deberíais buscar
más ansiosamente a los lejanos, los reacios, los rebeldes, los expatriados, los
sin fe, sin cristo y sin dios, y hacerles sentir, con la irrupción irresistible de
vuestro amor, la belleza, la grandeza, la certeza de vuestra fe. recordad las
palabras de vuestro maestro: compelle intrare. no tenéis bastante apetito
de almas”.

El papa celestino ha conocido el testimonio de sacerdotes jóvenes y an-
cianos que son un verdadero testimonio, vivo y fecundo, de cristo. con su
celo juvenil y con sus cabellos blancos nos hablan de cristo. “recuerdo
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haber encontrado, en mi largo camino, sacerdotes jóvenes en los cuales la
voluntad de servir a cristo se transparentaba en amorosa palidez, cual llama
viva tras el alabastro de una lámpara. recuerdo haber conocido viejos sa-
cerdotes, más venerables por la luz de su caridad que por la albura de sus
canas, que se consumían en dios como el cirio anónimo del pobre ante el
altísimo” 

Pero es sobre todo a los mediocres, a los rutinarios a quienes quiere ex-
hortar y despertar. se necesitan educadores de las conciencias, que prediquen
más con su ejemplo que con una apologética de palabras y discursos. tene-
mos “más necesidad de santos que de estudiosos. la más terrible carestía
hoy es la carestía de santos… sería necesario para salvar lo que todavía se
puede salvar un ejército de santos”. 

celestino conoce también todas las tentaciones y asechanzas que insidian
al sacerdote en su edad madura. conoce la fidelidad de muchos y ante al in-
fidelidad de los otros parecería que toma las piedras de los adversarios para
lanzarlas él mismo en contra de estos sacerdotes. Pero es el celo, la respon-
sabilidad ante cristo y ante la iglesia lo que le mueve a tratar de reavivar la
realidad sacerdotal de estos ministros de cristo.

“cristo os llamó la sal de la tierra. ¿Por qué, pues, la tierra está aún tan
desabrida, tan estúpida, desabrida hasta la insipidez, estúpida hasta la locura?
si las desgracias actuales de los hombres son debidas al abandono del cris-
tianismo, al no cristianismo de los cristianos, a la no conversión de los cris-
tianos, ¿quién sino vosotros deberá asumir la mayor parte de culpa?”.

“si vuestra fe se inflamase cada día, cuando tenéis en la mano el cuerpo
mismo de la víctima divina, no seríais a menudo tan indiferentes, tan distra-
ídos, tan apagados, tan ausentes. sed fuego y todos vendrán a calentarse el
corazón junto a vosotros. Embriagaos, y todos cantarán con vosotros el canto
de la libertad, aun en las mismas llamas de la hoguera. Pero vuestras manos
no queman, vuestras palabras no arden, vuestros ojos no lanzan chispas,
vuestros rostros son grises y apagados, a menudo, como los de quienes habi-
tan en subterráneos.

Pensad por un momento en vuestros asombrosos privilegios. todos los
cristianos pueden comer la carne de cristo, pero solo vosotros bebéis, todas
las mañanas, su sangre. su sangre límpida y fervorosa, que ha redimido in-
cluso a vosotros con una de sus gotas. la sangre, como dice la Escritura, como
debéis saber, es el alma: la sangre es vino transformado en bebida de salvación
y embriaguez. ¿Por qué, pues, sois tan tranquilos, tan moderados, tan razo-
nables, tan fríos? … ¿no sabéis que solo la locura, la locura de la cruz puede
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llevar de nuevo a los hombres a la cordura? ¿no sabéis, pues, que sólo la in-
candescencia del entusiasmo puede devolver el calor a los tibios y hacer ca-
minar a los paralíticos?”.

“no sois siempre fríos, pero tampoco lo bastante ardientes para calentar
a los que están helados”.

El Papa no quiere encontrar en los sacerdotes simples empleados de la
iglesia, administradores mecánicos de los sacramentos, portadores de carteles
de prohibiciones y reglamentos. se necesitan apóstoles que sean un testimo-
nio vivo de cristo, confesores, mártires, modelos irradiantes de la verdad que
brotó de los labios del redentor.

“Para un verdadero sacerdote de cristo, para un alter christus, el deber
supremo está más allá de los deberes obligados y ordinarios. Estos son la ad-
ministración ordinaria en tiempos de paz; pero el verdadero cristiano sabe
que para él no hay nunca tiempos de paz. Estamos llamados al combate cons-
tante: no luchar, para nosotros, es lo mismo que morirnos. cada generación
nace niña y bárbara: es necesario iniciarla y llevarla a cristo antes que des-
aparezca”.

El Papa celestino, en su juventud, fue también párroco, tuvo la “cura de
almas”. no ha olvidado los problemas, las tentaciones que pesan sobre la
grandeza y el gozo de nuestro ministerio. “Para nosotros, más que para los
cristianos ordinarios, es terriblemente verdadero el gemido de cristo: “El es-
píritu está pronto pero la carne es flaca.”

El estilo de Papini nos puede parecer hoy un tanto florido o barroco. Pero
toca un punto fundamental: la necesidad de la santidad para los sacerdotes.
de poco sirve un sacerdote que no es santo. aleja de dios a las almas. todo
lo contrario de su vocación. “El pastor perezoso hace que la ovejas queden
con hambre; el pastor corrompido hace que las ovejas se echen a perder; el
pastor dormilón hace que las ovejas escapen, el pastor infiel les hace perder
la cordura”. 

El celo, el arrojo, la pasión por vivir la propia vocación y misión es lo que
quisiera ver encarnado en el testimonio de los sacerdotes. Y con todo existe
la posibilidad de estar tan cerca de lo sagrado y no vivir en sintonía con la
grandeza de la misión y del misterio que se lleva en la propia sangre. Podrí-
amos resumir el mensaje de celestino, de Papini, en un reclamo, una lla-
mada, cordial e impetuosa, para que los sacerdotes sean santos y apóstoles
celosos. sólo así pueden ser sal de la tierra, y trasformar al mundo con la
presencia de cristo. Podríamos decir que celestino también siente la necesi-
dad de la opción preferencial por los pobres. Pero es muy realista. En el fondo
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6 ibidem, 89.
7 d. M. o’connEll, Favorite Newman sermons, chicago 1931. si no se indica otra fuente las
citas están tomadas del sermón: Men, not angels, the priests of the Gospel, pag. 140-154.

acepta la distinción entre ricos pobres y pobres ricos. dirigiéndose a los pobres
los amonesta: “os digo en verdad que alguno de vosotros no sois, por vuestros
instintos y pensamientos, sino malos ricos a los que sólo falta un patrimonio
para igualarse al rico en su miseria”6.

J.H. nEWMan

Muchos se han detenido a estudiar el pensamiento de newman en sus di-
versas facetas. no hay que olvidar, junto a su vivencia espiritual e intelectual,
la realización concreta de su vida como sacerdote, su ministerio pastoral, pri-
mero como pastor anglicano y después como sacerdote católico. Ejemplar e
incansable, hasta sus 90 años.

“Hombres, no ángeles, los sacerdotes del evangelio”. Es el título de uno
de los sermones de newman. daniel M. o’conell s.j. lo incluye en su selección
de “sermones preferidos de newman”7. El título es ya de por sí elocuente, y
nos deja entrever desde un inicio el pensamiento de newman.

Parte de la santidad divina de cristo. todo en él, su persona y su obra, re-
fleja y manifiesta esta santidad. Parecería obvio que para continuar su obra
de santificación de los hombres utilizara los medios más aptos y dignos. qui-
zás los ángeles, presentes de alguna forma particular o velada, serían las per-
sonas aptas para realizar esta misión. quizás podría ser un medio que
facilitaría la realización de la redención. Pero cristo ha querido valerse de los
hombres. Hombres y no ángeles.

todos los hombres nacen con el pecado original. no es este un tema del
que la gente guste escuchar en nuestros días. Pero es una verdad fundamental
de nuestra fe y de la vida de la iglesia. Es precisamente gracias a la acción del
sacerdote que un hombre pecador queda purificado y santificado, se vuelve
hijo de dios y hermano de Jesucristo, heredero de la gloria. si muriera des-
pués del bautismo, se iría al cielo. Más adelante en la vida, es el sacerdote el
que perdona los pecados, grandes y pequeños, en cantidades mayores y me-
nores. tiene el poder de cristo para perdonar. consagra el cuerpo y sangre
de cristo y lo comunica a sus hermanos. Es un hombre, no un ángel, el que
cristo ha querido para continuar y realizar su obra redentora.
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Puestos a elegir nosotros seguramente hubiéramos utilizado otra meto-
dología. cristo escogió a Pedro, que lo negó. Escogió a Pablo que fue un per-
seguidor, a Mateo un recaudador de impuestos. Hombres como nosotros, con
más o menos cualidades, pero hombres al fin y al cabo, que experimentaban
las mismas debilidades que nosotros. Eran conscientes de su misión y de sus
limitaciones: llevar un tesoro en vasos de arcilla.

El apóstol nos indica que “los sacerdotes de la nueva ley son hombres,
para que puedan condolerse de aquellos que se encuentran en la ignorancia
y en el error, porque también ellos se encuentran cercados por la debilidad”.
sacados de entre vosotros, ellos también han experimentado y experimentan
las mismas dificultades, debilidades, tentaciones que vosotros. conocen la
debilidad de la carne y la fuerza de los ataques del demonio. si muchos bri-
llaron como apóstoles, predicadores, mártires, doctores, santos, con dones y
gracias sorprendentes… todos comenzaron partiendo del hombre viejo, del
viejo adán que todos llevamos dentro de nosotros. Estaban hechos de la
misma arcilla que nosotros. “Pero la gracia ha vencido a la naturaleza, esta
es toda la historia de los santos”.

Hay santos y sacerdotes que han conservado la gracia bautismal. Pero lo
más común y a veces sorprendente es que dios ha llamado con el esplendor
de sus dones –un motivo de esperanza y estímulo para el pecador arrepen-
tido- a hombres que durante un tiempo desobedecieron voluntariamente a
dios, que se alejaron de la luz de la presencia de dios, que cometieron este
o aquel pecado, siguieron tal o cual error… pero después fueron recuperados
por la gracia en formas diversas, lenta o repentinamente y alcanzaron una
santidad mucho mayor.

newman destaca varios ejemplos (la Magdalena, Mateo, nicodemo), pero
se detiene más ampliamente en el ejemplo de san agustín. comenta las pe-
ripecias de san agustín, la gracia se iba abriendo camino en su alma, sin que
él lo advirtiera. le sucedió lo que a tantos otros. Entró en el radio de influjo
de otro gran santo, san ambrosio, en un país extranjero. “Y aunque pretendía
no reconocerlo, su atención fue atraída por él, no podía menos que acudir a
los sagrados lugares para verlo una y otra vez. comenzó a mirarlo, a reflexio-
nar sobre él y se preguntaba a sí mismo si él sería feliz”. dios sigue utilizando
a los hombres para salvar a los hombres, a los sacerdotes para conquistar sa-
cerdotes.

después de tantas experiencias podía enseñar a otros el camino, la luz de
la verdad. dios lo transformó y se valió de él como un medio de salvación
para tantas almas en su tiempo y por medio de sus escritos a través de los si-
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8 HaMMan a., Oraciones de los primeros cristianos, Madrid 1956, 337.

glos. una de las grandes luminarias de la iglesia. a este tipo de almas dios
les concede después una especial “ternura y compasión por los demás peca-
dores, una experiencia para cómo tratar con ellos, más grande que si nunca
hubieran pecado… no hay que ponerle límites al tesoro y poder de la gracia
de dios”. no tengo elementos suficientes para poder afirmar que newman
conocía la oración de san ambrosio sobre el perdón, pero no es improbable:
“déjame, ¡oh Jesús mío!, lavar tus sagrados pies manchados de andar por
mi alma… concédeme tener compasión cada vez que sea testigo de las caídas
de un pecador; que no le castigue con arrogancia, antes bien llore y me aflija
con él. Haz que llorando por mi prójimo llore también por mí y me aplique
a mí mismo las palabras: tamar es más justo que tú”8.

aunque habla del sacerdote en su labor como confesor, newman destaca
fuertemente la presencia de cristo en ese momento. cristo presente es el que
purifica y enriquece al alma, que queda pura y blanca. la confesión y la eu-
caristía han transformado a tantas almas.

si el papa celestino vi casi se acusaba de tomar las piedras de los enemigos
para lanzarlas él mismo contra sus hijos los sacerdotes, aquí newman parte
de una premisa fundamental: todos estamos hechos del mismo barro y es-
tamos sometidos a las mismas asechanzas del demonio. los que atacan al
sacerdote que falla o sucumbe, lanzan las piedras, pero muchas veces no
quieren reconocer que también ellos se encuentran dominados por el tenta-
dor, que muchas veces “han sido derrotados por el maligno antes de comen-
zar a luchar”.

newman, al dirigirse a los que atacan al sacerdote, (no se mueve en un
medio ambiente marcado por el ateísmo) indica claramente que no tienen
en cuenta la fuerza del influjo de la gracia. lo que puede hacer la gracia en
un alma sacerdotal que le corresponde y se deja guiar por la misma. indirec-
tamente newman nos va señalando los verdaderos puntos de apoyo de la vida
sacerdotal: la oración, los sacramentos, la vigilancia, la disciplina, el horror
al pecado, la resistencia a las tentaciones. Es una lucha que se libra con la
ayuda de la gracia y con ella el triunfo es posible.

newman termina su sermón equiparándose como sacerdote a los peca-
dores, pero a los pecadores arrepentidos y reconciliados con dios por los sa-
cramentos. “nosotros también, como ustedes, hemos sido salvados por la
sangre de cristo que todo lo salva. nosotros también, como ustedes, seríamos
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pecadores perdidos, si cristo no hubiera tenido misericordia de nosotros, si
su gracia no nos hubiera purificado, si la iglesia no nos hubiera recibido”.
newman invita a los fieles a unirse a los sacerdotes, hermanos suyos, y recibir
el perdón de dios. al recibir la gracia del amor de dios, pide a los fieles que
no se olviden de rezar por aquellos que han sido el instrumento de su recon-
ciliación con dios. “Y mientras ellos suplican para que hagáis las paces con
dios, también vosotros, una vez reconciliados, rezad por ellos, para que pue-
dan obtener el gran don de la perseverancia, para que puedan estar firmes
en la gracia en la cual ellos confían estar ahora, hasta la hora de la muerte;
y para que no, por desgracia, después de haber predicado a los otros, ellos
mismos se hagan reprobables”.

al terminar esta lectura resulta sorprendente la coincidencia de estos es-
critores en los puntos fundamentales. la grandeza de la vocación y misión
del sacerdote. llevan un tesoro en vasos de arcilla. dios ha querido valerse
de los sacerdotes, necesita de unos hombres para la salvación de sus herma-
nos. El sacerdote es un hombre como todos los demás, puede fallar por su
fragilidad. si todos estamos llamados a la santidad, más el sacerdote. El con-
tacto con la gracia, en sus múltiples manifestaciones, lo exige. un sacerdote
santo obra maravillas. se convierte verdaderamente en alter christus en
medio de sus hermanos. cristo está presente y ha querido trasmitir muchas
de sus gracias a través del sacerdote. de una u otra forma Mauriac, Papini y
newman coinciden en que hay que rezar por la santidad y perseverancia de
los sacerdotes. necesitan la oración de sus fieles y hermanos.

En nuestra época y en muchos ambientes se da una actitud hostil contra
el sacerdocio. no es nada nuevo, pero está orquestada y difundida más siste-
máticamente, con los medios actuales de comunicación. no es universal ni
tiene todo el alcance que quiere aparentar. Hace daño. Hay motivos que la
provocan. Pero continúa la labor constante y callada de tantos sacerdotes fie-
les, que son la mayoría, y la gente percibe esa labor callada y profunda. sin
que tales acusaciones pierdan su motivo, con todo, una persona sensata
puede preguntarse seriamente: quien lanza tales acusaciones ¿será una per-
sona inmaculada, sin pecados, y quiere que los demás se pongan a su altura?
¿no puede ser, como apuntaba newman, una persona que ha sucumbido
ante las tentaciones y busca un justificante? ¿Busca el bien y la conversión
de estos sacerdotes que han delinquido y caído en faltas graves, que desfiguran
el rostro de la iglesia y hacen tambalear la confianza? ¿no hay un ataque vis-
ceral a todo lo que propone y defiende la iglesia? ¿Y la alternativa que parecen
barajar, realmente salvará y redimirá al hombre? 
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Ya hace tiempo que H. de lubac observaba agudamente que no es cierto
que no se pueda organizar el mundo sin dios. se puede organizar perfecta-
mente, pero quien sale perdiendo es el hombre. Y quien quiera leer la historia
del siglo que acaba de pasar, lo puede constatar ampliamente.

resulta interesante y aleccionador que los escritores que hemos comentado
conocen la fragilidad y las caídas de los sacerdotes y se revuelven contra ellas,
pero detrás de todos ellos uno puede percibir que son conscientes que más
de algún sacerdote ha jugado un papel importante en algún momento decisivo
de su vida. crítican fuertemente, pero detrás de esas críticas serias se percibe
que ellos son conscientes también de la propia fragilidad y se percibe clara-
mente su amor a la iglesia y a los sacerdotes. En el prólogo al libro de Mauriac,
Bernard Murchland comenta: no es un escritor amargado ni desesperanzado,
el meollo de su visión es la conciencia de la imponente realidad del amor, de
la presencia de dios entre los hombres, y de la eventual posibilidad del hombre
para trascender sus propias limitaciones con la ayuda de la gracia.

Personalmente me ha tocado conocer la realidad sacerdotal en un arco
considerable de tiempo y en diferentes lugares, principalmente en México,
España, italia, irlanda, alemania, Polonia, Brasil y venezuela. desde los años
del concilio hasta la actualidad. la situación no es exactamente la misma en
todos los lugares, hay una diferencia marcada entre la situación europea y
latinoamericana, e, incluso, dentro de estos mismos sectores se pueden notar
otras diferencias y matices. con todo, después de la crisis sacerdotal que se
vivió los años posteriores al concilio y que todo mundo reconoce, nos encon-
tramos en un momento histórico distinto. la gran mayoría de las jóvenes vo-
caciones son conscientes del mundo que tienen que evangelizar y quieren
ser levadura en medio de esa masa y presentar auténticamente el mensaje
de cristo.

El desafío actual con que se han de presentar los sacerdotes es sorpren-
dente y entusiasmante. la nueva evangelización en un cambio de época. con
unos horizontes que fácilmente abarcan todo el planeta. la globalización, el
multiculturalismo, el cientificismo, la rapidez con que se suceden las corrien-
tes y modas intelectuales, técnicas… El influjo impresionante y fulminante
de la informática, de las redes sociales… Piden nuevas respuestas, puntos
cardinales que sirvan de orientación válida y segura. Hay que construir la
casa sobre roca sólida, no sobre arenas movedizas o paraísos ilusorios. cristo
está vivo y su mensaje encierra un mensaje candente también para la nuevas
generaciones, sólo El tiene palabras de vida eterna. la imagen que presente-
mos depende del cristo que vivimos dentro.
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la religión del hombre que se hace dios y del dios que se hace hombre
se encuentran cara a cara. la iglesia, el sacerdote, ha de presentarse con la
propuesta de cristo. El sabe lo que hay en el corazón del hombre. El es el ca-
mino, la verdad y la vida. como apuntaba el Papa celestino, cada generación
tiene que hacer la experiencia de cristo y, digan lo que digan, los hombres
tiene necesidad de dios. nuestro corazón sólo puede descansar en dios, decía
san agustín. sólo dios basta, diría santa teresa de Jesús. Y para alcanzar este
tesoro siempre habrá quien esté dispuesto a buscarlo y a vender todo lo que
es y tiene para alcanzarlo.

la Jornada Mundial de la Juventud que acabamos de vivir, con casi dos
millones de jóvenes, nos presenta una juventud distinta. Fue impresionante
el silencio que se hizo en la explanada de cuatro vientos cuando fue surgiendo
la custodia con la Eucaristía; con su silencio parecían cantar: dios está aquí.
Buscan a dios y a quien les enseñe los valores auténticos del seguimiento de
cristo. nada mejor, para concluir, que señalar el discurso que Benedicto Xvi
dirigió a los jóvenes seminaristas. con esas pautas se puede conseguir pre-
sentar a nuestra generación, a esa juventud del Papa, como ellos se autode-
nominan, la belleza, el atractivo, la luminosidad y la radicalidad del
seguimiento de cristo. una radicalidad que polariza a toda la persona. san
Pablo se consideraba encadenado, esclavo de cristo, “que me amó y se entregó
a sí mismo por mí”. Es la meta a la que nosotros sacerdotes tenemos que as-
pirar: trasmitir, enriquecido, a esta nueva generación, lo que nosotros hemos
recibido y experimentado.
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