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Juan Pablo II, una vida en imágenes
Arturo Mari
Fotógrafo de Juan Pablo II

Recuerdos de 27 añosM ari afirmó que desde el primer momento había comprendido que
era un santo en vida. Santo subito ya lo era, dijo el fotógrafo del
papa.

Entre los diversos detalles que guarda en su memoria, narró el encuentro
con un niño, el desafío a los guerrilleros de Sendero Luminoso en Perú para
que dialogasen; la amenaza del juicio de Dios al entonces dictador de Sudán,
así como el aliento del papa ante un momento suyo de desorientación cuando
supo que su hijo se hacía sacerdote.

Un 18 de mayo de 1980, día de su cumpleaños – contó Mari – en una visita
pastoral a la parroquia romana de Cristo Rey, un niño de unos 10 años, su-
perando la escolta, se acercó a Juan Pablo II y le dijo: Hola, Papa, ¿cómo
estás?, y después se confió: Me he escapado de casa, sí, escapado, porque es
tu cumpleaños y quería felicitarte. 
El Papa se preocupa un poco y el niño le tranquiliza: Ya sabes cómo son

las mujeres, mi madre estaba dos horas delante del espejo y se hacía tarde,
y concluye: Soy pobre pero te he traído un regalo, y le dio un caramelo.

Y Juan Pablo II respondió. Mmmm, no me lo merezco. Y – añadió el fo-
tógrafo – muchas veces él decía ese ‘mmmm, no me lo merezco.

Estos días, pienso en él, que desde el cielo verá la ceremonia de beatificación
y dirá: ‘Mmmm, no me lo merezco’.
Un hecho menos conocido, quizás inédito, en el que Mari comprendió la

fuerza de Juan Pablo II fue en Perú. Cuando Juan Pablo II llegó a Iquitos, a
un aeropuerto con pista de tierra batida. El aeropuerto estaba rodeado de
alambre de espino, sacos de arena, ametralladoras y todo tipo de armas. 

El obispo quería acompañarlo de prisa a la sala VIP. Le explicaron al Papa
que por una parte estaban los guerrilleros de Sendero Luminoso y por la otra
el Ejército. Él miró con mucha calma y en un cierto momento pidió una me-
sita y la hizo colocar junto a la alambrada.
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Subió allí y con un megáfono arremetió contra Sendero Luminoso, acusán-
doles de criminales, y diciendo Yo estoy aquí, hablemos, estoy dispuesto a
dialogar. Y el fotógrafo prosiguió: Hubo movimientos, pero no se entendía
quien era. Dos días después hubo encuentros. Esto da una idea de quién era
Juan Pablo II.
Después recordó el viaje del papa a Sudán en 1993, tras la beatificaciónde Josefina Bakhita. El fotógrafo, que quedó bloqueado en la sala por casua-lidad, recordó que el Papa recriminó en voz alta al presidente dictador OmarAl Bashir: Presidente, qué está haciendo como jefe de Estado, usted está ar-mando las manos de los criminales, incitando a la venganza entre ricos ypobres, entre musulmanes. El presidente le contestó: Distinguido señor,usted está mal informado. Y el papa replicó: No hace falta estar mu infor-mado para saber cuánto está matando usted. El dictador contestó: pongamosuna piedra encima, y Juan Pablo II añadió: Avergüencese, usted un día de-berá dar cuentas a Dios. Y Mari recordó que hoy Al Bashir está consideradocriminal de guerra.
Después narró una anécdota suya personal: cuando supo que su únicohijo había elegido la vida sacerdotal como legionario de Cristo, Mari confesóque tuvo un momento de desorientación. El pap le dijo entonces: es unasuerte haber dado un hijo como sacerdote a la Iglesia, y además me explicóque un padre debe ayudarle sin hacerse notar.
Y hoy, tras haber visto junto con su esposa, en Ecuador, el trabajo de suhijo, se enorgullece de estos sacerdotes que dan la vida por nosotros.
El fotógrafo del papa explicó que en su vida profesional nunca tuvo pro-hibiciones o dificultades cuando tenía que fotografiar al Papa, en una jornadaque empezaba a menudo a las 6:30 de la mañana y que acababa incluso alas 23 h, sabiendo que con sus fotos, se convertía en medio para que elmundo viera cosas que nunca había visto antes.
La foto más sentida: una en su capilla privada un viernes santo, cuandotenía la cruz en la mano. Al paso de una cámara apoyó en la frente y en el co-razón la cruz con tal fuerza que en las manos las uñas se ven rojas. Misteriode la cruz. Su gran sufrimiento. Y concluyó que estando cerca de Juan PabloII he visto muchas encíclicas. Pero la última – que no escribió – fue la de susufrimiento.
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