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Juan Pablo II, una vida en imagenes

Arturo Mari
Fotografo de Juan Pablo I

Recuerdos de 27 anos

ari afirmo que desde el primer momento habia comprendido que
M era un santo en vida. Sanfo subito ya lo era, dijo el fotografo del
papa.

Entre los diversos detalles que guarda en su memoria, narrd el encuentro
con un nifo, el desafio a los guerrilleros de Sendero Luminoso en Perd para
que dialogasen; la amenaza del juicio de Dios al entonces dictador de Sudin,
asi como el aliento del papa ante un momento suyo de desorientacion cuando
supo que su hijo se hacia sacerdote.

Un 18 de mayo de 1980, dia de su cumpleaios — conté Mari — en una visita
pastoral a la parroquia romana de Cristo Rey, un nifio de unos 10 afos, su-
perando la escolta, se acerco a Juan Pablo II y le dijo: Hola, Papa, icomo
estds?, y después se confio: Me he escapado de casa, si, escapado, porque es
tu cumpleafios y queria felicitarte.

El Papa se preocupa un poco y el nifio le tranquiliza: Ya sabes como son
las mujeres, mi madre estaba dos horas delante del espejo y se hacia tarde,
y concluye: Soy pobre pero te he traido un regalo, y le dio un caramelo.

Y Juan Pablo II respondi. Mmmm, no me lo merezco. Y — anadi6 el fo-
tografo — muchas veces €l decia ese ‘mmmm, no me lo merezco.

Estos dias, pienso en €l, que desde el cielo vera la ceremonia de beatificacién
y dird: ‘Mmmm, no me lo merezco’.

Un hecho menos conocido, quizds inédito, en el que Mari comprendi6 la
fuerza de Juan Pablo II fue en Perd. Cuando Juan Pablo II llegd a Iquitos, a
un aeropuerto con pista de tierra batida. El aeropuerto estaba rodeado de
alambre de espino, sacos de arena, ametralladoras y todo tipo de armas.

El obispo queria acompaiarlo de prisa a la sala VIP. Le explicaron al Papa
que por una parte estaban los guerrilleros de Sendero Luminoso y por la otra
el Ejército. EI miré con mucha calma y en un cierto momento pidié una me-
sita y la hizo colocar junto a la alambrada.
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Subi6 alli y con un megéfono arremetio contra Sendero Luminoso, acusan-
doles de criminales, y diciendo Yo estoy aqui, hablemos, estoy dispuesto a
dialogar. Y el fotografo prosiguié: Hubo movimientos, pero no se entendia
quien era. Dos dias después hubo encuentros. Esto da una idea de quién era
Juan Pablo II.

Después recordo el viaje del papa a Sudan en 1993, tras la beatificacion
de Josefina Bakhita. El fotografo, que quedé bloqueado en la sala por casua-
lidad, recordé que el Papa recrimind en voz alta al presidente dictador Omar
Al Bashir: Presidente, qué estd haciendo como jefe de Estado, usted est4 ar-
mando las manos de los criminales, incitando a la venganza entre ricos y
pobres, entre musulmanes. El presidente le contestd: Distinguido seor,
usted estd mal informado. Y el papa replic6: No hace falta estar mu infor-
mado para saber cudnto estd matando usted. El dictador contestd: pongamos
una piedra encima, y Juan Pablo I anadio: Avergiiencese, usted un dia de-
berd dar cuentas a Dios. Y Mari recordé que hoy Al Bashir estd considerado
criminal de guerra.

Después narré una anécdota suya personal: cuando supo que su Ginico
hijo habia elegido la vida sacerdotal como legionario de Cristo, Mari confeso
que tuvo un momento de desorientacion. El pap le dijo entonces: es una
suerte haber dado un hijo como sacerdote a la Iglesia, y ademds me explico
que un padre debe ayudarle sin hacerse notar.

Y hoy, tras haber visto junto con su esposa, en Ecuador, el trabajo de su
hijo, se enorgullece de estos sacerdotes que dan la vida por nosotros.

El fotografo del papa explicé que en su vida profesional nunca tuvo pro-
hibiciones o dificultades cuando tenia que fotografiar al Papa, en una jornada
que empezaba a menudo a las 6:30 de la manana y que acababa incluso a
las 23 h, sabiendo que con sus fotos, se convertia en medio para que el
mundo viera cosas que nunca habia visto antes.

La foto mds sentida: una en su capilla privada un viernes santo, cuando
tenia la cruz en la mano. Al paso de una cimara apoy6 en la frente y en el co-
razon la cruz con tal fuerza que en las manos las unas se ven rojas. Misterio
de la cruz. Su gran sufrimiento. Y concluyé que estando cerca de Juan Pablo
II he visto muchas enciclicas. Pero la Gltima — que no escribié — fue la de su
sufrimiento.



