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“iUn poquillo de luz, por el amor de Dios!” por
Valentin Arteaga’
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Profesor emérito del Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, Roma

N UNA CARTA QUE HACE DE PORTICO, “Envio al editor”, Valentin nos de-

clara fin, propdsito, circunstancias y, sobre todo, talante con que

se dispone a escribir este libro: quiere encender un rayito de luz -
como en la cancion mexicana-, para aluzar el camino, el suyo, y ayudar a
los demas a adivinar el propio, para que cada cual acierte a ver donde pone
el siguiente paso sin tropezar. Valentin Arteaga se convierte en nuestro sa-
cristin que enciende las velas del templo - en la semipenumbra como en
Sant’Andrea Della Valle, de Roma, donde €l vive-, para permitirnos orar.

Y él a su vez, pide antes “un poquillo de luz, por el amor de Dios”, co-
mo los pordioseros cldsicos pedian una monedita por amor de Dios. Autor
y lectores formamos una comunidad de peregrinos alumbrados por cande-
las de mano, mientras caminamos por la vida. Y aqui, con su tono modes-
to, Valentin Arteaga dice cosas muy gordas: nos invita a buscar en el cora-
z0n aquellas preguntas primordiales que son ejes portantes de nuestra
existencia: quiénes somos, de donde venimos, hacia donde vamos.

Y todo ello lo hace - aqui est4 el talante - no en tono doctoral y engolado,
sino como el nifo que se divierte con las cosas, como quien da noticias
trascendentes en tono risuefio, mientras se va de acd para alld, entre los
“objetos” del mundo.

Valentin Arteaga camina sobre nuestro planeta con ojos muy abiertos y
como pasmados, de contemplativo, con musica siempre brotindole en el
corazén, como surtidor inagotable en la fuente de su patio interior. Sabe
captar los colores del arcoiris, les pone contrapuntos de Mozart y los expre-
sa sobre la pgina en blanco con pinceladas de Van Gog. Valentin es misti-
co, poeta, musico y pintor, por este orden. Lo que nos ofrece ées ensayo?
¢Soliloquio? iSimple reflexion? Todo ello junto; y, afiadimos, gregueria y
meditacion.

! Valentin Arteaga, /Un poquillo de luz, por el amor de Dios!, Ediciones Soubriet, Tome-
lloso (Ciudad Real, Espaiia), 2010.



94 Javier Garcia

Tengo la suerte de conocer, desde hace mis de un afo, a Valentin Ar-
teaga, sacerdote teatino. Somos vecinos en Roma. Camina por las calles del
Campo de’ Fiori, entre sereno y divertido, sus ojos negros chispeantes lo
observan todo; su rostro jocundo, tirando a redondo, va enmarcado en una
aureola de cabellos entre grises y blancos que solo alcanzan a cubrirle las
sienes y la parte inferior de la cabeza, mismamente como una de esas esta-
tuas de santos barrocos de las numerosas iglesias entre Piazza Navona, Cor-
so Vittorio Emmanuele y Piazza Venezia. El tono de su voz es cdlido, como
castafiuelas de la Mancha. Todo ello aderezado en unos modales de antiguo
caballero castellano, con hidalguia de cufio legitimo.

“Escribe cuanto se te ocurra”, le dijo su amigo editor cuando Valentin
se venia a Roma, “vas a tener oportunidad, de seguro, de sacar adelante
alguna cosilla que esté bien”. Al terminar de leer estas 126 paginas, los
lectores decimos que, en efecto, estan bien, ipero que muy bien!

Kook ok

Espigamos ahora caprichosamente en este trigal crujiente de su prosa,
uno que otro capitulo, para hacer ver sus diversos registros, con algiin co-
mentario ocasional nuestro.

“lunto a Piazza Navona”

Valentin se asoma a tomar el pulso de Piazza Navona: es un paralelepi-
pedo alargado, como circo romano para la carrera de aurigas, como en
efecto lo fue en tiempos de emperador Domiciano. Entre las numerosas
plazas de Roma, es una de las mds bellas, con unidad de estilo, con tres
fuentes de grandes artistas, de las cuales la mas famosa es la de Bernini,
con las personificaciones de los cuatro rios que sostienen el monolito egip-
cio desafiando la fachada de la Iglesia de Santa Inés, del Borromini. Piazza
Navona es una suerte de oasis en el flujo romano, que invita a aflojar el pa-
s0, a sentarse y a contemplar el abigarrado zoco humano que va y viene de
todo el mundo. “En Piazza Navona, dice Valentin, se estd por puro diverti-
mento. Es como un paréntesis”.

“Urbi et Orbi”“

Divaga aqui Valentin, sencilla y franciscanamente, sobre el universalis-
mo humano vy cristiano, del orbe y de la urbe. ¢Cudl? La urbe por antono-
masia, Roma, sede no solo de emperadores, sino sobre todo, del Padre y
Pastor de todos, el Papa, que desde la “loggia maggiore” -el balcon del
mundo- bendice de tiempo en tiempo a la urbe y al orbe. Roma es un uni-
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verso en pequefio y, a la vez, un mundo en expansion: en ella confluyen los
caminos del mundo y de ella parte la luz hacia el planeta.

Los curas romanos dicen: “parrocchus in urbe, episcopus in orbe”. Y
todo mundo estd de acuerdo en que “todos los caminos llevan a Roma”. En
cambio, el mundo precintado de las curias diocesanas afirma receloso que
“de Roma viene lo que a Roma va”. Porque es ya un axioma entre juristas:
“Roma locuta, causa finita”.

Valentin va de Roma a su Campo de Criptana natal, de lo universal a lo
particular y viceversa. Sus raices estin en la Mancha, pero su tronco, su
fronda y sus frutos, en Roma. Valentin, castellano de cepa, es también ciu-
dadano universal de la Ciudad eterna.

“La belleza nos salvard”

Deambulando, deambulando por la Ciudad Eterna, Valentin descubre la
belleza: en Campo de’ Fiori o en la Fontana de Trevi, en Sant’Andrea Della
Valle o en Piazza di Spagna, Valentin se queda pasmado ante la belleza que
no se acaba, y presiente, estremecido, la trascendencia. Se siente peregrino
en busca de belleza. Como no hay paisaje sin ojos contemplativos, tampo-
co en Roma hay belleza sin 4nimo reposado y con peregrino apresurado.

“Echa tu moneda al agua, compariero”

Le divierte a Valentin el rito de echar la moneda vueltos de espaldas a la
Fontana de Trevi: es una suerte de rito pagano en que se paga tributo al
dios Nettuno para no ser llevados por la aguas del Leteo, el rio del olvido, y
para volver a Roma.

Pero la mirada divertida y juguetona de Valentin descubre un sentido
miés hondo: solo vale lo que se da; la moneda retenida en el pufio perfora
la mano y seca el corazon. En realidad, la vida es moneda que solo vale
cuando se da generosamente. Y aqui el ojo jugueton de Valentin se empare-
ja con el sentir hondo del poeta Jorge Manrique para quien “nuestras vidas
son los rios / que van a dar en la mar / que es el morir”. Y empalma con
la mas alta sabiduria del Maestro de Nazaret que afirmaba: “Mds feliz es
quien da que quien recibe”.

“Bendita seas, muchacha”

Donde escuchamos toda la resonancia del corazon del poeta teatino es
en este texto. Ve cruzar la plaza del pueblo, quizd Campo de Criptana, a una
muchacha encinta, bafiada de sol y feliz, las manos sobre la curva de su
vientre. Valentin se siente arrebatado por el milagro de la vida contra vien-
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tos y mareas de ideologias baratas y de culturas de muerte. Y le sale un can-
to incontenible: “iBendita seas, muchacha, tu alma ojival, tu corazon de
trigo, tus 0jos, tus manos, tus pies... y, sobre todo, el fruto bendito de tu
vientre”. iSe dirfa un piropo blanco, un madrigal de urgencia que se le vol-
vi avemaria!

sk ok osk

Y asi podriamos seguir desenredando este ovillejo entrafiable de la pro-
say del sentir de Valentin Arteaga en la Ciudad Eterna. Lo dejamos aqui pa-
ra que sea cada lector quien lo haga y guste la palabra clara y castiza de este
manchego romano. El sigue preocupado por la falta de luz en las calles del
mundo y nos invita a encender cada uno nuestra candela en la mano y en
el corazon. Asi equipados, ya podemos patear las calles del Trastévere en la
Ciudad Eterna o los barrios de Alfonso Lopez, en la ciudad colombiana de
Cali.





