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A proposito de mi curriculo

1. Introduccion

0 hace muchos anos un dein -en la cuarta edad de su existencia-,

de la iglesia anglicana, organiz6 una ceremonia original: celebro

sus propios funerales en vida con la intencién de escuchar todas las
cosas bonitas que habrian dicho de él. Escribir unas palabras en ocasion de mi
“festejo como profesor emérito”, me produce el mismo embarazo que si me
tocara a mi pronunciar el discurso finebre en el momento de mi sepelio.

Dice Aristoteles en alguna parte que los jovenes tienen poca memoria y
mucha esperanza. No lo dice, pero lo oigo entre lineas: 'y los viejos almace-
nan mucha memoria y poca esperanza'. No me reconozco ni en unos ni en
otros. He vivido cada momento de mi vida en plenitud -la plenitud que se
puede alcanzar en este planeta-; del pasado conservo lo que dan los afios,
pero si me apuran, mi motor ha sido, sigue siendo, la esperanza, lo que
anhelamos que llegue. Puesto que a los hombres que vivimos en sociedad
nos gustan los aniversarios y las etapas -estoy seguro que el hombre de
Neanderthal no celebraba aniversarios, simplemente vivia, o sobrevivia-,
digo que personalmente estoy iniciando una nueva etapa, que presiento
como la mas fecunda de mi existencia. En seguida diré por qué.

Profesor a medio tiempo, maestro a tiempo completo

He sido profesor de algunas disciplinas teoldgicas y maestro de vida a
tiempo completo. En la Pontificia Universidad Gregoriana, en Roma, fui
profesor invitado de dogmatica y misionologia durante veinte afios, de 1982
a 2002. Me tocaba dar cada ano un tema nuevo a licenciandos, sobre Amé-
rica Latina y la evangelizacion. Empecé en 1982, en los “afios calientes” de
la teologia de la liberacion, repasando el pensamiento de los autores mas
representantivos, como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Jon Sobrino,
Hugo Assmann, Juan Luis Segundo, etc., tocando también cristologia y cris-
tologias, religiosidad popular y arte, eclesiologia y eclesiologias, incultura-
cion, el hombre latinoamericano y su cultura, los rostros de Cristo en el Si-
nodo de América, Cristo al despuntar el nuevo milenio en América Latina,
teologia india.
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He sido profesor también en nuestro Ateneo Pontificio “Regina Aposto-
lorum”: he trabajado en €l desde su gestacion, cuando era yo prefecto de
estudios de nuestro Centro de Estudios Superiores de Roma.

En el afo 1991 dejamos la sede de Via Aurelia 677, en Roma, para ir a
habitar en via Aurelia Antica 490, la nueva sede de nuestro Centro de Estu-
dios, que ahora se transformaria en Ateneo Pontificio “Regina Apostolo-
rum”, de Filosofia y Teologia. Confieso que dejé con pena la que para mi
habia sido “Alma Mater” de mis estudios humanisticos, filosoficos y, en
parte, teoldgicos, ademds de haber sido también marco y escenario de mi
formacion espiritual, durante mis dos afios de noviciado. Habia vivido en
esta sede primero seis afos -dos de noviciado, dos de juniorado y los dos
primeros de filosoffa - de 1953 a 1959 -, los Gltimos afios de mi doctorado
en teologia y de mi responsabilidad como prefecto de estudios de teologia, y
de rector, es decir, de 1972 a 1991, en total habia vivido en Via Aurelia
677 un cuarto de siglo. Bien sabemos que los lugares en que hemos vivido
los dejamos con pena no por tener que cortar una inercia vital, sino porque
en ellos hemos ido dejando girones de nuestra vida. En ellos queda algo de
nosotros mismos y se dirfa que nuestro espiritu deambula por todos los
rincones.

Pero la vida contintia y no podemos pararnos a vivir de nostalgias -asi
nos dicen los espiritus fuertes y pragmaticos-. Haciendo un nudo en la gar-
ganta y agarrando en un pufio el corazdn, empaquetamos nuestras perte-
nencias y nos trasladamos a la nueva sede de via Aurelia Antica. Alli me
asignaron la cdtedra ordinaria de cristologia, que abarcaba el tratado del
Verbo Encarnado y el de Soteriologia o tratado de Cristo Redentor.

Una de las primeras metas que nos trazamos los profesores fue elaborar
el manual de la propia disciplina, con unos criterios pedagdgicos comunes;
de alli saldria una coleccion de libros de texto que andando el tiempo pu-
dieran llegar a ser instrumento precioso para la mejor asimilacion de los
alumnos y libros de texto para seminarios y centros de estudio. De alli mi
manual “Jesucristo, Hijo de Dios, nacido de mujer (Gal 4,4). Cristologia

»l

y Soteriologia™.

Decia que he sido profesor a medio tiempo y maestro a tiempo comple-
to, porque en realidad podia dedicar s6lo un treinta por ciento de mi tiem-
po a mi disciplina; el resto, me lo llevaban tareas practicas de atencion a los
alumnos, a los programas de estudio, a los trabajos de secretaria que me
daba Nuestro Fundador, a la recopilacion de nuestras fuentes historicas y,

" Ed. Nueva Evangelizacion, México, D.F., 1997.
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posteriormente, cuando nos trasladamos a la nueva sede de nuestro Ate-
neo, en via degli Aldobrandeschi 190, a la atencion de aspectos practicos
de la comunidad de profesores de la que yo era superior inmediato.

No suele ser de manual la distincion que he hecho entre profesor y
maestro, pero yo la hago: como profesor, ensefiaba algunas disciplinas uni-
versitarias ciertos dias, a determinadas horas; como maestro, vivia mi tarea
licidamente las veinticuatro horas del dia. {'Maestro' de qué? Anhelaba yo
dedicarme, como profesor, a tiempo completo a la investigacion, a la lectu-
ra, a la reflexion, a la creacion de obras de pensamiento; pero la vida real,
las tareas que me encomendaban mis superiores, no siempre me lo permi-
tian. Desde el afo 1957 pricticamente hasta la fecha presente, noviembre
de 2009, he sido formador y he tenido la responsabilidad de atender una
comunidad, primero de humanistas, después de estudiantes de filosofia y
teologia, tiempo después de sacerdotes profesores, actualmente de sacerdo-
tes diocesanos estudiantes de licencia y de doctorado. Esto exige una dispo-
nibilidad total al servicio de las personas encomendadas. He tratado de
hacerlo con muchisimo gusto, pues nada hay tan grande como ser instru-
mento en manos de Dios para un designio que nos supera y poder estar a
disposicion de los hermanos toda la vida. Mis horas han sido doblemente
fecundas, por el modesto trabajo que he realizado y, sobre todo, por haber-
lo hecho no segiin mis programas, sino segtin el proyecto que escribia una
mano adorable.

Por esto, si no he podido ser profesor a tiempo completo, si, en cambio,
he sido “maestro” las veinticuatro horas del dia, 'maestro' en el sentido
que le damos en México a una persona que conoce aceptablemente un
campo: desde el 'maestro escritor y gran intelectual' o el 'maestro pintor
excelso', hasta el 'maestro mecénico o albafil' que sabe apretar tuercas o
poner ladrillos como Dios manda. He sido y me siento 'maestro’ porque me
he ejercitado en algunas disciplinas Unicas: la “Sapientia crucis”, ofre-
ciendo mi voluntad a un designio mds grande que yo mismo junto con
Aquél que de si mismo dijo: “en el rollo del libro esta escrito de mi: he aqui
que vengo, Oh Dios, para hacer tu voluntad” (cf. Hb 10,5-10).

Me he ejercitado asimismo en la “Sapientia cordis”, que deriva de
transformar la vida en un ejercicio de bondad y comprension de los demas,
después de un ejercicio de autoconocimiento, de acercarse a los demds con
profundo respeto y con un oido abierto para escuchar las razones no siem-
pre verbales, sino vividas, sentidas y amadas por los demds.

Todo ello me ha llevado a una “Sapientia vitae”, como decia, que me
permite discernir donde estdn las cosas que realmente cuentan en la vida y
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donde, en cambio, las que son circunstanciales y relativas. Es una ciencia
que no reside solo en la inteligencia, sino en el corazon y en toda la perso-
nay que te permite conocer el reloj y la hora de cada cosa y cada evento en
tu vida. Te marca unos ritmos que ni son apresurados, ni son lentos, sino
que avanzan con precision eterna. No tienes prisa para nada, pero no des-
perdicias un segundo de tu existencia. Con esta “Sapientia vitae” tienes
todo el tiempo del mundo para los demds, cabe en tu corazén no solo tu
comunidad, tus conocidos, cercanos y amigos, sino toda la familia huma-
na, y a cada ser humano, varon o mujer, de este planeta y de esta historia,
lo sientes como un hermano muy querido. Ya lo dijo Terencio: “homo sum
et humani nibil a me alienum puto”, y donde €l pone “bumani”, yo pon-
g0 “omnium hominum” -en su propio género y caso-.

Mi curriculo

Se ha presentado un “curriculum vitae” -que los malintencionados tra-
bucan por “ridiculum vitae” y quiza no les falte la razon si el interesado se
redujera a eso-. Todo “curriculum vitae” siempre serd incompleto y parcial,
pues se suele circunscribir al “cursus accademicus”, y nada se dice del “cur-
sus vitalis”, y menos atn del “cursus theologalis”, y mejor que sea asi, para
no desvelar los secretos que solo pertenecen al rey... Yo me reduzco también
al campo académico, pero no me referiré a los contenidos, sino a las actitu-
des con que he andado dicho curriculo. Yo las organizo, por decirlo de alguna
manera, en “via acquisitionis, via resolutionis, via creationis”.

Via Acquisitionis: durante mi periodo de estudios me ha guiado la ma-
ravilla, el estupor y el gozo de cuanto empezaba a conocer. Llegué a la Es-
cuela Apostélica o seminario menor, si no como una “tabula rasa”, si con
una suerte de “inocencia original”: mas alld de algo de gramatica castella-
na, de sumar, restar, multiplicar y dividir, saber de memoria los rios y
montafias mds altas de México, los dias de las fiestas patrias y el catecismo
de primera comunion aprendido de memoria, el resto de mi mente estaba
limpio como el crineo de un recién nacido. Mi contacto con las humanida-
des clasicas fue el descubrimiento de un mundo encantado, poblado de
maestros de la palabra, del arte y del pensamiento; y de héroes de la ac-
cion, metidos en aventuras emocionantes o enredados en tragedias espan-
tosas que superaban mi imaginacion. Alli descubri el arte de la palabra, la
belleza de un discurso humano, la gracia de la narracion y las luces de
bengala de la poesia.
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Cuando empecé a estudiar historia del arte, no distinguia yo entre un
monton de pedruscos, una guarida ciclopea, una casa de ladrillo en el Dis-
trito Federal de México o un palacio renacentista de Florencia. Poco a poco
de las brumas fue saliendo un mundo ordenado y armonico, lleno de belle-
za'y de proporcion.

Igualmente llegué a los tratados de filosofia con el solo amparo de la re-
cta razén y con un barniz de sindéresis. Cuando empecé a conocer la arqui-
tectura medieval de la “Jogica minor” y 1a maciza construccion romanica
de la “Logica maior” o “Critica”, quedé deslumbrado; pero mi asombro
ray6 en éxtasis cuando me fui adentrando en la catedral gética, toda luz y
poca materia, de la “Metaphysica”, era auténtica delicia contemplativa de
las raices y manantiales del ser. Tanto que, si de mi hubiese dependido, to-
da la vida habria estudiado y ensenado ontologia. Saludé a Santo Tomds
como quien llega a un castillo encantado, me sumergi en el tratado “De en-
te et essentia” y en la “Summa Theologiae como en un laberinto de luz,
pero la obediencia me llamaba a Salamanca, en Espaiia, para fundar el ju-
niorado, en septiembre de 1959.

Terminé el Gltimo afo de licencia en filosofia cargado de familia: me ve-
{a a mi mismo como al ama de casa, con un nifo en un brazo y un libro en
el otro, meneando la sopa entre pausa y pausa. Tenia que atender a unos
cuarenta juniores o estudiantes de humanidades cldsicas y, a la vez, estu-
diar filosofia o preparar sea la tesina sobre la filosoffa estética de José Vas-
concelos, sea el examen “de universa philosophia”. De Salamanca me
trasladaba al final de cada semestre, a Roma, para presentar mis eximenes
en la Universidad Gregoriana. El examen final fue en junio de 1960. A pesar
de las circunstancias no favorables para el estudio de la filosofia, creo que
el resultado no fue del todo malo. Pero a la filosofia especulativa yo tuve
que unir el realismo del paterfamilias.

En octubre de 1960 sond para mi la hora de la teologia o contemplacion
del misterio divino escondido por los siglos y ahora revelado a los hombres.
Mientras mi tarea principal era ser Asistente de Juniores, prefecto de estu-
dios y profesor, al mismo tiempo, acudia yo a la Universidad Pontificia de
Salamanca como alumno del primer afio de teologia. Dista nuestra casa
obra de un kilometro y medio de lo que entonces era el casco de la ciudad,
marcado por la Plaza de Toros y el cruce de las carreteras de Zamora, Va-
lladolid y Fuentesatco -esta Gltima la nuestra-; de este cruce a la universi-
dad habria otros dos kilémetros: lloviera o tronara, nevara o soplara el cier-
70, luciera un sol de primavera o quemara el ciego sol castellano, todos los
dias iba a pie con sotana y dulleta, como era uso entonces entre los cléri-
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gos, cargando mi maletin de libros y cuadernos. Puedo decir que yo la teo-
logia me la gané pateando los adoquines salmantinos. Me consolaba pensar
que también hollaron esas calles Fray Luis de Ledn y Cervantes, Melchor
Cano y Calderén de la Barca, Domingo de Soto y el Lazarillo de Tormes, Mi-
guel de Unamuno y, antes, Torres Villarroel.

El claustro de profesores estaba formado por una galeria abigarrada de
tipos y sayos diversisimos: el P. Manuel Cuervo, dominico, de cabeza blanca
como quien ha llegado a la etapa de la sabiduria, me ensefiaba el tratado
“De Verbo Incarnato” siguiendo la Tertia Pars de 1a Suma Teoldgica: era
especulacion y contemplacion teologica pura y deliciosa; entre articulo y
articulo de la Summa nos decia: “Sudrez, eterno nadador de la superficie;
Santo Tomads, un buzo”. A la hora siguiente nos daba sacramentos el Jesuita
P. Nicolau, tan metddico y preciso, cuanto hombre de bien. En la tercera
hora seguia el magistrado de la catedral, Don Eugenio Gonzilez, con teolo-
gia fundamental, que arremetia con vehemencia ibera contra el P. Marin
Sola por su obra “La evolucion homogénea del dogma” y contra los domi-
nicos, en general, porque crefan tener la exclusiva de Santo Tomads. Con-
cluia la manana un padre carmelita tal De la Madre de Dios, de gran corpu-
lencia, que nos daba teologia mistica ante la cual nos quedibamos en con-
templacion beata, profundamente dormidos sobre los bancos. Otros dias
nos tocaba introduccion a la Sagrada Escritura, con el P. Maximiliano Gar-
cia Cordero, dominico, buen divulgador de libros sobre la Palabra de Dios,
que nos decia: “en mi Orden a los que no valen para nada, los dedican a
liturgistas”. En la hora siguiente entraba el P. Casiano Floristdn, recién des-
embarcado de Alemania, exponiéndonos con entusiasmo la renovacion li-
trgica que se preveia en el Concilio que se estaba gestando. Nosotros nos
mirdbamos unos a otros, entre sorprendidos y divertidos.

Nos daba la teologia moral una gran figura - en lo fisico y en lo intelec-
tual-, el P. Antonio Peinador, claretiano, que por ironia de la naturaleza, era
calvo como una bala de cafién; las clases se desarrollaban en latin y él era
muy dicharachero y lleno de anécdotas que ilustraban su curso; retomaba
el hilo con una muletilla latina, “dico igitur, dico igitur”, mientras se soba-
ba la calva brillante. Al tocar el tema del respeto a la vida y del pecado de
temeridad cuando se expone sin causa justificada, present6 la cuestion de
si el torero pecaba exponiendo la vida sin causa justa. Por toda respuesta
nos leyé un texto de los Salmanticenses, en latin, que no me resisto a po-
nerlo aqui, con mis palabras y abreviado: “venia de Paris el rey Borbon Fe-
lipe V a tomar el cetro de Espana, saliéronle a recibir los nobles espafioles a
Biarritz y alli le agasajaron con una corrida de toros. Luciéronse los caballe-
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ros espafoles con pases habiles y veronicas elegantes, con gran regocijo del
rey; viendo lo cual, los caballeros franceses, no queriendo ser menos, se
lanzaron al ruedo para hacer lo mismo. Apenas los oli6 el toro, los empezo
a zarandear y a cornear de tan mala manera que si no intervinieran los ca-
balleros espafoles, mds de un francés alli entregara el alma al creador”.
Concluian los carmelitas salmanticenses: “torear como los franceses, es
pecar de temeridad; torear como los espafioles, no es temeridad sino arte”.
Todo ello en latin. Ya entonces percibi que debajo de todo sayo de fraile es-
paiiol, arde la pasion por los toros.

Llego por aquellas fechas, mitad de los afos sesenta, fresco de las bru-
mas alemanas, un clérigo relativamente joven, de cefio fruncido, como
quien se toma en serio la tarea de pensar, Don Olegario Gonzélez de Carde-
dal, con perfil del Caballero de la Triste Figura. Pronto se revel6 como
hombre de amplia cultura y pensamiento alto. Al poco tiempo le dieron la
catedra de cristologia que exponia con garbo ante una asamblea numerosa
de estudiantes. En ambito intelectual espafol, rompi6 lanzas con una obra
muy comentada en medios eclesidsticos, “Meditacion desde Esparia. Al
poco tiempo, habiéndose creado por aquella época la “Comision Teoldgica
Internacional”; organismo de consulta que depende de la Congregacion pa-
ra la Doctrina de la Fe, aunque no la representa oficialmente, fue nombra-
do miembro de dicho organismo Don Olegario como tnico teélogo de Es-
pana. Nosotros, estudiantes amaestrados en la escuela del Lazarillo de
Tormes, soliamos decir: “Olegario Gonzilez de Cardedal, Primero de Espa-
fiay Quinto de Alemania” -aunque hay que decir, en honor a la verdad, que
con el tiempo se demostrd tedlogo de consideracion que también pudiera
estar entre los primeros de Alemania-. Mas atin, afiado que en los tiempos
postconciliares, cuando soplaron vendavales huracanados y se abatieron
galernas sobre la nave de Pedro y vimos caer a muchos cedros del Libano,
Don Olegario ha sido torre firme y faro de luz para navegantes.

Pero no me detendré en todos los recuerdos de mis estudios teologicos
salmantinos. S6lo he querido decir que cada uno, solo y por si mismo, te-
nia que crear su propio método y hacerse una sintesis teoldgica: la Univer-
sidad Pontificia ofrecia, como en feria, un muestrario en el que cada profe-
sor exponia su doctrina y seguia su propia linea. Eran docentes de gran ca-
tegoria, en general, como individualidades, pero sin formar un claustro
compacto en linea y método. A pesar de éso -o quiza por éso-, puedo decir
que la estructura teoldgica que me formé ha sido recia y, a la vez, abierta
para afrontar y enfrentar los cuatro vientos de doctrinas que desde enton-
ces - tiempos del Concilio -, hasta la fecha - tiempos largos del postconcilio,
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han soplado por los campos de la Iglesia. Conservo de mis afios salmanti-
nos un recuerdo altivo, como de afios gloriosos.

Hacia el afio 1970 acudi a un curso que daba Don Olegario sobre la
“Death of God Theology” o “Teologia de la muerte de Dios”, una escuela
americana que tuvo su apogeo precisamente hacia fines de los afios 60y a lo
largo de los setenta. Me llamo tanto la atencion a mi, lector apasionado de
San Pablo, discipulo de Santo Tomds de Aquino trasvasado por la sabiduria
del P. Manuel Cuervo, O.P., que el titulo y el tema me parecian imposibles y
me sonaban como algo “escandaloso”. Y decidi hacerlo tema de mi tesis doc-
toral, dirigida precisamente por Don Olegario. Poco a poco me fui dando
cuenta que era la ltima estacion de llegada del tren del Iluminismo, del ra-
cionalismo liberal protestante y del secularismo, que por aquel entonces es-
taba en auge con obras paradigmiticas como “The Secular City”, de Harvey
Cox o “Honest to God”, de J.AT. Robinson. Empecé a leer “The Death of
God”, de G. Vahanian, “The New Essence of Christianity”, de W. Hamilton,
“Radical Theology and the Death of God o “The Gospel of the Christian
Atheism”, de Th ] ]. Altizer, y “The Secular Meaning of the Gospel”, de Paul
Van Buren. Ello me llevo a repasar el desarrollo del pensamiento filosofico y
teoldgico de los siglos XVIII, XIX y de la primera mitad del XX, guiado de la
mano por Heinz Zarhnt con “Die Sache mit Got” (“A vueltas con Dios”).

De nuevo me llegd la indicacion de transmigrar, esta vez de Salamanca
a Roma, en 1972. Eran afios en que todavia no funcionaba la computadora
a nivel del pueblo de a pie y atin no se habia tejido la red mundial de “In-
ternet”, ni los viajes de un pais a otro estaban al alcance de cualquier bolsi-
llo por el sistema de “low cost” y “last minute”, como hacen hoy los estu-
diantes. Tuve que acudir a Don Olegario para decirle, que sintiéndolo mu-
cho, tendria que interrumpir mi doctorado con él y que lo trasladaria a
Roma. También €l lo sintié y me recomend6 que buscara un buen profesor
en Roma que conociera el tema biblico y cristoldgico, por ejemplo, el P. Jo-
sé Salguero, O.P. profesor en el Angelicum, de Roma.

Asi lo hice y reanudé mi trabajo en la Ciudad Eterna bajo la atenta mi-
rada del P. Salguero. Fungia yo como Prefecto General de estudios, de toda
la Legion de Cristo, luego, solo como prefecto de teologia en nuestro Centro
de Estudios Superiores; era ademds de profesor, encargado del archivo his-
torico de la Legion, ayudaba frecuentemente a nuestro Fundador como se-
cretario de correspondencia. En ocasiones pasaban semanas y a veces un
mes entero, sin que abriera yo mis piginas de “Teologia de la muerte de
Dios”; cuando lo hacia, necesitaba uno o dos dias para retomar el hilo.
Trabajé asi, a salto de mata, en mi investigacion durante 10 afios. El cami-
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no se me hacia muy cuesta arriba. Las circunstancias no me ayudaban, el
trabajo doméstico aumentaba, todo parecia decirme: i”déjalo! No es posi-
ble. Todo mundo sabe que es imposible hacer una tesis de doctorado en
estas circunstancias”.

Sin embargo, yo escuchaba a nuestro Fundador que nos espoleaba para
que sacaramos grados académicos, pues urgia crear nuestras universidades
para mejor servir a la Iglesia desde nuestro propio carisma. Y una universi-
dad necesita, ante todo, un claustro de profesores bien preparados, ademas
de una buena biblioteca y de una sélida economia. Yo me decia: “Mi Fun-
dador me lo pide, iadelante!”. Y reemprendia yo mi camino cuesta arriba,
en solitario y luchando “in spe contra spem”.

Por el afio 1979 me encontraba yo empantanado, sin poder caminar ni
para atrds ni para adelante. Fui a ver al P. Zoltan Alzeghy, de la Gregoriana,
que siempre me habia parecido muy buen pedagogo, y le expuse mi situa-
cion, sobre el tema, los autores, los diez afios que llevaba yo batallando con
la fementida tesis. Me interrumpid y me pregunto:

- ¢(Cudntos anos dice que lleva en la tesis?

- Diez, le respondi, porque no he podido dedicar mi tiempo al cien por
ciento.

- Cuando se llevan diez afos, me respondio, la tesis se convierte en un
par de grilletes en los pies, que no permiten dar un paso en ninguna otra
direccion. Y eso no es sano. A Ud. le conviene “empaquetar” con dignidad
los materiales y entregar su tesis cuanto antes. Con el tiempo ya ird Ud. in-
vestigando éste u otro campo teoldgico con mayor profundidad.

Al llegar a casa me dije: “iSabio consejo! No puedo yo intentar descubrir
el Mediterrdneo en estas circunstancias”. Y empecé a “empaquetar” mis
materiales, dindoles una estructura y una presentacion final aceptable. La
encuaderné y la presenté a mis directores. Fijaron la fecha, la defendi te-
niendo como sinodales al P. José Salguero y a la Dra. Nella Filippi. Y como
benévola audiencia, a mis hermanos te6logos de nuestro Centro de Estu-
dios Superiores. Sali airoso de la justa, felicitironme los sinodales, aplaudio
el publico y regresé a casa con un pergamino doctoral. Por cierto, cuando
inicié con el tema de “La teologia de la muerte de Dios”, la escuela nor-
teamericana estaba en boga; diez afos después, cuando la terminé, ya
habia muerto. iEn el momento de presentarla y defenderla, dije a los sino-
dales que mi tesis pretendia dar una “visién historica y valorativa” de dicha
escuela! Y asi la aceptaron ellos.
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Considero una meta gloriosa en mi vida este doctorado, no por el titulo
en si, ni por el mismo tema, sino por las circunstancias adversas en que lo
tuve que hacer: mi tiempo atomizado en mil tareas no académicas, la au-
sencia de “ambiente académico” de otros companeros que también estu-
vieran haciendo lo mismo: todos eran jovenes estudiantes de filosofia y de
teologia; no teniamos ain ningin doctor y cada cual vivia ocupado en sus
programas personales o en sus tareas apostélicas inmediatas. Me tocé abrir
brecha y hacer camino al andar. Actualmente cuando uno de mis herma-
nos inicia una tesis doctoral se siente arropado por profesores y compaiie-
ros, por el mismo Ateneo “Regina Apostolorum”, por la experiencia y con-
sejos de otros que ya han recorrido el camino. Muy dificilmente se pueden
hacer idea de lo que fue “sacar” a pulso, en solitario y a contrapelo un doc-
torado como el que tuve que hacer. Este es uno de los tantos “esfuerzos
anadidos” que el periodo fundacional nos impuso en nuestra generacion.

Presenté la tesis en enero de 1980 y en octubre de ese mismo afio, invi-
tado por el Ateneo “Angelicum”, ya estaba yo dando clases en el mismo. En
1982 me invitd la Universidad Gregoriana e inicié una colaboracion con
cursos para licencia en dogmdtica y misionologia sobre temas de evangeli-
zacion y cultura en América Latina, como he dicho mds arriba. Fue una co-
laboracion fecunda con la Gregoriana de 1982 a 2002. Tuve una relacién de
profunda amistad con el P. René Latourelle, Decano de Teologia y muy
buen entendimiento con su sucesor, P. Sergio Bastianel.

“Via resolutionis et creationis: entiendo por “via resolutionis” la etapa
en que concluye mi periodo de estudio académico e inicia la etapa de la sin-
tesis. Y serfa de suponer que, alcanzada la cima de la montaiia, se tiene una
vision de conjunto de todo el panorama recorrido del mundo humanistico,
de la filosofia y de la teologia. Por lo menos, tal es la aspiracion. En efecto,
trece de anos de estudios intensos - seis de humanidades clasicas, tres de fi-
losofia y cuatro de teologia - dejan una primera sintesis germinal. En el tiem-
po sucesivo el germen se ha de desarrollar, ha de florecer y ha de ir cuajando
en frutos de pensamiento, docencia y escritos. La sintesis va permitiendo,
con el tiempo, ir elaborando y produciendo tales frutos. Caminan juntas las
“vias de resolucion y de creacién”, como anoto aqui abajo.

Desde el inicio de la década de los 90 colaboraba también ocasional-
mente con la Pontificia Comision para América Latina (CAL). Al acercarse el
V Centenario del descubrimiento de América -que desde la Santa Sede se le
nombraba como “Los 500 aiios de la evangelizacion de América”-, me invi-
t6 Mons. Cipriano Calderon, Vicepresidente de la CAL, al congreso de “His-
toria de la evangelizacion de América. Trayectoria, identidad y esperanza de
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un Continente”, en el Vaticano. Yo presenté una ponencia titulada: “Reli-
giosidad popular y sus manifestaciones artisticas en América”.

También fui invitado como tedlogo perito, nombrado por la Santa Sede,
a la IV Conferencia General de Santo Domingo, del 12 al 30 de octubre de
1992. Dentro de la IV conferencia distribui yo a los participantes mi libro
“Perfil del hombre latinoamericano hoy. Evangelio y cultura™. Al afio
siguiente publiqué el libro: “Santo Domingo en marcha. Una Iglesia en
estado de nueva evangelizacion™. En 1997 participé como te6logo perito
nombrado por la Santa Sede en el Sinodo de América. El cardenal Ian
Schotte me pidio que, dado que yo era latinoamericano y habia participado
en todas las fases del Sinodo, de su preparacién a su conclusion, escribiera
la historia del Sinodo. Asi lo hice: en otro pequefo record de mi vida, en
seis meses escribi “El Sinodo de América. Historia y documentos”, de 837
paginas®. Cuando el Papa Juan Pablo II firmaba en México la Exhortacion
Postsinodal “Ecclesia in America”, yo presentaba en la Basilica de Guada-
lupe al Cardenal Ian Schotte mi libro. Los cardenales y obispos participan-
tes en el Sinodo me decian, al ver la pila de libros de “El Sinodo de Améri-
ca. Historia y documentos”,

-iYa?

- Ya, respondia yo.- Y esto, ¢Ud.?
- i, yo.

- Firmemelo.

Y yo, divertido, distribuia firmas a diestro y siniestro entre mucetas mo-
radas y purpuras cardenalicias.

Hacia el afo 1985 Nuestro Fundador me indicé que iniciara una revista
de cultura para sacerdotes. Yo le pedi un tiempo para idear el plan y reunir
un grupo de colaboradores. Ya empezaban a despuntar nuestros primeros
doctores, como anoté mas arriba. Una revista, me dije, nace como fruto de
un arbol maduro. Nosotros en este momento, académicamente hablando,
somos adolescentes: nuestros doctores y profesores estin cuajando, pero
todavia no tenemos figuras de relieve conocidas en el 4mbito académico
internacional. Por aquél tiempo conoci a unos amigos editores de la revista
“Communio” en espanol, de Espaia, “Communio” de Chile, y “Commu-
nio” de Brasil. Me informé sobre la “familia Communio”, sobre los res-

? Centro de Estudios Superiores, Roma, 1992.
3 Ed. Celam, Santafé de Bogot4, 1994
% Ed. Nueva Evangelizaciéh, México, D.F., 1999.
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ponsables del Consejo General y sobre algunos de los editores de cada pais.
Ellos me animaron a entrar en la red de “Communio”, proponiendo la edi-
cion de México, que todavia no existia.

Con los datos en la mano, pedi a mi Fundador permiso de asociarnos a
Communio, pero con un titulo nuestro, que podria ser “Ecclesia. Revista
de cultura catélica”, y su benepldcito para visitar a los tres fundadores y
responsables de Communio, el Cardenal Toseph Ratzinger, y los PP. Hans
Urs von Balthasar y Henri de Lubac, por aquel entonces todavia no carde-
nales. Nuestro Fundador nos dio su bendicion a los Padres Antonio Iz-
quierdo, Cristoforo Gutiérrez y a mi - quienes llevariamos adelante el pro-
yecto -. Los PP. Izquierdo y Cristoforo participaron en 1986 en el Consejo
General de Communio, celebrado en Lisboa. Alli el Consejo, presidido por
el P. Peter Henrici, S.I., decidi6 que se nos permitiera por tres afios una
asociacion externa, pasados los cuales, podriamos formar parte de la fami-
lia Communio a titulo pleno.

No queriendo esperar tres afios, visité al Cardenal Ioseph Ratzinger, a la
sazon Prefecto de la Congregacion para la Doctrina de la Fe, le expuse nues-
tro deseo y le pedi una carta de apoyo dirigida a Von Balthasar, cosa que
hizo de inmediato. Con la carta en la mano, salimos hacia Basilea el P. An-
tonio Izquierdo y yo y nos entrevistamos con quien habia sido definido afos
antes por Henri de Lubac como “el hombre mds culto de su tiempo”. Nos
acogio con gentileza y afecto, nos ofrecié una merienda, pues era mitad de
la tarde, y nos dio toda clase de bendiciones para que nos asocidramos a
“Communio” en forma paralela: podriamos tomar los articulos que quisié-
ramos de esta revista y ellos, a su vez, tomarian los que les interesaran de
la nuestra. Poco tiempo después los PP. Antonio Izquierdo y Cristéforo Gu-
tiérrez fueron a Paris y visitaron al P. Henri de Lubac. La respuesta fue ana-
loga: él nos ofrecia todo su apoyo para nuestra revista en convergencia y
comunion con la de ellos.

Asi naci6 nuestra una revista “Ecclesia”, autbnoma, pero en convergencia
con la asociacion “Communio”: nosotros queriamos hacer una teologia y
una cultura de comunion con el Magisterio de la Iglesia y con todos los tedlo-
gos, y los hombres y mujeres de cultura que defendieran al hombre y sus va-
lores, en el horizonte del Evangelio de Cristo. El primer nimero sali6 en ene-
ro de 1987, la revista seria trimestral. El volumen del primer afo cuenta,
ademds de los articulos de los tres directores y fundadores, con colaboracio-
nes de los entonces o posteriormente cardenales Ioseph Ratzinger, Hans Urs
von Balthasar, Antonio Maria Javierre, Eduardo Pironio, Alfonso Lopez Truji-
llo, Lucas Moreira Neves, de los entonces o posteriormente obispos Boaven-
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tura Kloppenburg, Renato Corti, de teélogos como Jean Galot, David Kapkin,
Julio Manzanares, Alejandro Martinez Sierra, o filosofos como Gian Franco
Morra. Desde entonces, con una periodicidad trimestral, “Ecclesia” ha ido
apareciendo puntualmente en el horizonte cultural de Europa y América, en
un servicio sencillo y eficaz a la difusion de la Buena Nueva de Cristo.

En 1992 se celebr el Quinto Centenario del Descubrimiento de América.
Algunos indigenas decian que para ellos eran 500 afios de opresion. Poco
después de la IV Conferencia General, celebrada el afio 1992 en Santo Do-
mingo, empez0 a despuntar una nueva corriente teoldgica, la teologia india.
En 1989 caia el muro de Berlin, con su derrumbe quedaba al desnudo la
gran mentira de las “sociedades ideales”, creadas por el comunismo y la
mano férrea de la Union Soviética. En América Latina se derrumb6 el modelo
de las sociedades socialistas de centro Europa y empez6 a desinflarse el mito
de la teologia de Ia liberacion marxista, quedando en pie solo aquella teologia
que se inspiraba en una genuina liberacion cristiana, que ponia al hombre
como centro de su accion y veia en la Doctrina Social de la Iglesia el instru-
mento eficaz para elevar a todo el hombre y a todos los hombres.

A medida que una corriente teoldgica caia, surgia otra, expresando vigo-
rosamente el grito de los pueblos indigenas que reivindicaban su derecho a
expresar la fe cristiana en su propio lenguaje cultural hecho de simbolos,
de tradiciones, de vivencias comunitarias muy ligadas a la madre tierray a
los ritmos de la naturaleza. Mi Fundador, hacia mediados de los anos no-
venta me dijo que estuviera atento a esta nueva corriente que surgia y que
él percibia que tomaba algunos planteamientos de la teologia de la libera-
cion: el esquema de oprimidos -los indigenas- y opresores —los gobiernos,
el capitalismo, la Iglesia- y la lucha armada como instrumento para el
cambio de situacion y afirmar sus derechos a sus tierras y culturas: allf es-
taba el caso de Chiapas con el Ejército Zapatista y su Comandante Marcos,
las luchas indigenas en Guatemala, Ecuador, Perd y Bolivia.

Empecé a interesarme en el tema y en el afio 2001 pude publicar un
primer libro “Teologia india de América”, ed. Nueva Evangelizacion, Méxi-
co,D.F. En el aio 2002 publiqué “El rostro indio de Jesis. Hacia una teo-
logia indigena en América”, (Diana, México,D.F.), y “Tonantzin Guada-
lupe y Juan Diego en el nacimiento de México” (Diana, México,D.F.,
2002), ademas de varios articulos en revistas. Mi libro “El rostro indio de
Jesiis” vino a ser como el punto de referencia sobre teologia india y me
empezaron a invitar a diversos congresos: representé a la Pontificia Comi-
sion para América Latina en el Congreso de Oaxaca (México), “Emergencia
indigena: desafio para la pastoral de la Iglesia”, 21 al 26 de abril de 2002.
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Fui invitado al “Congreso Diocesano de Pastoral Maya, de la Arquididcesis
de Yucatan”, en septiembre de 2002.

Participé como experto en el “Simposio de Didlogo entre obispos y exper-
tos en teologia india”, celebrado del 21 al 25 de Octubre de ese mismo afio
2002, en Riobamba (Ecuador). Asimismo fui invitado al “IV Taller para Sefio-
res Obispos sobre Pastoral indigena, inculturacion y teologia india”, organi-
zado por las comisiones episcopales de doctrina, cultura, evangelizacion, ca-
tequesis e indigenas, celebrado en Puebla (México), del 20 al 23 de enero de
2003. Participé en el congreso “Evangelizzazione e storia dell’America”, cele-
brado por nuestro Ateneo Pontificio “Regina Apostolorum”; de Roma, el 21
de marzo de 2003. Y segui colaborando en organismos de la Iglesia y del
mundo de la cultura con diversas actividades consultivas o conferencias: por
ejemplo, cada afo hasta el presente participo en el curso sobre culturas lati-
noamericanas organizado por el “Istituto Italo Latinoamericano”, de Roma.

Con miras a hacer una publicacion Gltima y, para mi, definitiva, sobre
la teologia india, he pasado un tiempo investigando en los archivos del Ce-
lam, de Bogot4, a la vez que he seguido recogiendo materiales sobre el te-
ma, de los encuentros que cada tres afios tienen obispos, teélogos, antropo-
logos, misioneros e indigenas en América Latina.

Del acierto y penetracion de nuestro Fundador sobre el tema y el pro-
blema de los movimientos indigenas latinoamericanos son prueba inme-
diata la evolucion que dichos movimientos estin teniendo en el campo po-
litico en Venezuela, Nicaragua, Ecuador, Bolivia, Per y, Gltimamente, tam-
bién en Honduras.

Otros campos en los que he trabajado que tienen que ver con la evange-
lizacion en América Latina son: identidad del hombre latinoamericano,
Evangelio y cultura, arte y religiosidad popular.

Mi ultimo empefio en este campo ha sido la participacion que tuve en la
V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada en Apa-
recida, Brasil, del 13 al 31 de mayo de 2007, con el tema: “Discipulos y mi-
sioneros de Jesucristo para que en El tengan vida. Yo soy el Camino, la
Verdad y la Vida” (Jn 14,6)”. Unas semanas antes, me habia invitado el
Cardenal Giovanni Battista Re, Prefecto de la Congregacion para los Obispos
y Presidente de la Pontificia Comision de América Latina, a colaborar estre-
chamente con él, como secretario. Dado que €l presidio la V Conferencia -
junto con los cardenales Javier Errdzuriz, arzobispo de Santiago de Chile y
Agnello Geraldo Majella, arzobispo de San Salvador de Bahia (Brasil) -, pu-
de estar en las fuentes mismas de la V Conferencia de Aparecida. Tuve la
alegria de ver en Aparecida a nuestro Director General, P. Alvaro Corcuera,
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L.C., donde concelebrd con Benedicto XVI en la misa inaugural. Participé
como un miembro més en todas las asambleas y discusiones de Aparecida,
contribuyendo al Documento Conclusivo.

Posteriormente, Mons. Octavio Ruiz Arenas, Vicepresidente de la Ponti-
ficia Comision para América Latina (CAL), me ha invitado a diversas activi-
dades relacionadas con Aparecida: una, la publicacion del libro, “Apareci-
da 2007. Luces para América Latina” > en la que colaboré con un articu-
lo. Con él ideamos juntos una iniciativa: puesto que nuestros pastores nos
invitan en América Latina 2 una misién continental permanente, seria muy
atil traducir a caricaturas (o “fumetti”, en italiano, “comics”, en inglés), el
Documento Conclusivo de Aparecida, para que llegara al pueblo sencillo y
todo mundo se pusiera en estado de mision. Junto con el equipo de la CAL
y supervisados por Mons. Ruiz Arenas, he trabajado a lo largo de un afio en
cinco libritos -que pueden presentarse en un solo volumen- titulados “/So-
mos Discipulos Misioneros!”. Me tocd hacer el guion de base, resumiendo
el Documento Conclusivo y poniéndolo en lenguaje asequible a nuestro
pueblo. Y coordinar al equipo de escendgrafos y disefiadores. Actualmente
Mons. Ruiz Arenas ya ha entregado a los Presidentes de las 22 Conferencias
Episcopales de América Latina el disco compacto de alta definicion listo pa-
ra la impresion a todo color en papel, para que ellos lo hagan llegar a la ba-
se del pueblo de Dios. Ha sido un trabajo ingente que he realizado con gus-
to como un servicio a nuestras iglesias que se esfuerzan por vivir su fe en
Jesucristo en América Latina.

Al llevar a cabo esta labor pensaba en nuestra larga tradicion en América
de libros ilustrados, a partir de los “Catecismos pictograficos” de nuestros
misioneros, en los siglos XVI y XVII, y en que también hoy deberiamos
aprovechar esta experiencia pedagdgica. Asi lo hicimos para que todo el
pueblo de Dios se ponga en estado de mision permanente.

En estos dos afos que han seguido a la V Conferencia de Aparecida he ve-
nido difundiendo su mensaje y contenido por todas partes: articulos en revis-
tas como “Medellin” y “Ecclesia”, conferencias en noviciado de Legionarios
de Cristo, en Aruja (Sdo Paulo), en nuestra Universidad Anahuac de Jalapa
(Veracruz, México), en los Seminarios de Veracruz (Ver.) y de Xalapa (Ver.),
presentacién de “/Discipulos y Misioneros!” en sendas conferencias en los
seminarios de Xalapa (Veracruz, México), de Veracruz (Veracruz), en el Cen-
tro Sacerdotal “Maria Mater Ecclesiae”, de Roma, en el “Istituto Italo Lati-
noamericano” — Universidad Gregoriana, de Roma, en los Centros de Muje-

> Librerfa Editrice Vaticana 2008,
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res Consagradas, del Movimiento “Regrnum Christi”, de Curitiba (Brasil), de
México, D.F., en el “Mater Ecclesiae College”, de Greenville (Rhode Island),
a nuestros Hermanos y Padres Legionarios, en el Centro de Estudios de Filo-
sofia y Teologia de la Legion de Cristo, de Thornwood, de New York.

La ultima tarea en el orden del tiempo que me ha tocado afrontar ha si-
do la rectoria del Centro Sacerdotal “Maria Mater Ecclesiae”, para sacer-
dotes diocesanos que acuden a Roma para obtener grados de licencia o de
doctorado, es decir, una vez que han terminado su ciclo basico de filosofia
y teologia en el propio seminario. La idea la habia tenido ya Nuestro Fun-
dador en el afio 1949, en uno de sus primeros viajes 2 Roma. Poco antes de
verano del afio 2005 el P. Alvaro Corcuera me dio la indicacién de iniciar el
Centro Sacerdotal en nuestra casa de Castel di Guido, entregdndome los Es-
tatutos del mismo. El Centro Sacerdotal “Maria Mater Ecclesiae” se inserta
en la voluntad de la Iglesia de impulsar la santidad de los presbiteros y de
favorecer su formacion permanente, que, segln la “Pastores Dabo Vobis”,
encuentra su propio fundamento en el dinamismo del sacramento del or-
den (n. 70). El Centro Sacerdotal estd concebido no como mera pension,
sino como una comunidad de oracion, de convivencia fraterna y de estudio,
dirigida por un equipo de acompafiamiento formado por sacerdotes legio-
narios, es decir, el rector, el director espiritual, el tutor académico, el secre-
tario general y el administrador.

Esta ha sido mi tarea en los tltimos cuatro anos de mi vida, tarea her-
mosa, tarea ardua, tarea silenciosa, tarea fecunda y misién importante a
medio y largo plazo en servicio de nuestros queridos sacerdotes diocesanos.
La Iglesia del afio 2050 serd lo que sean de aqui a entonces sus sacerdotes.

Concluyendo

Concluyo aqui esto que empez6 siendo brevisimo repaso de mi curriculo
y que lleva camino de convertirse en el relato de las mil y una noches de este
capelldn. Decia mds arriba que estoy iniciando una nueva etapa, mas fecunda
que las anteriores. Poco a poco voy a ir quedando libre de otros compromisos
y me voy a dedicar a tiempo completo a una serie de obras que desde hace
anos tengo en el banco de trabajo. El tiempo se me hace corto para alumbrar
los libros que desde hace afos vengo gestando. S6lo quiero decir, al cerrar
esta narracion panordmica, que he andado este camino con gozo y con pro-
funda paz, como quien vive siempre en el corazén de Dios.

Roma, 15 de octubre de 2009, fiesta de Santa Teresa de Jesus.
Javier Garcia, L.C.





