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La narración del libro de los Jueces 

 
artamos primeramente de la narración del libro de los Jueces, don-
de se nos presenta la figura de Jefté. Originario de la región de Gala-
ad, la región al este del Jordán, ocupada por la tribu de Rubén. Se 

cuenta que era “hijo de una prostituta” (Jue 11, 1). Se añade que era un 
hombre fuerte y valiente. Su padre Galaad, tenía un nombre homónimo al 
de la región. La mujer de su padre había tenido otros hijos que habían 
echado de casa al hijo de la prostituta, temiendo que también él quisiese 
tener parte en la herencia. Jefté se establece en otra región (Tob) y se con-
vierte en cabecilla de una banda de “desocupados” que juntamente con él 
llevaban a cabo incursiones en otros territorios (Jue 11, 4). Se entiende, 
por tanto, que no podemos afirmar que Jefté fuese un santo, pero sí un 
hombre de lucha, y jefe de un ejército de personas que no contaban con 
una buena reputación. Pero, dado que los amonitas comenzaron en ese 
momento a dar batalla a Israel, Jefté, que se había granjeado fama de hom-
bre bélico, fue convocado por los ancianos de Galaad para convertirse en su 
capitán contra los amonitas. Aunque Jefté les recuerda que son precisa-
mente ellos quienes lo han echado fuera del país, ellos aceptan el reto, es-
perando que el Señor les haga apoderarse de los amonitas. Así “el pueblo lo 
constituyó en su capitán y jefe” (Jue 11, 11). Los amonitas solicitaron a los 
israelitas el territorio que había sido de ellos y que había sido ocupado des-
pués por la tribu de Rubén y parcialmente por la de Manasés. Jefté explica a 
los amonitas que los israelitas no se habían adueñado del territorio, sino 
que los amorreos no les habían dejado pasar y habían hecho la guerra con-
tra los israelitas, que habían vencido y conquistado el territorio. ¿Por qué – 
dice Jefté – durante trescientos años los han dejado estar en paz y ahora 
quieren la guerra? Jefté, por tanto, se encuentra en la situación de tener 
que combatir contra un pueblo fuerte que quiere reconquistar un territorio 
que aseguraba pertenecerle. 
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“Entonces el espíritu del Señor vino sobre Jefté” (Jue 11, 29). Lleno del 
Espíritu del Señor Jefté conduce el ejército contra los amonitas. Él no quer-
ía ser capitán: ha sido llamado por sus connacionales que, además, lo hab-
ían despedido del país. No quiere hacer la guerra. Son los amonitas los que 
lo quieren atacar. Se decide entonces a emprender la lucha, pero no lo 
hace con espíritu belicoso, sino impulsado por una causa justa. 

En ese momento hace un voto, una promesa. La victoria será una em-
presa no fácil. Por el voto quiere ofrecer una cosa a cambio de la victoria. 
Quiere ofrecer “en holocausto” la persona que salga primero de las puertas 
de su casa, si es que vuelve victorioso. Hemos de decir que es un voto 
arriesgado e intrépido. Quizá no fue muy prudente al hacer este voto. Quizá 
suponía que habría salido un siervo cualquiera a recibirlo. Realmente no se 
puede saber. Jefté luchó contra los amonitas. Venció y capturó veinte ciu-
dades. Después de la victoria regresa a casa “y he aquí que le salió al en-
cuentro su hija, con tímpanos y danzas” (Jue 11, 34). 

Entonces entra en escena su hija, de la que no hemos dicho nada al 
respecto. Era su única hija: “no tenía otros hijos ni hijas” (Jue 11, 34). Se 
puede uno imaginar el amor paternal hacia esta hija única. Por eso “en 
cuanto la vio, se rasgó los vestidos y dijo: hija mía: tú me has arruinado. 
También tú te encuentras entre aquellos que me han hecho desdichado” 
(v. 35). Esto lo decía quizá echando una mirada a su infancia, a aquellos 
que lo habían despreciado: a sus hermanastros, a su padre que los había 
dejado hacer, a su madre que lo había abandonado, a la madrastra que lo 
había querido expulsar fuera de casa. Son muchos los que lo habían queri-
do hacer infeliz y su hija también parecía contarse en el número de estos. 

No obstante el dolor, Jefté quiere permanecer fiel a la palabra que dio al 
Señor: “Yo he dado mi palabra al Señor, y no me puedo echar atrás” (v. 
35). Jefté antepone la palabra dada a Dios por encima de su cariño paternal 
hacia su hija única. 

En el texto bíblico se nos describe de inmediato la reacción de la hija, 
aquella que con tanta alegría había salido al encuentro de su padre con 
“tímpanos y danzas”, signo de la acogida festiva. Ella lo confirma en su 
propósito: “Padre mío, si has dado la palabra al Señor, haz de mí según 
aquello que haya salido de tu boca, porque el Señor te ha concedido ven-
garte de los amonitas, tus enemigos” (v. 36). La hija de Jefté, cuyo nombre 
no conocemos, conforta a su padre queriendo ofrecerse en holocausto para 
que el padre no falte a su promesa que hizo a Dios. Solo le pide al padre 
dos meses de libertad para llorar su virginidad por los montes (v. 37). La 
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narración bíblica solo añade que después de dos meses, regresó ella a casa 
y Jefté hizo lo que había prometido por voto. 

Pero, ¿qué era exactamente lo que había prometido Jefté? Había prome-
tido un verdadero sacrificio humano, detestado por los profetas como Je-
remías cuando recriminaba que los hijos de Judá habían “cometido aquello 
que es un mal para mis ojos... Han construido el altar de Tofet, en el valle 
de Ben-Innom, para quemar en el fuego a los hijos e hijas; cosa que yo no 
he mandado jamás y que no me vino a la mente nunca” (Jer 7, 31). Y el 
profeta Ezequiel condena la prostitución de Jerusalén que ha sacrificado las 
hijas y los hijos, los ha inmolado, haciéndolos pasar por el fuego (Ez 16, 
21). No estamos ya en la era de los patriarcas, sino en el tiempo posterior a 
la Ley que purificó algunas de las costumbres bárbaras. Nos preguntamos 
si Jefté quería de verdad ofrecer un sacrificio humano como aquellos que 
ofrecían los pueblos de Canaan, de los que querían distanciarse los Israeli-
tas. Por eso, algunos han dato recientemente una interpretación más espi-
ritual a la palabra holocausto, usada en el texto, en el sentido de que la hija 
sería ofrecida en holocausto espiritual, sirviendo a Dios en virginidad per-
petua. El holocausto de este ofrecimiento está ligado al hecho de que para 
una joven de aquella época la fertilidad era como un don especial del Señor 
ofrecido a la mujer, para quien la virginidad vendría a ser un sacrificio de 
todo su ser, un verdadero holocausto.  

De ahora en adelante no buscaremos entender si este sacrificio fue es-
piritual o simplemente físico, sino que intentaremos entresacar de esta na-
rración algunos puntos que nos interesan para nuestro tema. 

La necesidad de ofrecer un sacrificio: el sacrificio que Dios quiere 

La narración que hemos leído nos pone de cara al hecho de que Jefté 
sintió necesidad de ofrecer algo a Dios, sintió la necesidad de un sacrificio. 
La noción de sacrificio en muchas religiones está, de hecho, unida a la 
cuestión de que el hombre tiene necesidad de ser salvado, rescatado; tiene 
que “pagar” algo o hacer algo en concreto para poder ser redimido. Está 
también ligada, como en nuestro caso, al deber que hay de dar a Dios algo 
(una “víctima”) a cambio de un favor o de una gracia. El sacrificio puede 
estar también ligado al sentimiento de tener que reparar una culpa pasada 
o personal, que debe ser redimida o simplemente porque el hombre se en-
cuentra en deuda con la divinidad. 

En la Biblia hallamos una purificación progresiva del concepto de sacri-
ficio. De hecho, a medida que se avanza en la revelación uno puede advertir 
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que no es necesario ofrecer sacrificios porque el Dios de Israel tenga sed de 
sangre de animales o de hombres. Los sacrificios humanos están prohibi-
dos, a pesar de que no era raro que se practicaran con cierta frecuencia en-
tre los pueblos que circundaban Israel. La ley prescribe el ofrecimiento de 
holocaustos y sacrificios. Pero este concepto se irá purificando y esclare-
ciendo a lo largo de la historia del pueblo. 

Leemos en el libro de Samuel (1 Sam 15, 22): “¿Se complace el Señor 
tanto en holocaustos y sacrificios como en la obediencia a la voz del Señor? 
He aquí, el obedecer es mejor que un sacrificio, y el prestar atención, que 
la grosura de los carneros”. El verdadero sacrificio es la obediencia a Dios, 
no un acto externo que no compromete la propia voluntad. 

El salmo 50 indica cuáles son los tipos de sacrificio que Dios desea (7-
19):  

“Escucha, pueblo mío, yo te hablo; Israel, voy a alegar contra ti: yo soy el 
Señor, tu Dios. No te acuso por tus sacrificios: ¡tus holocaustos están 
siempre en mi presencia! Pero yo no necesito los novillos de tu casa ni los 
cabritos de tus corrales. Porque son mías todas las fieras de la selva, y 
también el ganado de las montañas más altas. Yo conozco los pájaros de 
los montes y tengo ante mí todos los animales del campo. Si tuviera ham-
bre, no te lo diría, porque es mío el mundo y todo lo que hay en él. ¿Acaso 
voy a comer la carne de los toros o a beber la sangre de los cabritos? Ofrece 
al Señor un sacrificio de alabanza y cumple tus votos al Altísimo; invócame 
en los momentos de peligro: yo te libraré, y tú me glorificarás”. Dios dice 
al malvado: “¿Cómo te atreves a pregonar mis mandamientos y a mencio-
nar mi alianza con tu boca, tú, que aborreces toda enseñanza y te despre-
ocupas de mis palabras? Si ves a un ladrón, tratas de emularlo; haces cau-
sa común con los adúlteros; hablas mal sin ningún reparo y tramas enga-
ños con tu lengua”.  

Se trata más bien de un sacrificio de alabanza y del holocausto de la 
oración que Dios quiere. Dios no tiene necesidad de animales que Él mis-
mo ha creado. Tiene, ante todo, necesidad de ser reconocido y amado por 
el corazón del hombre. 

El salmo 51 habla, además, del espíritu interior que Dios ama (18-19): 
“Los sacrificios no te satisfacen; si ofrezco un holocausto, no lo aceptas: mi 
sacrificio es un espíritu contrito, tú no desprecias el corazón contrito y 
humillado”. 

Isaías escribe en el mismo sentido (11, 11-17):  
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“Aquel día, la raíz de Jesé se erigirá como emblema para los pueblos: las 
naciones la buscarán y la gloria será su morada. Aquel día, el Señor alzará 
otra vez su mano para rescatar al resto de su pueblo, a los que hayan que-
dado de Asiria y de Egipto, de Patrós, de Cus, de Elám, de Senaar, de Jamat 
y de las costas del mar. Él levantará un emblema para las naciones, re-
unirá a los deportados de Israel y congregará a los dispersos de Judá, desde 
los cuatro puntos cardinales. Cesarán los celos de Efraím y serán extermi-
nados los opresores de Judá; Efraím no tendrá más celos de Judá y Judá no 
hostigará más a Efraím. Ellos se lanzarán a Occidente, hacia la cuesta de 
los filisteos, y juntos despojarán a los hijos de Oriente; extenderán su ma-
no sobre Edóm y Moab y los amonitas estarán bajo su dominio. El Señor 
secará el golfo del mar de Egipto y agitará su mano contra el Río: con su 
soplo abrasador, lo dividirá en siete brazos, y hará que se lo pueda pasar 
en sandalias. Habrá un camino para el resto de su pueblo, para lo que 
haya quedado de Asiria, como lo hubo para Israel cuando subió del país de 
Egipto”. 

No son asimismo los sacrificios externos, sino el corazón del hombre y 
su amor lo que Dios ama. 

En la misma dirección apunta el profeta Daniel (3, 39-40):  

“Pero que nuestro corazón contrito y nuestro espíritu humillado nos 
hagan aceptables como los holocaustos de carneros y de toros, y los milla-
res de corderos cebados; que así sea hoy nuestro sacrificio delante de ti, y 
que nosotros te sigamos plenamente, porque no quedan confundidos los 
que confían en ti”. 

El sacrificio indica la realidad precaria del hombre. 

El deber de ofrecer un sacrificio a Dios deriva del hecho de que el hom-
bre se encuentra en una situación de “precariedad” de cara a Dios, aunque 
no es este el único significado. Se trata de una situación en la que él no es 
el dueño absoluto de sí mismo, en una especie de tensión entre tiempo y 
eternidad, la belleza y la fealdad, la verdad y la mentira, la vida y la muerte. 
Podemos decir que nuestra situación es “dramática”. Se habla a veces del 
“drama” de la vida, del “drama” de nuestra existencia que parece terminar 
cuando el telón de la muerte sella definitivamente el velo de nuestro ser. 

Aproximación a la luz de Pascal 
Quizá ninguno como el filósofo Pascal ha descrito en términos más vi-

gorosos esta condición humana: “Miseria del hombre sin Dios. Felicidad 
del hombre con Dios” (Pensamientos, 6). “Condición del hombre: incons-
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tancia, tedio, inquietud” (n. 24). “Cuando considero la pequeña duración 
de mi vida, ab-sorbida en la eternidad que le precede y que le sigue a, el 
pequeño espacio que lleno y aun el que veo, abismado en la infinita in-
mensidad de los espacios que ignoro y que me ignoran, me espanto y me 
asombro de verme aquí y no ahí, pues no hay razón para que yo esté aquí y 
no ahí, ahora y no entonces. ¿Quién me ha puesto? ¿Por orden y conducta 
de quien este lugar y este tiempo ha sido destinado para mí? Memoria hos-
pitis unius diei praetereuntis.” (n. 68). 

Esta precariedad es la condición en la cual se encuentra un ser que es 
grande, pero al mismo tiempo lleno de miserias. Por una parte percibimos, 
como en lontananza, una gran vocación; por otra, nos sentimos como in-
mersos en un mundo que parece absorbernos y hacernos desaparecer con 
él: “La grandeza del hombre es grande en cuanto se sabe miserable” (n. 
113); “por lo tanto, es miserable, puesto que lo es; pero el hombre es muy 
grande, puesto que lo sabe” (n. 122). “El hombre no sabe en qué puesto 
ubicarse. Evidentemente, está perdido, y caído de su verdadero lugar, que 
no puede volver a encontrar. Lo busca por todas partes con inquietud y sin 
éxito en tinieblas impenetrables” (n. 400). 

Y es en esta situación de precariedad que el hombre siente la necesidad 
de ser salvado, de hacer algo para salir de tal estado. Pero el hombre en-
cuentra una dificultad. Si se orienta hacia sí mismo para ser salvado no en-
cuentra los recursos necesarios. Al contrario, su situación de inquietud le 
provoca un sentimiento de temor, encuentra la rebelión de la carne, una 
especie de núcleo de resistencia al impulso auténtico hacia el bien, que lo 
frena a pesar suyo, que amenaza su unidad íntima de ser persona en la 
unidad de cuerpo y alma. 

El hombre se ve amenazado por esta falta de unidad personal que le 
impide la autopertenencia y el autodominio. Tal escasez de profunda uni-
dad hacía exclamar a san Pablo:  

“Y ni siquiera entiendo lo que hago, porque no hago lo que quiero sino lo 
que aborrezco. Pero si hago lo que no quiero, con eso reconozco que la Ley 
es buena. Pero entonces, no soy yo quien hace eso, sino el pecado que re-
side en mí, porque sé que nada bueno hay en mí, es decir, en mi carne. 
En efecto, el deseo de hacer el bien está a mi alcance, pero no el realizarlo. 
Y así, no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero. ¡Ay de mí! 
¿Quién podrá librarme de este cuerpo que me lleva a la muerte?” (Rm 7, 
15-16; 17-19; 24). 

La precariedad del hombre, por tanto, se manifiesta en su condición de 
querer ser salvado pero de no poder hacerlo con sus propias fuerzas; una 
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situación que no le permite unificarse interiormente y que lo lleva a una 
condición de permanente insatisfacción. El hombre – dice Juan Pablo II – 
experimenta “una específica fractura de la integridad personal del propio 
cuerpo, especialmente en lo que determina su sexualidad y que está di-
rectamente unido con la llamada a esa unidad, en la que el hombre y la 
mujer ‘serán una sola carne’ (Gn 2, 24)” (Catequesis, 28 de mayo de 1980, 
n. 4). 

Algunos autores, pienso ahora en Lutero, han sentido fuertemente esta 
división interna que es un signo de lo que hemos llamado precariedad. No-
sotros también lo sentimos de diversas maneras. A veces se percibe el 
punzón de la precariedad personal en un aspecto concreto de nuestra exis-
tencia, nuestro carácter, alguna limitación física, un defecto moral. Senti-
mos el devenir del tiempo junto con la honda marca que deja en la vida, 
sentimos cómo son fugaces los placeres en que habíamos puesto nuestra 
esperanza; sentimos la implacable evidencia de la muerte que se acerca de 
modo ineluctable. 

Solo Dios nos puede ayudar en esta situación 

Pero esta situación de precariedad tiene un lado positivo, porque nos 
impulsa hacia un fuerte anhelo de ser rescatados, de ser salvados, de alzar 
los ojos hacia Dios. Jefté habría podido guerrear confiando en el potencial 
de su ejército. No tenía necesidad humanamente hablando de hacer un vo-
to. Podemos incluso decir que se equivocó al hacer el voto que hizo, pero 
no erró al haber puesto su confianza en Dio, en aquel que salva, en vez de 
haberla puesto en sus propias fuerzas. 

Aquí es donde entra de nuevo en juego el concepto de salvación. En la 
historia de la humanidad hay una fuerte ansia de salvación, que nuestra 
sociedad ampliamente secularizada no ha podido eliminar. Ninguno cono-
ce mejor este deseo que aquellos que en trágicas circunstancias de la vida, 
han sido secuestrados o se encuentran en un estado de impotencia, de la 
que no pueden salir con sus propias fuerzas. El escritor francés Antoine de 
Saint-Exupéry narra en el libro Terre des hommes su experiencia de acci-
dente aéreo sobre el desierto del Sahara. Después de algunos días de exte-
nuante marcha a través de la arena del desierto, con su copiloto, sintieron 
los dos extenuación por la fuerte y aspaventosa sed que padecían. Sufrieron 
terribles espejismos en que veían lagos, oasis y ríos inexistentes; comenza-
ron a soñar realidades ilusorias, sin lograr soportar más ni el bochorno del 
día ni el frío nocturno del desierto. Viéndose perdido, en un determinado 
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momento, exclamó: “Adiós a vosotros que os amo. No es mi culpa si el 
cuerpo humano no puede resistir tres días sin beber. Yo no me tenía por 
prisionero así de las fuentes de agua. No creía tener tan poca autonomía. Se 
piensa que el hombre pueda andar adelante solo por sí mismo, que sea li-
bre... No se ve la cuerda que lo encadena a los pozos, que lo fija, como un 
cordón umbilical, al vientre de la tierra” (ed. francesa, p. 197). “No siento 
hambre, solo sed. Pruebo los efectos de la sed. Esta garganta áspera, esta 
lengua de teja, esta sequedad y este gusto duro de la boca. Estas sensacio-
nes son nuevas para mí. Definitivamente el agua las puede sanar, pero ya 
no tengo más evocaciones que las asocien a este remedio. La sed se hace 
cada vez más una enfermedad y cada vez menos un deseo” (p. 201). Des-
pués de ocho días de viaje, se presentan las alucinaciones y los delirios. 
Quieren gritar, pero se dan cuenta de que no pueden más que hablar. Fi-
nalmente ven a lo lejos un beduino: una nueva alucinación, eso piensan. El 
beduino parece pasar a cierta distancia, pero en momento dado, se da la 
vuelta y los ve: “por el ademán de su rostro, por el pasar de su mirada, ha 
generado la vida y me parece que es semejante a un dios. Y un milagro... Él 
se dirige hacia nosotros sobre la arena como un dios sobre las aguas” (p. 
206). 

Esta descripción de la salvación en un momento en que parecía que no 
había escapatoria, se presenta como un milagro, una gracia, un don. Una 
acción que se nos da, pero que no puede proceder de nosotros; que viene 
desde fuera, fuera de nosotros y que solo podemos implorar con confianza 
y humildad. 

En lo profundo del corazón humano hay una necesidad de rescate, de 
que llegue, como en el caso de Saint Exupéry, un “beduino”, ese “dios del 
desierto” que sea capaz de ofrecernos agua para apagar nuestra ardiente 
sed. Sed que trasciende la precariedad, sed que trasciende lo finito. 

 “El hombre es siempre más de cuanto puede caber en una definición 
conceptualmente unívoca del mismo” – ha dicho Hans Urs Von Balthasar1. 
El deseo de rescate expresa la esperanza de que sea verdad este profundo 
sentimiento: que nosotros somos algo más. Que haya una “diferencia on-
tológica”; que se reconozca que nosotros, sí, somos parte de la naturaleza, 
que tenemos un cuerpo, que existimos en un universo de fraternidad con 
otros seres de la creación, pero que al mismo tiempo seamos algo más; se 
reconozca que llevamos en nosotros un ser muy grande, quizás demasiado 
grande para nuestra pequeñez. 

–––––––– 
1 Le persone del dramma. L’uomo in Dio, ed. it., p. 327. 
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La precariedad nos pone en una situación de mendigos de la gracia del 
rescate, en una situación que es diametralmente opuesta a la de los juegos 
de poder, donde el hombre quiere mostrarse fuerte, dueño absoluto de to-
da situación. Nosotros, en cambio, tenemos muchas veces experimentamos 
que nuestra seguridad en el control absoluto de la situación es relativa, 
porque hay circunstancias que se nos escapan, que se nos salen de control, 
que estamos así en las manos de otros o de algún Otro. 

Dice Benedicto XVI en el libro Jesús de Nazaret: “Donde no se ve a 
Dios, decae el hombre y decae el mundo”. Donde el hombre ya no siente 
necesidad de la gracia, necesidad de ser salvado, de ser liberado, ahí la es-
peranza se derrumba, porque, cuando se confía en los propios límites 
(precariedad), disfrazados de falso poder, el hombre cae en una profunda 
angustia de la propia existencia encerrada en sí misma. 

La sociedad y la cultura contemporánea, con todos los logros magníficos 
que ha hecho la ciencia y la técnica, no han arrebatado al hombre este pro-
fundo anhelo de rescate y liberación. La técnica y la ciencia no dan paz total 
al corazón humano. Sí, nos ayudan a vivir con más dignidad, pero no tocan 
por sí solos la profundidad del corazón, que permanece siempre con el de-
seo de redención y salvación. 

El inocente y la nostalgia de la inocencia 

Así pues, regresamos a nuestra narración bíblica. Aparece en escena la 
hija de Jefté, sin saber nada del voto del padre, inocente, pura, alegre. La 
figura del hombre y de la mujer inocente nos atrae. Intuimos la belleza del 
mundo originario, lleno de inocencia. Pero también es verdad que nuestra 
situación es muy diversa de una situación de inocencia y queremos salva-
guardar lo que nos queda de inocente en este mundo. 

Si miramos la tradición bíblica, la primera gran pérdida de la inocencia 
se dio en el momento en que el hombre, cediendo a la tentación de la ser-
piente, desobedeció la orden divina. Fue entonces cuando tanto el hombre 
como la mujer perdieron la propia inocencia: “se dieron cuenta de que es-
taban desnudos” y tuvieron que cubrirse para presentarse ante el otro y an-
te Dios mismo. 

Juan Pablo II habla de una ruptura del equilibrio original que se mani-
fiesta de hecho en el cuerpo, que era expresión de la persona al inicio y es-
taba llamado a existir en la comunión de las personas y en el amor mutuo. 
Con este gran trastorno del pecado, el cuerpo quedó sometido a la amenaza 
de la triple concupiscencia y el “corazón humano experimenta el grado de 
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esa limitación o deformación, sobre todo en el ámbito de las relaciones 
recíprocas hombre-mujer”2. Desde entonces la vida del hombre será un 
gran combate en primer lugar contra sí mismo, pero también contra las 
fuerzas del mal que se han desencadenado ocultamente, como la cizaña, y 
que impiden a las fuerzas del bien, al verdadero trigo, el crecimiento con 
total libertad. 

Esta inocencia originaria perdida es una especie de sentimiento que se 
expresa en forma poética en todos los que, como Milton, han sentido una 
gran nostalgia del paraíso perdido. Paraíso que debe ser readquirido a toda 
costa. En la poesía de José Hierra, un poeta español contemporáneo, emer-
ge esta nostalgia del paraíso, mezclada con una extraña sensación de amar-
gura: 

En el principio era el amor. 
Cuando el alba buscaba un dueño. 

Cuando todas las criaturas 
llevaban sus cuerpos desiertos. 

En el principio era el amor. 
En todo tenía su reino. 

La noche entera era el latido 
de tan hondo enamoramiento. 

El amor y las almas, juntos 
fueron creando el Universo. 
Las almas fueron su metal. 
El amor su mágico fuego. 

En el principio era el amor. 
Los cuerpos estaban desiertos, 
y cada cuerpo buscó un alma 

que lo tuviera prisionero. 
Para el cuerpo, recién nacido 
de la noche, todo fue nuevo. 
Ignoró, por no entristecerse, 
que el alma tenía recuerdos. 

El poeta se figura al amor como principio de inocencia, pero descubre 
que esta inocencia tiene con todo recuerdos amargos, que no sabe de 
dónde provienen. También el hombre de hoy, bajo diversas formas, tiene el 
alma llena de fantasías sobre la inocencia. Intuye que habría podido ser 
–––––––– 
2 Catequesis, 23 de julio de 1980. 
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inocente y puro, pero que él mismo en este tiempo de la vida debe beber 
una mezcla agridulce y rara de dolor y de felicidad. 

El inocente y el sacrificio 
Pero entonces, ¿por qué sacrificar al inocente? La hija de Jefté era ino-

cente. No tenía nada que ver con el voto hecho por su padre. Podemos in-
cluso afirmar que, considerando solo la justicia personal, a ella no le tocaba 
parte en esto. Pero ella lo acepta respondiendo al padre que es justo que 
cumpla el voto que ha hecho a Dios. No le dice: “Pero, papá, ¿por qué 
hiciste este voto? ¿Qué tengo que ver yo?”. Lo aceptó seguramente por Dios, 
pero también por su padre. En este sentido podemos decir que se ha ofre-
cido en sacrificio, ella que era inocente. 

En la Biblia hallamos otros casos de sacrificios inocentes. Sobre todo el 
sacrificio de Isaac. Hemos de recordar bien la narración del libro del Géne-
sis. La orden “extraña” de Dios que le pide sacrificar a su único hijo, el hijo 
de la promesa, aquel que vino después de tantas dificultades, es este hijo 
que Dios pide que sea sacrificado. Es una orden que parece inhumana y 
ciertamente no propia de Dios. Dejo ahora aparte esta cuestión para, más 
bien, continuar con la narración. Isaac, el inocente, sigue caminando con 
su papá y le pregunta ingenuamente dónde está la víctima para el holocaus-
to. Abraham responde de manera profética: Deus providebit. Dios prove-
erá. Llega el momento del sacrificio, en el monte Moria, donde se encuen-
tra ahora el templo de Jerusalén, y cuando Abraham va a sacrificarlo, escu-
cha la voz del ángel: “Alto, Abraham”. Dios ha visto tu fe, la ha puesto a 
prueba y has salido victorioso. 

Otro sacrificio de otro ser inocente, también en Jerusalén; esta vez se 
trata del Cordero sin mancha. Y aquí no se ve al Padre, pero Él está allí. El 
altar está preparado y lo está bajo la forma de una cruz. Quienes sacrifi-
carán serán los hombres. Pero no se oye ninguna voz desde el cielo. Más 
bien resuenan las voces de los verdugos que gritan e insultan. No hay 
ningún otro cordero que tome el lugar de Cristo. Es él, el Hijo que, inocen-
te, como Cordero es llevado al matadero. 

Nos pasma el sacrificio del inocente y nos interrogamos muchas cosas. 
Pero el sacrificio del inocente (y todavía más si trata de una mujer) nos es-
polea para plantearnos si vale la pena ser inocente, si vale la pena este sa-
crificio y si la hija de Jefté hizo bien en ofrecerse en sacrificio, si ha servido 
de algo el sacrificio de Cristo. Son preguntas a las que no puedo dar ahora 
una respuesta. En esta narración el inocente está representado por una 
mujer virgen. Existe una relación misteriosa entre la mujer y la inocencia, 
difícil de conceptualizar, pero que percibimos en modo pre-conceptual o 
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sopra-conceptual. Apreciamos o quisiéramos apreciar en la mujer esta ino-
cencia en un modo tal que cuando no la encontramos, nos desagrada, nos 
disturba, nos rebelamos sin más.  

Encontramos en el corazón mismo del gran sacrificio de Cristo la pre-
sencia de otra mujer también virgen e inocente, cuyo corazón fue traspasa-
do por una espada de dolor, y de otra mujer no inocente desde siempre, 
pero que se volvió inocente por la abundancia de su amor. La representa-
ción estética ha encontrado el momento culminante de este sacrificio en lo 
que se ha ido llamando La Piedad. 

La Piedad es la manifestación del sacrificio de María, pero también ma-
nifiesta la piedad del Padre hacia la humanidad y la piedad del Hijo hacia el 
Padre y hacia la humanidad. Toda la Pasión de Cristo es un acto de piedad 
de Dios hacia la humanidad: “Quien no perdonó a su propio Hijo, sino que 
lo entregó por nosotros, ¿cómo no nos ha de dar junto con Él todas las co-
sas?” (Rm 8, 32), dirá san Pablo. “Tanto ha amado Dios el mundo que en-
tregó a su Hijo Unigénito, para que todo el que crea en Él no muera, sino 
que tenga vida eterna” (Jn 3, 16), escribirá por su parte san Juan. 

La cruz manifiesta la fuerza del mal que se desencadena contra el Hijo, 
pero es también el evento de la radical manifestación de la bondad, de su 
piedad, de su amor sin límites. “La cruz es la inclinación más profunda de 
la Divinidad hacia el hombre y todo lo que el hombre —de modo especial 
en los momentos difíciles y dolorosos— llama su infeliz destino”3. “La 
cruz es como un toque del amor eterno sobre las heridas más dolorosas de 
la existencia terrena del hombre”4. La cruz es un acto de extrema piedad de 
Dios, de “eusébia” divina para con el hombre. Por piedad para con Dios, el 
Hijo asume la naturaleza, por piedad vive una vida bajo el signo del dolor, 
por piedad acepta la muerte de sí mismo como un acto de supremo amor. 

La cruz manifiesta la piedad filial de Jesús para con el Padre. Es un acto 
supremo de obediencia a su voluntad, “obediente hasta la muerte, y una 
muerte de cruz” (Fil 2, 8). El Hijo que hace siempre por piedad la voluntad 
del Padre, lleva a su perfección esta obediencia perfecta en la cruz, esta ve-
neración respetuosa y filial al Padre, propia del Hijo que ama y es amado. 

Pero la cruz descubre también la piedad humana confrontada en el 
hombre que está muriendo antes y después está muerto. La piedad se pone 
de manifiesto sobre todo en personajes sencillos, hombre y, sobre todo, 
mujeres ordinarias, pero de los que brota una gran sensibilidad de corazón. 
–––––––– 
3 Dives in misericordia, n. 8. 
4 Ibídem. 
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Entre estas mujeres fieles encontramos algunos nombres conocidos: María, 
la madre de Jesús; la hermana de su madre, María, madre de Cleofás, y 
María Magdalena. Estas mujeres están viviendo la piedad para con un 
hombre que muere, que muere injustamente, que no es un hombre cual-
quiera, sino que es el Hijo de Dios. Estas mujeres testimonian lo que queda 
de la piedad humana, que todavía se conmueve de frente a la muerte de un 
hombre cualquiera. En este momento de tanto dolor, Jesús tiene piedad 
hacia su madre, confiándola al discípulo amado. El Papa Benedicto comen-
ta este episodio en su libro Jesús de Nazaret de la siguiente manera: “esto 
es ante todo un gesto totalmente humano del Redentor que está a punto de 
morir. No deja sola a su madre, la confía a los cuidados del discípulo que le 
había sido tan cercano”5. 

Después de la muerte de Cristo, con el corazón traspasado por la lanza 
del soldado, sucede una escena única que la tradición popular cristiana ha 
denominado como la Piedad, cuando la madre, junto con san Juan y María 
Magdalena, toma en sus brazos a su hijo muerto, con su cuerpo llagado. 
Ante nosotros está seguramente la imagen de la Piedad de Miguel Ángel en 
el Vaticano, pero hay otras muchas piedades que el arte cristiano ha sabido 
dar forma y representar este momento. Algunos lo han llamado el “abrazo 
sagrado”6. Aquí es la piedad de la madre por el hijo muerto, el amor que no 
conoce el límite de la muerte y que recuerda todos aquellos momentos 
cuando, siendo pequeño, lo tenía entre sus brazos, para amamantarlo o 
para acurrucarlo. Este momento solemne y sacro de la piedad nos presenta 
el dolor de la madre que se convierte en dolor de la humanidad, que se 
vuelve dolor de Dios mismo y que así, ofrecido por amor, termina por con-
vertirse en prenda de salvación. La piedad de María es compartida por san 
Juan, el discípulo amado, y María Magdalena, la discípula a la que el Señor 
había perdonado mucho porque había amado mucho. 

María había sido llamada por Jesús sobre la cruz con la enigmática ex-
presión “mujer”, que ciertamente evoca la primera mujer, Eva, formada de 
la costilla del primer hombre, Adán. Ahora se repite esta nueva creación: 
del costado abierto de Cristo, nuevo Adán, es creada la mujer según el plan 
originario de Dios, María, la madre de todos los creyentes. Adán había ex-
clamado viendo por primera vez a Eva: “Y el hombre dijo: Esta es ahora 
hueso de mis huesos, y carne de mi carne” (Gen 2, 23). Cristo, nuevo Adán 
–––––––– 
5 J. RATZINGER - BENEDICTO XVI, Jesús de Nazaret: desde la entrada en Jerusalén hasta la 
resurrección, Ediciones Encuentro, 2011. 
6 Cf. J.Y. LELOUP, Il sacro abbraccio. Gesù, Maria Maddalena e l’incarnazione (El abrazo 
sagrado. Jesús, María Magdalena y la encarnación), Lindau, Torino 2007. 
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es hueso y carne de María, pero él dio a su Madre la “estructura” ósea espi-
ritual para que se convirtiera en la nueva Eva y la madre de los redimidos. 

Conclusión 

Volviendo al núcleo espiritual de nuestro relato, nos preguntamos: ¿cuál 
es el valor del sacrificio del inocente? Se podría decir que el sacrificio del 
inocente desencadena en el universo el poder más grande, el único que es 
capaz de salvación y redención: el amor. Este poder enorme lo ha entendi-
do otra mujer virgen e inocente, que escribió en su diario:  

«Dios mío, exclamé desde el fondo de mi corazón, ¿sólo tu justicia acep-
tará almas que se inmolen como víctimas...? ¿No tendrá también necesi-
dad de ellas tu amor misericordioso...? En todas partes es desconocido y 
rechazado. Los corazones a los que tú deseas prodigárselo se vuelven hacia 
las criaturas, mendigándoles a ellas con su miserable afecto la felicidad, en 
vez de arrojarse en tus brazos y aceptar tu amor infinito... ¡Oh, Dios mío!, 
tu amor despreciado ¿tendrá que quedarse encerrado en tu corazón? Creo 
que si encontraras almas que se ofreciesen como víctimas de holocausto a 
tu amor, las consumirías rápidamente. Creo que te sentirías feliz si no tu-
vieses que reprimir las oleadas de infinita ternura que hay en ti... Si a tu 
justicia, que sólo se extiende a la tierra, le gusta descargarse, ¡cuánto más 
deseará abrasar a las almas tu amor misericordioso, pues tú misericordia 
se eleva hasta el cielo...! ¡Jesús mío!, que sea yo esa víctima dichosa. ¡Con-
sume tú holocausto con el fuego de tu divino amor...!»7. 

Quizás nos pueda venir la siguiente pregunta: ¿cómo nacer de nuevo? 
¿Cómo regresar a la inocencia? ¿Cómo podemos contribuir a la salvación 
del mundo? Puede ser que la respuesta nos la ofrezca también santa Teresa 
del Niño Jesús, quien se ofreció precisamente en holocausto al amor mise-
ricordioso y que tuvo el valor de dejarse amar. Quien es pequeño se deja 
amar: no tiene miedo del amor. Para nosotros es difícil dejarnos amar, de-
jarnos amar por los demás, pero también por Dios. Creemos que este amor 
ata nuestra libertad, obstaculiza nuestra dependencia. Pero en realidad, la 
única forma de regresar a la inocencia, que es la capacidad de amar, es 
aceptando todo como don de amor. Y en esta inocencia encontramos la sal-
vación, la nuestra y la del mundo. Solo así podemos volver al paraíso donde 
el hombre recibía todo como don, un regalo de reciprocidad, también cor-
poral, una reciprocidad de amor.  

–––––––– 
7 TERESA DE LISEUX, Historia de un alma, Manuscrito A. 
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Juan Pablo II dijo esta frase que es un verdadero compendio de sabidur-
ía mística: “la felicidad es el echar raíces en el amor”. Se es feliz en la me-
dida en que el amor es la casa donde habitamos, donde el amor es el gran 
poder de nuestra vida. Y esto se comprueba en las personas que se dejan 
vencer por el amor, aunque haya múltiples obstáculos que las habrían des-
animado en la prueba. Pero es verdad que la mujer, considerando los 
ejemplos bíblicos y la historia de la Iglesia que recordamos antes, connatu-
ralmente habita en la casa del amor. Y, por eso, su vocación y su misión 
son de perenne actualidad. 

 
 


