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La narracion del libro de los Jueces

de se nos presenta la figura de Jefté. Originario de la regién de Gala-

ad, la region al este del Jorddn, ocupada por la tribu de Rubén. Se
cuenta que era “hijo de una prostituta” (Jue 11, 1). Se afiade que era un
hombre fuerte y valiente. Su padre Galaad, tenia un nombre homénimo al
de la region. La mujer de su padre habia tenido otros hijos que habian
echado de casa al hijo de la prostituta, temiendo que también él quisiese
tener parte en la herencia. Jefté se establece en otra region (Tob) y se con-
vierte en cabecilla de una banda de “desocupados” que juntamente con €l
llevaban a cabo incursiones en otros territorios (Jue 11, 4). Se entiende,
por tanto, que no podemos afirmar que Jefté fuese un santo, pero si un
hombre de lucha, y jefe de un ejército de personas que no contaban con
una buena reputacion. Pero, dado que los amonitas comenzaron en ese
momento a dar batalla a Israel, Jefté, que se habia granjeado fama de hom-
bre bélico, fue convocado por los ancianos de Galaad para convertirse en su
capitin contra los amonitas. Aunque Jefté les recuerda que son precisa-
mente ellos quienes lo han echado fuera del pais, ellos aceptan el reto, es-
perando que el Sefor les haga apoderarse de los amonitas. Asi “el pueblo lo
constituyo en su capitin y jefe” (Jue 11, 11). Los amonitas solicitaron a los
israelitas el territorio que habia sido de ellos y que habia sido ocupado des-
pués por la tribu de Rubén y parcialmente por la de Manasés. Jefté explica a
los amonitas que los israelitas no se habian aduenado del territorio, sino
que los amorreos no les habian dejado pasar y habian hecho la guerra con-
tra los israelitas, que habian vencido y conquistado el territorio. (Por qué —
dice Jefté — durante trescientos afios los han dejado estar en paz y ahora
quieren la guerra? Jefté, por tanto, se encuentra en la situacion de tener
que combatir contra un pueblo fuerte que quiere reconquistar un territorio
que aseguraba pertenecerle.

P artamos primeramente de la narracion del libro de los Jueces, don-
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“Entonces el espiritu del Sefior vino sobre Jefté” (Jue 11, 29). Lleno del
Espiritu del Sefior Jefté conduce el ejército contra los amonitas. El no quer-
ia ser capitdn: ha sido llamado por sus connacionales que, ademds, lo hab-
fan despedido del pais. No quiere hacer la guerra. Son los amonitas los que
lo quieren atacar. Se decide entonces a emprender la lucha, pero no lo
hace con espiritu belicoso, sino impulsado por una causa justa.

En ese momento hace un voto, una promesa. La victoria serd una em-
presa no ficil. Por el voto quiere ofrecer una cosa a cambio de la victoria.
Quiere ofrecer “en holocausto” la persona que salga primero de las puertas
de su casa, si es que vuelve victorioso. Hemos de decir que es un voto
arriesgado e intrépido. Quiz4 no fue muy prudente al hacer este voto. Quizd
suponia que habria salido un siervo cualquiera a recibirlo. Realmente no se
puede saber. Jefté luché contra los amonitas. Vencié y capturd veinte ciu-
dades. Después de la victoria regresa a casa “y he aqui que le sali6 al en-
cuentro su hija, con timpanos y danzas” (Jue 11, 34).

Entonces entra en escena su hija, de la que no hemos dicho nada al
respecto. Era su tnica hija: “no tenia otros hijos ni hijas” (Jue 11, 34). Se
puede uno imaginar el amor paternal hacia esta hija Gnica. Por eso “en
cuanto la vio, se rasgo los vestidos y dijo: hija mia: tG me has arruinado.
También t0 te encuentras entre aquellos que me han hecho desdichado”
(v. 35). Esto lo decia quiza echando una mirada a su infancia, a aquellos
que lo habian despreciado: a sus hermanastros, a su padre que los habia
dejado hacer, a su madre que lo habia abandonado, a la madrastra que lo
habia querido expulsar fuera de casa. Son muchos los que lo habian queri-
do hacer infeliz y su hija también parecia contarse en el niimero de estos.

No obstante el dolor, Jefté quiere permanecer fiel a la palabra que dio al
Sefor: “Yo he dado mi palabra al Sefior, y no me puedo echar atrds” (v.
35). Jefté antepone la palabra dada a Dios por encima de su carifio paternal
hacia su hija tnica.

En el texto biblico se nos describe de inmediato la reaccion de la hija,
aquella que con tanta alegria habia salido al encuentro de su padre con
“timpanos y danzas”, signo de la acogida festiva. Ella lo confirma en su
proposito: “Padre mio, si has dado la palabra al Sefor, haz de mi segin
aquello que haya salido de tu boca, porque el Sefior te ha concedido ven-
garte de los amonitas, tus enemigos” (v. 36). La hija de Jefté, cuyo nombre
no conocemos, conforta a su padre queriendo ofrecerse en holocausto para
que el padre no falte a su promesa que hizo a Dios. Solo le pide al padre
dos meses de libertad para llorar su virginidad por los montes (v. 37). La
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narracion biblica solo afiade que después de dos meses, regreso ella a casa
y Jefté hizo lo que habia prometido por voto.

Pero, ¢qué era exactamente lo que habia prometido Jefté? Habia prome-
tido un verdadero sacrificio humano, detestado por los profetas como Je-
remias cuando recriminaba que los hijos de Jud4 habian “cometido aquello
que es un mal para mis ojos... Han construido el altar de Tofet, en el valle
de Ben-Innom, para quemar en el fuego a los hijos e hijas; cosa que yo no
he mandado jamds y que no me vino a la mente nunca” (Jer 7, 31). Y el
profeta Ezequiel condena la prostitucién de Jerusalén que ha sacrificado las
hijas y los hijos, los ha inmolado, haciéndolos pasar por el fuego (Ez 16,
21). No estamos ya en la era de los patriarcas, sino en el tiempo posterior a
la Ley que purificé algunas de las costumbres barbaras. Nos preguntamos
si Jefté queria de verdad ofrecer un sacrificio humano como aquellos que
ofrecian los pueblos de Canaan, de los que querian distanciarse los Israeli-
tas. Por eso, algunos han dato recientemente una interpretacion mas espi-
ritual a la palabra holocausto, usada en el texto, en el sentido de que la hija
seria ofrecida en holocausto espiritual, sirviendo a Dios en virginidad per-
petua. El holocausto de este ofrecimiento estd ligado al hecho de que para
una joven de aquella época la fertilidad era como un don especial del Sefor
ofrecido a la mujer, para quien la virginidad vendria a ser un sacrificio de
todo su ser, un verdadero holocausto.

De ahora en adelante no buscaremos entender si este sacrificio fue es-
piritual o simplemente fisico, sino que intentaremos entresacar de esta na-
rracion algunos puntos que nos interesan para nuestro tema.

La necesidad de ofrecer un sacrificio: el sacrificio que Dios quiere

La narracion que hemos leido nos pone de cara al hecho de que Jefté
sintié necesidad de ofrecer algo a Dios, sinti6 la necesidad de un sacrificio.
La nocion de sacrificio en muchas religiones estd, de hecho, unida a la
cuestion de que el hombre tiene necesidad de ser salvado, rescatado; tiene
que “pagar” algo o hacer algo en concreto para poder ser redimido. Estd
también ligada, como en nuestro caso, al deber que hay de dar a Dios algo
(una “victima”) a cambio de un favor o de una gracia. El sacrificio puede
estar también ligado al sentimiento de tener que reparar una culpa pasada
o personal, que debe ser redimida o simplemente porque el hombre se en-
cuentra en deuda con la divinidad.

En la Biblia hallamos una purificacion progresiva del concepto de sacri-
ficio. De hecho, a medida que se avanza en la revelacién uno puede advertir
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que no es necesario ofrecer sacrificios porque el Dios de Israel tenga sed de
sangre de animales o de hombres. Los sacrificios humanos estdn prohibi-
dos, a pesar de que no era raro que se practicaran con cierta frecuencia en-
tre los pueblos que circundaban Israel. La ley prescribe el ofrecimiento de
holocaustos y sacrificios. Pero este concepto se ird purificando y esclare-
ciendo a lo largo de la historia del pueblo.

Leemos en el libro de Samuel (1 Sam 15, 22): “iSe complace el Senor
tanto en holocaustos y sacrificios como en la obediencia a 1a voz del Sefior?
He aqui, el obedecer es mejor que un sacrificio, y el prestar atencion, que
la grosura de los carneros”. El verdadero sacrificio es la obediencia a Dios,
no un acto externo que no compromete la propia voluntad.

El salmo 50 indica cudles son los tipos de sacrificio que Dios desea (7-

19):

“Escucha, pueblo mio, yo te hablo; Israel, voy a alegar contra ti: yo soy el
Sefor, tu Dios. No te acuso por tus sacrificios: itus holocaustos estin
siempre en mi presencia! Pero yo no necesito los novillos de tu casa ni los
cabritos de tus corrales. Porque son mias todas las fieras de la selva, y
también el ganado de las montafias més altas. Yo conozco los pdjaros de
los montes y tengo ante mi todos los animales del campo. Si tuviera ham-
bre, no te lo diria, porque es mio el mundo y todo lo que hay en él. ¢Acaso
voy a comer la carne de los toros o a beber la sangre de los cabritos? Ofrece
al Senor un sacrificio de alabanza y cumple tus votos al Altisimo; invécame
en los momentos de peligro: yo te libraré, y ti me glorificards”. Dios dice
al malvado: “¢Cémo te atreves a pregonar mis mandamientos y a mencio-
nar mi alianza con tu boca, tii, que aborreces toda ensefianza y te despre-
ocupas de mis palabras? Si ves a un ladron, tratas de emularlo; haces cau-
sa comun con los adlteros; hablas mal sin ningiin reparo y tramas enga-
fios con tu lengua”.

Se trata mas bien de un sacrificio de alabanza y del holocausto de la
oracién que Dios quiere. Dios no tiene necesidad de animales que El mis-
mo ha creado. Tiene, ante todo, necesidad de ser reconocido y amado por
el corazon del hombre.

El salmo 51 habla, ademds, del espiritu interior que Dios ama (18-19):
“Los sacrificios no te satisfacen; si ofrezco un holocausto, no lo aceptas: mi
sacrificio es un espiritu contrito, ti no desprecias el corazén contrito y
humillado”.

Isaias escribe en el mismo sentido (11, 11-17):
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“Aquel dia, la raiz de Jesé se erigird como emblema para los pueblos: las
naciones la buscardn y la gloria serd su morada. Aquel dia, el Sefor alzard
otra vez su mano para rescatar al resto de su pueblo, a los que hayan que-
dado de Asiria y de Egipto, de Patrés, de Cus, de Eldm, de Senaar, de Jamat
y de las costas del mar. El levantard un emblema para las naciones, re-
unird a los deportados de Israel y congregard a los dispersos de Juda, desde
los cuatro puntos cardinales. Cesaran los celos de Efraim y serdn extermi-
nados los opresores de Judd; Efraim no tendrd mas celos de Judd y Juda no
hostigard mas a Efraim. Ellos se lanzardn a Occidente, hacia la cuesta de
los filisteos, y juntos despojardn a los hijos de Oriente; extenderan su ma-
no sobre Edom y Moab y los amonitas estardn bajo su dominio. El Sefior
secard el golfo del mar de Egipto y agitard su mano contra el Rio: con su
soplo abrasador, lo dividird en siete brazos, y hard que se lo pueda pasar
en sandalias. Habrd un camino para el resto de su pueblo, para lo que
haya quedado de Asiria, como lo hubo para Israel cuando subid del pais de
Egipto”.

No son asimismo los sacrificios externos, sino el corazén del hombre y
su amor lo que Dios ama.

En la misma direccion apunta el profeta Daniel (3, 39-40):

“Pero que nuestro corazén contrito y nuestro espiritu humillado nos
hagan aceptables como los holocaustos de carneros y de toros, y los milla-
res de corderos cebados; que asi sea hoy nuestro sacrificio delante de ti, y
que nosotros te sigamos plenamente, porque no quedan confundidos los
que confian en ti”.

El sacrificio indica la realidad precaria del hombre.

El deber de ofrecer un sacrificio a Dios deriva del hecho de que el hom-
bre se encuentra en una situacion de “precariedad” de cara a Dios, aunque
no es este el Unico significado. Se trata de una situacion en la que él no es
el dueno absoluto de si mismo, en una especie de tension entre tiempo y
eternidad, la belleza y la fealdad, la verdad y la mentira, l1a vida y la muerte.
Podemos decir que nuestra situacion es “dramatica”. Se habla a veces del
“drama” de la vida, del “drama” de nuestra existencia que parece terminar
cuando el telon de la muerte sella definitivamente el velo de nuestro ser.

Aproximacion a la luz de Pascal

Quiza ninguno como el filosofo Pascal ha descrito en términos mds vi-
gorosos esta condicion humana: “Miseria del hombre sin Dios. Felicidad
del hombre con Dios” (Pensamientos, 6). “Condicion del hombre: incons-
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tancia, tedio, inquietud” (n. 24). “Cuando considero la pequena duracion
de mi vida, ab-sorbida en la eternidad que le precede y que le sigue a, el
pequeio espacio que lleno y aun el que veo, abismado en la infinita in-
mensidad de los espacios que ignoro y que me ignoran, me espanto y me
asombro de verme aqui y no ahi, pues no hay razon para que yo esté aqui'y
no ahi, ahora y no entonces. {Quién me ha puesto? ¢Por orden y conducta
de quien este lugar y este tiempo ha sido destinado para mi? Memoria hos-
pitis unius diei praetereuntis.” (n. 68).

Esta precariedad es la condicion en la cual se encuentra un ser que es
grande, pero al mismo tiempo lleno de miserias. Por una parte percibimos,
como en lontananza, una gran vocacion; por otra, nos sentimos como in-
mersos en un mundo que parece absorbernos y hacernos desaparecer con
él: “La grandeza del hombre es grande en cuanto se sabe miserable” (n.
113); “por lo tanto, es miserable, puesto que lo es; pero el hombre es muy
grande, puesto que lo sabe” (n. 122). “El hombre no sabe en qué puesto
ubicarse. Evidentemente, esta perdido, y caido de su verdadero lugar, que
no puede volver a encontrar. Lo busca por todas partes con inquietud y sin
éxito en tinieblas impenetrables” (n. 400).

Y es en esta situacion de precariedad que el hombre siente la necesidad
de ser salvado, de hacer algo para salir de tal estado. Pero el hombre en-
cuentra una dificultad. Si se orienta hacia si mismo para ser salvado no en-
cuentra los recursos necesarios. Al contrario, su situacién de inquietud le
provoca un sentimiento de temor, encuentra la rebelion de la carne, una
especie de niucleo de resistencia al impulso auténtico hacia el bien, que lo
frena a pesar suyo, que amenaza su unidad intima de ser persona en la
unidad de cuerpo y alma.

El hombre se ve amenazado por esta falta de unidad personal que le
impide la autopertenencia y el autodominio. Tal escasez de profunda uni-
dad hacia exclamar a san Pablo:

“Y ni siquiera entiendo lo que hago, porque no hago lo que quiero sino lo
que aborrezco. Pero si hago lo que no quiero, con eso reconozco que la Ley
es buena. Pero entonces, no soy yo quien hace eso, sino el pecado que re-
side en mi, porque sé que nada bueno hay en mi, es decir, en mi carne.
En efecto, el deseo de hacer el bien estd a mi alcance, pero no el realizarlo.
Y asi, no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero. iAy de mi!
¢Quién podra librarme de este cuerpo que me lleva a la muerte?” (Rm 7,
15-16; 17-19; 24).

La precariedad del hombre, por tanto, se manifiesta en su condicion de
querer ser salvado pero de no poder hacerlo con sus propias fuerzas; una
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situacion que no le permite unificarse interiormente y que lo lleva a una
condicion de permanente insatisfaccion. El hombre — dice Juan Pablo IT —
experimenta “una especifica fractura de la integridad personal del propio
cuerpo, especialmente en lo que determina su sexualidad y que esta di-
rectamente unido con la llamada a esa unidad, en la que el hombre y la

mujer ‘seran una sola carne’ (Gn 2, 24)” (Catequesis, 28 de mayo de 1980,
n. 4).

Algunos autores, pienso ahora en Lutero, han sentido fuertemente esta
division interna que es un signo de lo que hemos llamado precariedad. No-
sotros también lo sentimos de diversas maneras. A veces se percibe el
punzon de la precariedad personal en un aspecto concreto de nuestra exis-
tencia, nuestro caricter, alguna limitacion fisica, un defecto moral. Senti-
mos el devenir del tiempo junto con la honda marca que deja en la vida,
sentimos como son fugaces los placeres en que habiamos puesto nuestra
esperanza; sentimos la implacable evidencia de la muerte que se acerca de
modo ineluctable.

Solo Dios nos puede ayudar en esta situacion

Pero esta situacion de precariedad tiene un lado positivo, porque nos
impulsa hacia un fuerte anhelo de ser rescatados, de ser salvados, de alzar
los ojos hacia Dios. Jefté habria podido guerrear confiando en el potencial
de su ejército. No tenia necesidad humanamente hablando de hacer un vo-
to. Podemos incluso decir que se equivocé al hacer el voto que hizo, pero
no erré al haber puesto su confianza en Dio, en aquel que salva, en vez de
haberla puesto en sus propias fuerzas.

Aqui es donde entra de nuevo en juego el concepto de salvacién. En la
historia de la humanidad hay una fuerte ansia de salvacion, que nuestra
sociedad ampliamente secularizada no ha podido eliminar. Ninguno cono-
ce mejor este deseo que aquellos que en trigicas circunstancias de la vida,
han sido secuestrados o se encuentran en un estado de impotencia, de la
que no pueden salir con sus propias fuerzas. El escritor francés Antoine de
Saint-Exupéry narra en el libro Terre des hommes su experiencia de acci-
dente aéreo sobre el desierto del Sahara. Después de algunos dias de exte-
nuante marcha a través de la arena del desierto, con su copiloto, sintieron
los dos extenuacion por la fuerte y aspaventosa sed que padecian. Sufrieron
terribles espejismos en que veian lagos, oasis y rios inexistentes; comenza-
ron a sonar realidades ilusorias, sin lograr soportar més ni el bochorno del
dia ni el frio nocturno del desierto. Viéndose perdido, en un determinado
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momento, exclamé: “Adiés a vosotros que os amo. No es mi culpa si el
cuerpo humano no puede resistir tres dias sin beber. Yo no me tenia por
prisionero asi de las fuentes de agua. No creia tener tan poca autonomia. Se
piensa que el hombre pueda andar adelante solo por si mismo, que sea li-
bre... No se ve la cuerda que lo encadena a los pozos, que lo fija, como un
cordén umbilical, al vientre de la tierra” (ed. francesa, p. 197). “No siento
hambre, solo sed. Pruebo los efectos de la sed. Esta garganta dspera, esta
lengua de teja, esta sequedad y este gusto duro de la boca. Estas sensacio-
nes son nuevas para mi. Definitivamente el agua las puede sanar, pero ya
no tengo mds evocaciones que las asocien a este remedio. La sed se hace
cada vez mis una enfermedad y cada vez menos un deseo” (p. 201). Des-
pués de ocho dias de viaje, se presentan las alucinaciones y los delirios.
Quieren gritar, pero se dan cuenta de que no pueden mas que hablar. Fi-
nalmente ven a lo lejos un beduino: una nueva alucinacion, eso piensan. El
beduino parece pasar a cierta distancia, pero en momento dado, se da la
vuelta y los ve: “por el ademan de su rostro, por el pasar de su mirada, ha
generado la vida y me parece que es semejante a un dios. Y un milagro... El
se dirige hacia nosotros sobre la arena como un dios sobre las aguas” (p.
200).

Esta descripcion de la salvacion en un momento en que parecia que no
habia escapatoria, se presenta como un milagro, una gracia, un don. Una
accion que se nos da, pero que no puede proceder de nosotros; que viene
desde fuera, fuera de nosotros y que solo podemos implorar con confianza
y humildad.

En lo profundo del corazén humano hay una necesidad de rescate, de
que llegue, como en el caso de Saint Exupéry, un “beduino”, ese “dios del
desierto” que sea capaz de ofrecernos agua para apagar nuestra ardiente
sed. Sed que trasciende la precariedad, sed que trasciende lo finito.

“El hombre es siempre mds de cuanto puede caber en una definicion
conceptualmente univoca del mismo” — ha dicho Hans Urs Von Balthasar’.
El deseo de rescate expresa la esperanza de que sea verdad este profundo
sentimiento: que nosotros somos algo mas. Que haya una “diferencia on-
tologica”; que se reconozca que nosotros, si, somos parte de la naturaleza,
que tenemos un cuerpo, que existimos en un universo de fraternidad con
otros seres de la creacion, pero que al mismo tiempo seamos algo mds; se
reconozca que llevamos en nosotros un ser muy grande, quizds demasiado
grande para nuestra pequenez.

! Le persone del dramma. L 'uomo in Dio, ed. it., p. 327.



El sacrificio de la hija de Jefté 71

La precariedad nos pone en una situacion de mendigos de la gracia del
rescate, en una situacion que es diametralmente opuesta a la de los juegos
de poder, donde el hombre quiere mostrarse fuerte, duefio absoluto de to-
da situacién. Nosotros, en cambio, tenemos muchas veces experimentamos
que nuestra seguridad en el control absoluto de la situacion es relativa,
porque hay circunstancias que se nos escapan, que se nos salen de control,
que estamos asi en las manos de otros o de algin Otro.

Dice Benedicto XVI en el libro Jesiis de Nazaret: “Donde no se ve a
Dios, decae el hombre y decae el mundo”. Donde el hombre ya no siente
necesidad de la gracia, necesidad de ser salvado, de ser liberado, ahi la es-
peranza se derrumba, porque, cuando se confia en los propios limites
(precariedad), disfrazados de falso poder, el hombre cae en una profunda
angustia de la propia existencia encerrada en si misma.

La sociedad y la cultura contempordnea, con todos los logros magnificos
que ha hecho la ciencia y la técnica, no han arrebatado al hombre este pro-
fundo anhelo de rescate y liberacion. La técnica y la ciencia no dan paz total
al corazon humano. Si, nos ayudan a vivir con mas dignidad, pero no tocan
por si solos la profundidad del corazén, que permanece siempre con el de-
seo de redencion y salvacion.

El inocente y la nostalgia de la inocencia

Asi pues, regresamos a nuestra narracion biblica. Aparece en escena la
hija de Jefté, sin saber nada del voto del padre, inocente, pura, alegre. La
figura del hombre y de la mujer inocente nos atrae. Intuimos la belleza del
mundo originario, lleno de inocencia. Pero también es verdad que nuestra
situacion es muy diversa de una situacion de inocencia y queremos salva-
guardar lo que nos queda de inocente en este mundo.

Si miramos la tradicién biblica, la primera gran pérdida de la inocencia
se dio en el momento en que el hombre, cediendo a la tentacion de la ser-
piente, desobedeci6 la orden divina. Fue entonces cuando tanto el hombre
como la mujer perdieron la propia inocencia: “se dieron cuenta de que es-
taban desnudos” y tuvieron que cubrirse para presentarse ante el otro y an-
te Dios mismo.

Juan Pablo II habla de una ruptura del equilibrio original que se mani-
fiesta de hecho en el cuerpo, que era expresion de la persona al inicio y es-
taba llamado a existir en la comunion de las personas y en el amor mutuo.
Con este gran trastorno del pecado, el cuerpo quedé sometido a la amenaza
de la triple concupiscencia y el “corazén humano experimenta el grado de
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esa limitacion o deformacion, sobre todo en el ambito de las relaciones
reciprocas hombre-mujer””. Desde entonces la vida del hombre serd un
gran combate en primer lugar contra si mismo, pero también contra las
fuerzas del mal que se han desencadenado ocultamente, como la cizana, y
que impiden a las fuerzas del bien, al verdadero trigo, el crecimiento con
total libertad.

Esta inocencia originaria perdida es una especie de sentimiento que se
expresa en forma poética en todos los que, como Milton, han sentido una
gran nostalgia del paraiso perdido. Paraiso que debe ser readquirido a toda
costa. En la poesia de José Hierra, un poeta espafiol contemporineo, emer-
ge esta nostalgia del paraiso, mezclada con una extraia sensacion de amar-
gura:

En el principio era el amor.
Cuando el alba buscaba un duerio.
Cuando todas las criaturas
llevaban sus cuerpos desiertos.
En el principio era el amor.
En todo tenia su reino.

La noche entera era el latido
de tan hondo enamoramiento.
El amor y las almas, juntos
Jueron creando el Universo.
Las almas fueron su metal.
El amor su mdgico fuego.
En el principio era el amor.
Los cuerpos estaban desiertos,
y cada cuerpo busco un alma
que lo tuviera prisionero.
Para el cuerpo, recién nacido
de la noche, todo fue nuevo.
Ignoro, por no entristecerse,
que el alma tenia recuerdos.

El poeta se figura al amor como principio de inocencia, pero descubre
que esta inocencia tiene con todo recuerdos amargos, que no sabe de
donde provienen. También el hombre de hoy, bajo diversas formas, tiene el
alma llena de fantasias sobre la inocencia. Intuye que habria podido ser

? Catequesis, 23 de julio de 1980.
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inocente y puro, pero que él mismo en este tiempo de la vida debe beber
una mezcla agridulce y rara de dolor y de felicidad.

El inocente y el sacrificio

Pero entonces, ipor qué sacrificar al inocente? La hija de Jefté era ino-
cente. No tenia nada que ver con el voto hecho por su padre. Podemos in-
cluso afirmar que, considerando solo la justicia personal, a ella no le tocaba
parte en esto. Pero ella lo acepta respondiendo al padre que es justo que
cumpla el voto que ha hecho a Dios. No le dice: “Pero, papi, ipor qué
hiciste este voto? ¢Qué tengo que ver yo?”. Lo acepté seguramente por Dios,
pero también por su padre. En este sentido podemos decir que se ha ofre-
cido en sacrificio, ella que era inocente.

En la Biblia hallamos otros casos de sacrificios inocentes. Sobre todo el
sacrificio de Isaac. Hemos de recordar bien la narracion del libro del Géne-
sis. La orden “extrana” de Dios que le pide sacrificar a su Gnico hijo, el hijo
de la promesa, aquel que vino después de tantas dificultades, es este hijo
que Dios pide que sea sacrificado. Es una orden que parece inhumana y
ciertamente no propia de Dios. Dejo ahora aparte esta cuestion para, mais
bien, continuar con la narracion. Isaac, el inocente, sigue caminando con
su papd y le pregunta ingenuamente donde esta la victima para el holocaus-
to. Abraham responde de manera profética: Deus providebit. Dios prove-
erd. Llega el momento del sacrificio, en el monte Moria, donde se encuen-
tra ahora el templo de Jerusalén, y cuando Abraham va a sacrificarlo, escu-
cha la voz del dngel: “Alto, Abraham”. Dios ha visto tu fe, la ha puesto a
prueba y has salido victorioso.

Otro sacrificio de otro ser inocente, también en Jerusalén; esta vez se
trata del Cordero sin mancha. Y aqui no se ve al Padre, pero El estd alli. El
altar estd preparado y lo estd bajo la forma de una cruz. Quienes sacrifi-
cardn serdn los hombres. Pero no se oye ninguna voz desde el cielo. Mds
bien resuenan las voces de los verdugos que gritan e insultan. No hay
ningln otro cordero que tome el lugar de Cristo. Es €él, el Hijo que, inocen-
te, como Cordero es llevado al matadero.

Nos pasma el sacrificio del inocente y nos interrogamos muchas cosas.
Pero el sacrificio del inocente (y todavia mds si trata de una mujer) nos es-
polea para plantearnos si vale la pena ser inocente, si vale la pena este sa-
crificio y si la hija de Jefté hizo bien en ofrecerse en sacrificio, si ha servido
de algo el sacrificio de Cristo. Son preguntas a las que no puedo dar ahora
una respuesta. En esta narracion el inocente estd representado por una
mujer virgen. Existe una relacion misteriosa entre la mujer y la inocencia,
dificil de conceptualizar, pero que percibimos en modo pre-conceptual o
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sopra-conceptual. Apreciamos o quisiéramos apreciar en la mujer esta ino-
cencia en un modo tal que cuando no la encontramos, nos desagrada, nos
disturba, nos rebelamos sin mas.

Encontramos en el corazén mismo del gran sacrificio de Cristo la pre-
sencia de otra mujer también virgen e inocente, cuyo corazon fue traspasa-
do por una espada de dolor, y de otra mujer no inocente desde siempre,
pero que se volvié inocente por la abundancia de su amor. La representa-
cion estética ha encontrado el momento culminante de este sacrificio en lo
que se ha ido llamando La Piedad.

La Piedad es la manifestacion del sacrificio de Marfa, pero también ma-
nifiesta la piedad del Padre hacia la humanidad y la piedad del Hijo hacia el
Padre y hacia la humanidad. Toda la Pasion de Cristo es un acto de piedad
de Dios hacia la humanidad: “Quien no perdoné a su propio Hijo, sino que
lo entregd por nosotros, ¢cémo no nos ha de dar junto con El todas las co-
sas?” (Rm 8, 32), dird san Pablo. “Tanto ha amado Dios el mundo que en-
tregd a su Hijo Unigénito, para que todo el que crea en El no muera, sino
que tenga vida eterna” (/n 3, 16), escribir por su parte san Juan.

La cruz manifiesta la fuerza del mal que se desencadena contra el Hijo,
pero es también el evento de la radical manifestacion de la bondad, de su
piedad, de su amor sin limites. “La cruz es la inclinacion mds profunda de
la Divinidad hacia el hombre y todo lo que el hombre —de modo especial
en los momentos dificiles y dolorosos— llama su infeliz destino™. “La
cruz es como un toque del amor eterno sobre las heridas mas dolorosas de
la existencia terrena del hombre™*. La cruz es un acto de extrema piedad de
Dios, de “eusébia” divina para con el hombre. Por piedad para con Dios, el
Hijo asume la naturaleza, por piedad vive una vida bajo el signo del dolor,
por piedad acepta la muerte de si mismo como un acto de supremo amor.

La cruz manifiesta la piedad filial de Jests para con el Padre. Es un acto
supremo de obediencia a su voluntad, “obediente hasta la muerte, y una
muerte de cruz” (Fil 2, 8). El Hijo que hace siempre por piedad la voluntad
del Padre, lleva a su perfeccion esta obediencia perfecta en la cruz, esta ve-
neracion respetuosa y filial al Padre, propia del Hijo que ama y es amado.

Pero la cruz descubre también la piedad humana confrontada en el
hombre que estd muriendo antes y después esta muerto. La piedad se pone
de manifiesto sobre todo en personajes sencillos, hombre y, sobre todo,
mujeres ordinarias, pero de los que brota una gran sensibilidad de corazon.

3 Dives in misericordia, n. 8.
4 Ibidem.
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Entre estas mujeres fieles encontramos algunos nombres conocidos: Maria,
la madre de Jesis; la hermana de su madre, Marfa, madre de Cleofs, y
Maria Magdalena. Estas mujeres estin viviendo la piedad para con un
hombre que muere, que muere injustamente, que no es un hombre cual-
quiera, sino que es el Hijo de Dios. Estas mujeres testimonian lo que queda
de la piedad humana, que todavia se conmueve de frente a la muerte de un
hombre cualquiera. En este momento de tanto dolor, Jests tiene piedad
hacia su madre, confiindola al discipulo amado. El Papa Benedicto comen-
ta este episodio en su libro Jesis de Nazaret de la siguiente manera: “esto
es ante todo un gesto totalmente humano del Redentor que estd a punto de
morir. No deja sola a su madre, la confia a los cuidados del discipulo que le

habia sido tan cercano”’.

Después de la muerte de Cristo, con el corazon traspasado por la lanza
del soldado, sucede una escena Gnica que la tradicion popular cristiana ha
denominado como la Piedad, cuando la madre, junto con san Juan y Maria
Magdalena, toma en sus brazos a su hijo muerto, con su cuerpo llagado.
Ante nosotros estd seguramente la imagen de la Piedad de Miguel Angel en
el Vaticano, pero hay otras muchas piedades que el arte cristiano ha sabido
dar forma y representar este momento. Algunos lo han llamado el “abrazo
sagrado™®. Aqui es la piedad de la madre por el hijo muerto, el amor que no
conoce el limite de la muerte y que recuerda todos aquellos momentos
cuando, siendo pequefio, lo tenia entre sus brazos, para amamantarlo o
para acurrucarlo. Este momento solemne y sacro de la piedad nos presenta
el dolor de la madre que se convierte en dolor de la humanidad, que se
vuelve dolor de Dios mismo y que asi, ofrecido por amor, termina por con-
vertirse en prenda de salvacion. La piedad de Maria es compartida por san
Juan, el discipulo amado, y Maria Magdalena, la discipula a la que el Sefior
habia perdonado mucho porque habia amado mucho.

Maria habia sido llamada por Jests sobre la cruz con la enigmaitica ex-
presion “mujer”, que ciertamente evoca la primera mujer, Eva, formada de
la costilla del primer hombre, Addn. Ahora se repite esta nueva creacion:
del costado abierto de Cristo, nuevo Adan, es creada la mujer segtin el plan
originario de Dios, Maria, la madre de todos los creyentes. Addn habia ex-
clamado viendo por primera vez a Eva: “Y el hombre dijo: Esta es ahora
hueso de mis huesos, y carne de mi carne” (Gen 2, 23). Cristo, nuevo Addn

> ]. RATZINGER - BENEDICTO XVI, Jestis de Nazaret: desde la entrada en Jerusalén hasta la
resurreccion, Ediciones Encuentro, 2011.

S Cf. J.Y. LELoup, I/ sacro abbraccio. Gesu, Maria Maddalena e I'incarnazione (El abrazo
sagrado. Jests, Maria Magdalena y la encarnacion), Lindau, Torino 2007.
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es hueso y carne de Maria, pero él dio a su Madre la “estructura” dsea espi-
ritual para que se convirtiera en la nueva Eva y la madre de los redimidos.

Conclusion

Volviendo al nucleo espiritual de nuestro relato, nos preguntamos: écudl
es el valor del sacrificio del inocente? Se podria decir que el sacrificio del
inocente desencadena en el universo el poder mas grande, el Ginico que es
capaz de salvacion y redencion: el amor. Este poder enorme lo ha entendi-
do otra mujer virgen e inocente, que escribi6 en su diario:

«Dios mio, exclamé desde el fondo de mi corazon, ésélo tu justicia acep-
tard almas que se inmolen como victimas...? (No tendrd también necesi-
dad de ellas tu amor misericordioso...? En todas partes es desconocido y
rechazado. Los corazones a los que ti deseas prodigarselo se vuelven hacia
las criaturas, mendigandoles a ellas con su miserable afecto la felicidad, en
vez de arrojarse en tus brazos y aceptar tu amor infinito... iOh, Dios mio!,
tu amor despreciado (tendrd que quedarse encerrado en tu corazén? Creo
que si encontraras almas que se ofreciesen como victimas de holocausto a
tu amor, las consumirias rapidamente. Creo que te sentirias feliz si no tu-
vieses que reprimir las oleadas de infinita ternura que hay en ti... Si a tu
justicia, que solo se extiende a la tierra, le gusta descargarse, icudnto més
deseara abrasar a las almas tu amor misericordioso, pues ti misericordia
se eleva hasta el cielo...! iJesiis mio!, que sea yo esa victima dichosa. iCon-
sume td holocausto con el fuego de tu divino amor...!»’.

Quizds nos pueda venir la siguiente pregunta: écomo nacer de nuevo?
¢Como regresar a la inocencia? ¢Como podemos contribuir a la salvacion
del mundo? Puede ser que la respuesta nos la ofrezca también santa Teresa
del Nifo Jesus, quien se ofreci6 precisamente en holocausto al amor mise-
ricordioso y que tuvo el valor de dejarse amar. Quien es pequeno se deja
amar: no tiene miedo del amor. Para nosotros es dificil dejarnos amar, de-
jarnos amar por los demds, pero también por Dios. Creemos que este amor
ata nuestra libertad, obstaculiza nuestra dependencia. Pero en realidad, la
tnica forma de regresar a la inocencia, que es la capacidad de amar, es
aceptando todo como don de amor. Y en esta inocencia encontramos la sal-
vacion, la nuestra y la del mundo. Solo asi podemos volver al paraiso donde
el hombre recibia todo como don, un regalo de reciprocidad, también cor-
poral, una reciprocidad de amor.

7 TERESA DE LISEUX, Historia de un alma, Manuscrito A.
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Juan Pablo II dijo esta frase que es un verdadero compendio de sabidur-
fa mistica: “la felicidad es el echar raices en el amor”. Se es feliz en la me-
dida en que el amor es la casa donde habitamos, donde el amor es el gran
poder de nuestra vida. Y esto se comprueba en las personas que se dejan
vencer por el amor, aunque haya multiples obsticulos que las habrian des-
animado en la prueba. Pero es verdad que la mujer, considerando los
ejemplos biblicos y la historia de la Iglesia que recordamos antes, connatu-
ralmente habita en la casa del amor. Y, por eso, su vocacién y su mision
son de perenne actualidad.



