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Introduccion

cho inalienable. Ya que la perdemos, la muerte es la demostracion de

que la vida nos ha sido dada. Pero el Amor, Dios, es fiel. No retira su
don. En el instante en el que experimentamos a fondo nuestra miseria, el
hecho de que no somos duefios de la vida, Dios nos confirma para siempre
cuanto nos ha dado'.

S i 1a vida fuese una creacion nuestra, podriamos considerarla un dere-

Estas lineas, entresacadas del comentario de Enzo Giammancheri a la
Meditacion ante la muerte y al Testamento del Papa Pablo VI, nos colocan
frente a un problema de actualidad perenne: el misterio de la vida humana.
Los grandes avances cientificos, con las posibilidades técnicas que se ofrecen
tanto para la concepcion de nuevos seres humanos i vitro como para el
adelantamiento supuestamente indoloro de la muerte nos deben llevar a
una consideracion profunda sobre el misterio del hombre, precisamente a
la luz del hecho de la muerte.

Nos acercamos a Pablo VI, canonizado por el Papa Francisco el 14 de
octubre de 2018, para reencontrar a través de su Meditacion ante la muerte
una luz sobre la existencia humana, muchas veces herida por la confusion,
la duda, el frenesi, el vacio. Las paginas manuscritas de ese texto, cuya da-
tacion concreta nos es desconocida, ofrecen el coloquio de un Papa que,
desde la lampara de la fe, mira y afronta las realidades fundamentales de la
existencia en Cristo: la vida y la muerte, el pecado y la gracia, la vocacion al
servicio de la Iglesia en la debilidad de la carne, y el camino de espera an-
helante hacia el encuentro con el Sefior que viene. Todo va adquiriendo un
impulso creciente, un fulgor deslumbrante, un vértigo de ansiedad confiada:
parece un camino desde la luz hacia la Luz.

! E. Giamvancueri, en Paovo VI, Pensiero alla morte, Testamento, Omelia nel XV anniversario
dell’incoronazione, Istituto Paolo VI edizioni Studium, Brescia 1989, 76. La traduccion al cas-
tellano es mia.
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Las ideas de la Meditacion ante la muerte no son meteoritos fugaces,
sino reflejos de convicciones profundas, maduradas en la fe. Las escribio
Pablo VI, pero las puede asumir cada hijo de la Iglesia, en la conciencia de la
grandeza del amor de Dios, que hace maravillas en las vidas de quienes se
prestan a seguir las huellas de Cristo.

1. Ante el misterio de la muerte

La Meditacion ante la muerte empieza con la consideracién acerca de
la muerte, «maestra de la filosofia de la vida»*. Ella nos ensefa a afrontar las
preguntas fundamentales de la existencia humana, «yo, équién soy?, iqué
queda de mi?, ¢éadénde voy?». Ademds, nos pone ante los compromisos mo-
rales: «¢qué debo hacer?, icudles son mis responsabilidades?»

Son preguntas asequibles a todos los hombres, afrontadas largamente
por los filésofos y pensadores de las distintas edades del mundo. Y es que
sigue siendo verdad que solo a la luz de la muerte, de mi propia muerte, la
vida puede adquirir un sentido mds pleno.

Desde luego, el cristiano puede enfrentarse ante el misterio de la muerte
con una ventaja infinitamente mayor que la de cualquier otro hombre. Si ya
entre los poetas griegos hubo quien pensaba que lo mejor es no nacer, y si
uno ya habia nacido entonces lo deseable seria adelantar la hora de partir
al més alla, para los cristianos la limpara de Cristo ofrece un horizonte de
esperanza y de alegria:

Y veo que esta consideracion suprema no puede desarrollarse en un mono-
logo subjetivo, en el acostumbrado drama humano que, al aumentar la luz,
hace crecer la oscuridad del destino humano; debe desarrollarse en didlogo
con la Realidad divina, de donde vengo y adonde ciertamente voy: conforme
ala lampara que Cristo nos pone en la mano para el gran paso. Creo, Sefior.

La muerte es vista, por tanto, como el tema clave de la existencia del
hombre y, a la vez, como un misterio que Cristo ha iluminado con su Muerte
y Resurreccion. No se trata de afrontar estoicamente la realidad del propio
morir, sino de contemplar la conclusion inevitable de esta caduca vida tem-
poral en didlogo, en conversacion confiada y cordial con Aquel que rompio
las cadenas de la muerte y ofrecié un nuevo sentido a la vida humana’.

% Paro VI, Meditacion ante la muerte (version espaiola publicada en I'Osservatore Romano,
6 de agosto de 1979). Todas las citas de las que no se indique su procedencia pertenecen a este
manuscrito.

3 Cf E. Giavvancuers, en Paoro VI, Pensiero alla morte..., 7475.
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Pero siempre la muerte suscita una borrasca de impresiones en todos
los que nos sentimos afectados por ella, y mds si alcanza al Sumo Pontifice.
Es sobrecogedora y profética una carta en la que Giovanni Battista Montini,
cuando era un joven sacerdote, externaba sus sentimientos ante la noticia de
la muerte de Benedicto XV:

Como es solemne y desastrosa la muerte vista en un Papa. Se tiene la im-
presion inconsciente de estar delante de una muerte simbélica, pues el mas
grande enigma humano, la muerte, viene a cubrir finalmente también al
Pedro que se declara vencedor de la muerte y duefo y testimonio del mds
alld. Toda la multitud que pasa y contempla y no se sacia y parece querer es-
piar a través de los parpados cerrados algin rayo escondido del alba eterna:
mira y piensa a lo lejos; ni siquiera reza, porque cree que la oracién haya
terminado en un triunfo. Pasa y ya no habla, casi como para no despertar al
que duerme. Pedro, ipor qué duermes?*

2. Un canto a la vida

Pablo VI presentia, al escribir su Meditacion, su proxima partida, «para
que me sustituya otro mds fuerte y no vinculado a las presentes dificulta-
des». La frase surgia del corazon de un Pontifice que habia sufrido, habia
luchado y habia amado a la Iglesia, pero que se sentia débil e impotente para
afrontar los retos y los problemas de su época.

La esperanza cristiana no defrauda: con el pasar del tiempo lleg6 a la silla
de Pedro un Papa eslavo, lleno de vigor, de entusiasmo y de alegria; pero que
al escoger su nombre, a la vez Juan y Pablo, no renunciaba a la herencia de
sus predecesores: 1a asumid en el dinamismo de Ia historia de Ia fe.

El Papa Montini siente que es el momento de mirar hacia atrés, de entre-
garse 2 una conmovida contemplacion de lo que habia sido su paso en este
mundo, su vida como ser amado por el Padre. Acoge y ama al universo en un
amor similar al de San Francisco de Asis:

Ni menos digno de exaltacion y de estupor feliz es el cuadro que circunda la
vida del hombre: este mundo inmenso, misterioso, magnifico, este universo
de tantas fuerzas, de tantas leyes, de tantas bellezas, de tantas profundida-
des. Es un panorama encantador: parece prodigalidad sin medida. Asalta,
en esta mirada como retrospectiva, el dolor de no haber admirado bastante
este cuadro, de no haber observado cuanto merecian las maravillas de la na-
turaleza, las riquezas sorprendentes del macrocosmos y del microcosmos.

4 G. B. Montivy, Lettere ai familiari, 19191943, 1,22 e 23 gennaio 1922 (fragmentos), Studium,
Roma 1986, 120122.
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San Pablo VI se conmueve y se lamenta de no haber aprovechado a fondo
la contemplacion del escenario del mundo. Con la mirada de la fe, a la luz
de la Iampara de Cristo, se descubre la gran verdad: «todo es don; detras de
la vida, detras de la naturaleza, del universo, esta la Sabiduria: y después, lo
diré en esta despedida luminosa (Tt nos lo has revelado, Cristo Sefior) iestd
el Amor!»

Son exclamaciones de un enamorado: un enamorado que descubre la
sombra y la figura del Amado en medio de las montafas y los valles, los
mares  los rios, los campos listos para la siega y el cielo estrellado. En esta
perspectiva todo cristiano puede amar, con mas intensidad que cualquier
otro hombre, esta vida mortal, y aprovecharla como camino que lleva al
encuentro definitivo y eterno con el Sefior.

Este mundo es, seglin nuestro texto, un reverbero, «un reflejo de la pri-
mera y Unica Luz: es una revelacion natural de extraordinaria riqueza y be-
lleza, que debia ser una iniciacion, un preludio, un anticipo, una invitacién a
la vision del Sol invisible, guem nemo vidit unquam (cf. Jn 1,18)».

La vista del creyente comienza a gustar aqui abajo la compaiia del Padre
que nos llama, y rompe las fronteras del espacio y del tiempo para colocarse
ya aqui en la felicidad que azin no podemos disfrutar plenamente. A esta
luz adquiere nuevo sentido el dolor, y se comprenden mejor las angustias y
sufrimientos de los hombres, instantes transitorios en el caminar hacia el
lugar del anclaje definitivo.

Por eso Pablo VI puede cantar, con jubilo explosivo, que «esta vida mortal
es, a pesar de sus vicisitudes y sus oscuros misterios, sus sufrimientos, su
fatal caducidad, un hecho bellisimo, un prodigio siempre original y conmo-
vedor, un acontecimiento digno de ser cantado con gozo y con gloria: ila vida,
la vida del hombre!»

El siervo de los siervos de Dios ya estaba maduro en vistas a este en-
cuentro con el Sefior cuando le sobrevino la muerte la tarde del domingo
6 de agosto de 1978°. Inici6 asi la plenitud de vida y de gratitud que ha-
bia anticipado en esta vida presente. La misma idea que encontramos en la
Meditacion ante la muerte se haya en el Testamento, publicado solo en el
primer aniversario de su fallecimiento. Son las wltimas palabras con las que
nos quiso hablar el que fue, durante 15 dificiles afios, el guardidn del depo-
sito de la fe, en medio de las tempestades que por todas partes arreciaban:

> Cf. Jua Pasro I1, palabras en el Angelus, 12 de agosto de 1979, comentando el testamento de
Pablo VI.
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Por eso, ante la muerte, ante la total y definitiva separacion de la vida pre-
sente, siento el deber de celebrar el don, la fortuna, la belleza, el destino
de esta misma existencia fugaz: Senor, Te agradezco que me has llamado
a la vida y, sobre todo, que haciéndome cristiano, me hayas regenerado y
destinado a la plenitud de la vida. [...] A ti, Roma, di6cesis de San Pedro
y del Vicario de Cristo, queridisima para este Gltimo siervo de los siervos
de Dios, va mi bendicion mds paternal y mas plena, para que Ta, Urbe del
Orbe, recuerdes siempre tu misteriosa vocacion, y con sabiduria humana y
con fe cristiana sepas responder, mientras dure Ia historia del mundo, a tu
mision espiritual y universal®.

3. El misterio del pecado

La Meditacion ante la muerte ha alcanzado una cumbre de poesia lirica
y de gozo exultante en el canto a la vida, la vida del hombre. Pero, como en el
relato del Génesis, aparece la sombra del pecado. Ese pecado, que rompe la
armonia galdctica, que entra en la historia de la humanidad como un acci-
dente inesperado, es capaz de destruir la mas hermosa convivencia familiar,
de quebrar los cristales que entretejen las bellezas cosmicas. Ese pecado
no es solo el dafio que me produce la falta ajena: forma parte de mi misma
existencia, como un tumor desagradable que se regenera y expansiona con-
tinuamente. Asi lo afronta Pablo VI:

Aqui aflora a la memoria la pobre historia de mi vida, entretejida, por un
lado con la urdimbre de singulares e inmerecidos beneficios, provenientes
de una bondad inefable (es la que espero podré ver un dia y «cantar eter-
namente»); y, por otro, cruzada por una trama de miseras acciones, que
seria preferible no recordar, son tan defectuosas, imperfectas, equivocadas,
tontas, ridiculas. Tu scis insipientiam meam (Sal 68,6).

La mancha del pecado, ese compaiiero desagradable en nuestro camino
por la vida, no perdona a nadie. Llega en los momentos de alegria o de tris-
teza, en las horas de paz como en la lucha, cuando el reconocimiento de los
demas nos encumbra o cuando caemos en el olvido o el desprecio. Toca a
casi todos los miembros de la Iglesia, y nos permite presentarnos ante Dios
con la Gnica credencial que nos puede abrir las puertas de los cielos: 1a ora-
cion del publicano arrepentido (cf. Lc 18,914).

Inclino la cabeza y levanto el espiritu. Me humilla a mi mismo y te exalto a
ti, Dios, «cuya naturaleza es bondad» (san Le6n). Deja que en esta dltima
vigilia te rinda homenaje, Dios vivo y verdadero, que manana serds mi juez,
y que te dé la alabanza que mds deseas, el nombre que prefieres: eres Padre.

b PasLo VI, Testamento manuscrito, 30 de junio de 1965, publicado en Paoro VI, Pensiero alla
morte,..., 51y 53; la traduccion al castellano es mia.
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Esa misma experiencia del Vicario de Cristo ha sido recorrida por los mi-
llones de hombres salvados gracias a la Cruz y la Resurreccion, y no puede
ser ajena a la vida del hombre de nuestro tiempo. Pablo VI evoca la sintesis
de San Agustin para iluminar la experiencia de la propia vida:

Pobre vida débil, enclenque, mezquina, tan necesitada de paciencia, de re-
paracion, de infinita misericordia. Siempre me parece suprema la sintesis
de San Agustin: miseria y misericordia. Miseria mia, misericordia de Dios.
Que al menos pueda honrar a Quien Td eres, el Dios de infinita bondad,
invocando, aceptando, celebrando tu dulcisima misericordia.

Si al arrepentimiento sigue la gratitud al Sefior, rico en misericordias, a la
gratitud sigue un compromiso sincero de trabajo y de lucha. Asi lo expresa la
Meditacion ante la muerte:

Y luego, finalmente, un acto de buena voluntad: no mirar més hacia atris,
sino cumplir con gusto, sencillamente, humildemente, con fortaleza, como
voluntad tuya, el deber que deriva de las circunstancias en que me encuen-
tro. Hacer pronto. Hacer todo. Hacer bien. Hacer gozosamente: lo que ahora
T quieres de mi, aun cuando supere inmensamente mis fuerzas y me exija
la vida. Finalmente, en esta Gltima hora.

La experiencia del perddn se convierte en compromiso cristiano, en es-
fuerzo por cumplir en todo y siempre la Voluntad de Dios. Esta es la logica
del amor, como cantamos en el Adeste fideles: Sic nos amantem, quis non
redamaret? Este es el dinamismo de la conversion.

Asi han vivido su condicién de perdonados los primeros pilares de la
Iglesia, Pedro y Pablo. Asi han alabado a Dios con una entrega apasionada a
Cristo pecadores como Agustin de Hipona o Ignacio de Loyola. Asi han vivido
millones de bautizados, conscientes de su miseria y pobreza, pero confiados
siempre en el perdon y en el amor de Dios Nuestro Sefior. Asi podemos cami-
nar los catélicos de nuestro tiempo, desde la experiencia profunda y cordial
del Amor misericordioso del Padre.

4. El encuentro con Cristo, la Vida

Jesucristo: no hay otro nombre bajo el cual podamos ser salvados, como
indica la Sagrada Escritura (cf. Hch 4,12). El encuentro con Cristo se convier-
te en el momento culmen de la experiencia de la misericordia; la gracia del
bautismo significa el inicio de esa aventura de amor, de esa transformacion
profunda y total del hombre. Pablo VI lo expresa con emocién incontenible,
con una profundidad propia de un recién bautizado:
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Después yo pienso aqui ante la muerte, maestra de la filosofia de la vida,
que el acontecimiento mas grande entre todos para mi fue, como lo es para
cuantos tienen igual suerte, el encuentro con Cristo, la Vida. Ahora habria
que volver a meditar todo con la claridad reveladora que la limpara de la
muerte da a este encuentro. Nibil enim nobis nasci profuit, nisi redimi
profuisset. Este es el descubrimiento del pregon pascual, y este es el criterio
de valoracion de cada cosa que mira a la existencia humanay a su verdadero
y Unico destino, que solo se determina en relacién a Cristo: O mira circa
nos tuae pietatis dignatio. Maravilla de las maravillas, el misterio de nues-
tra vida en Cristo. Aqui la fe, la esperanza, el amor, cantan el nacimiento y
celebran las exequias del hombre. Yo creo, yo espero, yo amo, en tu nombre,
Sefor.

5. La vocacion

Si la sorpresa nos asalta al contemplar el abrazo divino que nos llega con
Cristo en el bautismo, nuestro corazon se estremece y tiembla ante el don
de la vocacion al servicio de la Iglesia. Cada vocacién es un misterio de amor
insondable, que rompe cualquier esquema de previsiones humanas en favor
de un proyecto incomprensible y sobrecogedor.

Pablo VI recoge en su texto una cita atribuida a San Agustin: «Dios mio,
Dios mio, me atreveré a decir [...] en un regocijo extatico de Ti con presun-
cion: si no fueses Dios, serias injusto, porque hemos pecado gravemente |...]
y T Te has aplacado. Nosotros Te provocamos a la ira, y TG en cambio nos
conduces a la misericordia»’.

El didlogo se hace mds intenso entre el Pontifice llamado y el Sefor de
la Vida. Surgen nuevas preguntas, y llega una respuesta llena de confianza y
abandono:

Y después, todavia me pregunto: épor qué me has llamado, por qué me
has elegido?, ¢tan inepto, tan reacio, tan pobre de mente y de corazon? Lo
sé: quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non glorietur omnis caro in
conspectu eius (1Cor 1,2728). Y heme aqui a tu servicio, heme aqui en tu
amor. Heme aqui en un estado de sublimacién que no me permite volver a
caer en mi psicologia instintiva de pobre hombre, sino para recordarme la
realidad de mi ser, y para reaccionar en la mas ilimitada confianza con la
respuesta que debo: Amen;, fiat, Tu scis quia amo Te.

7 El texto, copiado en latin, dice asi: «Deus meus, Deus meus, audebo dicere [...] in quodam
aestasis tripudio de Te praesumendo dicam: nisi quia Deus es, iniustus esses, quia peccavimus
graviter [...] et Tu placatus es. Nos Te provocamus ad iram. Tu autem conducis nos ad miseri-
cordiam» (PL 40, 1150).
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Toda la Meditacion ante la muerte estd llena de citas de la Sagrada
Escritura, auténticas pinceladas de un enamorado de Dios. La reflexion so-
bre el final de la propia vida arrancé con tres breves pasajes (2Tim 4,6; 2
Pe 1,14; Ez 7,2). La contemplacion del mundo y de la vida humana sigue
la linea de la Revelacion llevada a plenitud en el Evangelio. El misterio de la
vocacion estd hilvanado sobre las llamadas de Pedro y de Pablo, pero tiene
fijo su centro en el Maestro.

La vocacion debe alcanzar su plenitud en una lucha constante por ser
fieles, en una tension que no puede detenerse ni en los Gltimos afios de la
propia existencia: el amor auténtico busca la imitacion en todo del Amado.
«Tendré ante el espiritu la memoria de como Jesus se despidio de la escena
temporal de este mundo». En este momento la Meditacion ante la muerte
descubre, con la profundidad de la fe amorosa y agradecida, los aspectos
que destacan en la entrega del Sefior: el «todo es don» que Pablo VI cant6
al hablar de la Creacion se convierte ahora en el Diosdon de Si mismo, por
Amor, en Cristo.

Un aspecto principal sobre todos los otros: tradidit semetipsum; su muerte
fue sacrificio; murié por los otros, murié por nosotros. La soledad de la
muerte estuvo llena de nuestra presencia, estuvo penetrada de amor: di-
lexit Ecclesiam® (recordar Le mystére de Jésus de Pascal). Su muerte fue
revelacion de su amor por los suyos: i finem dilexit. Y al término de la vida
temporal dio ejemplo impresionante del amor humilde e ilimitado (cf. el
lavatorio de los pies) y de su amor hizo término de comparacion y precepto
final. Su muerte fue testamento de amor. Es preciso recordarlo.

Es Cristo el origen de toda vocacion. Es Cristo el apoyo de toda fidelidad.
Es Cristo el inico que puede llevar a la consumacion la propia vida por amor,
como entrega al servicio de la Iglesia, su Esposa. Es Cristo quien acogerd,
cuando llegue la muerte, a todos aquellos que han servido la Misién por la
que también £l vino al mundo y quiso morir en acto supremo de amor.

6. La despedida del Pastor

«Por tanto ruego al Sefior que me dé la gracia de hacer de mi
muerte proxima don de amor para la Iglesia». La tension de la
Meditacion ante la muerte llega aqui a su conclusion generosa: ante el
Amor de Dios que se dona corresponde San Pablo VI con la donacion de la
propia vida en el gesto supremo de la muerte. El amor del Papa es el mismo
que el de Cristo: la Iglesia. «Puedo decir que siempre la he amado; fue su

8 Ef 5,25. Esta frase se encuentra escrita en la parte superior de la pared del Aula de las ben-
diciones de la Basilica de San Pedro, como una consigna para todos los Pastores de la Iglesia.
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amor quien me sac6 de mi mezquino y selvético egoismo y me encaminé a
su servicio; y para ella, no para otra cosa, me parece haber vivido».

Es el momento para abrir los brazos y el corazon para acoger a la Amada,
alaIglesia, para contemplarla como es, con sus arrugas y su belleza, con sus
hijos fieles y con los que la afean con sus pecados. Ella es la Esposa de Cristo,
y a Ella va el amor y el corazon de su Vicario:

Quisiera finalmente abarcarla toda en su historia, en su designio divino,
en su destino final, en su compleja, total y unitaria composicion, en su
consistencia humana e imperfecta, en sus desdichas y sufrimientos, en las
debilidades y en las miserias de tantos hijos suyos, en sus aspectos menos
simpaticos y en su esfuerzo perenne de fidelidad, de amor, de perfeccion y
de caridad. Cuerpo mistico de Cristo. Querria abrazarla, saludarla, amarla,
en cada uno de los seres que la componen, en cada obispo y sacerdote que
la asiste y la guia, en cada alma que la vive y la ilustra; bendecirla. También
porque no la dejo, no salgo de ella, sino que me uno y me confundo mas
y mejor con ella: la muerte es un progreso en la comunién de los Santos.

LaIglesia es la continuadora del Amor de Dios al mundo, es el Sacramento
de la salvacion de Cristo a los hombres. El amor a la Iglesia se convierte nece-
sariamente en amor al hombre, pues el camino de la Iglesia es el hombre’.
Si Dios, por amor, no perdond a su Hijo, sino que lo entregé a la muerte, el
Vicario de Cristo, el Sucesor de San Pedro, entrega su vida en el amor a los
hombres, para llevarlos a Cristo, el Gnico Salvador.

La despedida es un saludo, un «hasta luego» lleno de afecto. El mismo
Pablo VI, que con solicitud y celo recorrié los cinco continentes para anun-
ciar el Evangelio de Cristo, que subray6 en la exhortacion Evangelii nun-
tiandi 1a vocacion misionera de la Iglesia y la hizo el centro de su vida para
responder «a las necesidades y expectativas de una multitud de hermanos,
cristianos o no, que esperan de la Iglesia la Palabra de salvacion»', hizo suya
la oracién sacerdotal de Cristo en la Ultima Cena.

Con su ruego, el mismo con el que se cierra la Sagrada Escritura, cerra-
mos también aqui este pequefo homenaje al Papa de la fe ardiente y misio-
nera, de la sonrisa y del amor.

Ahora hay que recordar la oracion final de Jesds (Jn 17). El Padre y los mios:
éstos son todos uno; en la confrontacion con el mal que hay en la tierray en
la posibilidad de su salvacion; en la conciencia suprema que era mi mision
llamarlos, revelarles la verdad, hacerlos hijos de Dios y hermanos entre si;
amarlos con el Amor que hay en Dios y que de Dios, mediante Cristo, ha

9 Cf. Jus Pasto I1, Redemptor hominis, n. 14.

10 Pagro VI, Evangelii nuntiandi, n. 81.
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venido a la humanidad y por el ministerio de la Iglesia, a mi confiado, se co-
munica a ella. Hombres, comprendedme: a todos os amo en la efusion del
Espiritu Santo, del que yo, ministro, debia haceros participes. Asi os miro,
asi os saludo, asi os bendigo. A todos. Y a vosotros, mds cercanos a mi, mas
cordialmente. La paz sea con vosotros. Y, ¢qué diré a la Iglesia a la que debo
todo y que fue mia? Las bendiciones vengan sobre ti: ten conciencia de tu
naturaleza y de tu mision; ten sentido de las necesidades verdaderas y pro-
fundas de la humanidad: y camina pobre, es decir, libre, fuerte y amorosa
hacia Cristo. Amén. El Sefior viene. Amén.

San Pablo VI, desde el cielo, con todos los santos, ruega por nosotros.





