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odo hombre lleva dentro retales de alma aventurera. Explorar y con-

quistar son a veces los torrentes por los que se desboca esa pasion.

Pero el impetu de nuevos lances no sélo impele a surcar mares, vadear
rios, subir montes o, en nuestro tiempo, a dedicarse, por ejemplo, a los asi
llamados deportes de alto riesgo. También puede adentrarse con intrepidez
en los escritos mas destacados de siglos pasados. Esa es la ilusion de estas
paginas: la aventura de rastrear las pistas de un tesoro en varias regiones del
pensamiento occidental, sobre todo en el grecorromano y en el cristiano. El
terreno por descubrir es el de la amistad, y el tesoro, el buen amigo. Va a ser,
por fuerza, apenas un reconocimiento de esa amplia zona, y no un andlisis
pormenorizado de cada palmo de tierra.

1. La amistad en el mundo cultural griego

Y nos abrimos al mundo clasico, concretamente a Grecia, cuna cultural
de Europa.

Antes de la filosofia sobre la amistad, los griegos vivieron la poética —
poiética, quizi mejor— de este valor humano. Antes lo practicaron, lo hicie-
ron (motetv); luego lo expresaron en la poética de versos épicos. Poética y
épica, hermanadas. Solo en tercer lugar pasaron a filosofar sobre la amis-
tad. La prictica antes que la teorfa, como un viviente hysteron-préteron, tan
acorde con el espiritu activo y resuelto de aquellos griegos.

Ahi estan los poemas homéricos, que se adelantan cerca de tres o cuatro
siglos a las consideraciones de Platon y de Aristteles sobre la amistad. En
Homero la poética y la épica de la amistad se hermanan. Atin emociona y
conmociona en la Iliada la amistad entre Aquiles y Patroclo. La ira arrasadora
del primero se va atemperando poco a poco con la sensibilidad del segundo.
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Patroclo le pide que combata contra los teucros, pues estin a punto de tomar
las naves aqueas. Aquiles se niega. Sigue en poder de la ira, protagonista
moral de mds de la mitad del poema, ocasionada por el rapto de su esclava
Briseida a manos de Agamendn. Pero cuando Patroclo, el amigo, le pide sus
armas para que los troyanos lo confundan con él, y le solicita asi mismo su
tropa de mirmidones para salir, como otro Aquiles, a alejar a los troyanos,
Aquiles se doblega, se apea de la ira y accede. Barrunta que Patroclo se enca-
mina a la muerte, que no le puede venir mas que de su propio rival: Héctor.
Pero el hijo de Peleo admira la amistad que le profesa Patroclo y el gesto de
querer aparecer como su alter ego, como segundo Aquiles, vestido con su
propia armadura. Los mismos troyanos, al ver a Patroclo piensan que el hijo
de Tetis «habia renunciado a su célera y habia preferido la amistad»1. La
rapsodia XVI es, asi, un himno dindmico a la amistad en medio de la guerra.
Y en el canto final de la obra, Aquiles, ante Priamo que le pide, suplicante,
el caddver de su hijo, llora «unas veces a su padre; otras, a Patroclo»2. Peleo
y Patroclo, el padre y el amigo, respectivamente, quedan poco menos que
equiparados en amor. Los lazos de la sangre y los de la amistad, equilibrados:
itanto puede la amistad!

En el universo de la tragedia griega, destaca la amistad entre Orestes y
Pilades, unidos, en dichas y en desdichas, por el respeto y la fidelidad mu-
tuas. Cuando Orestes se decide a matar a Clitemnestra, su madre, asesina
de Agamenon su padre, Pilades es complice suyo: «Pilades, ¢qué haré?—le
pregunta—¢He de matar a una madre?». El amigo le convence aludiendo a
los vaticinios divinos: «iConsidera que vale mds ser enemigo de todos que de
los dioses!», recoge Esquilo en las Coéforas. Esa amistad profunda y ejem-
plar queda plasmada en estas confesiones de Orestes: «Somos hermanos por
amistad, no por nacimiento»’. Amistad natural y fraternidad espiritual que
llevan a Orestes a querer morir en lugar de Pilades. Los dos amigos han ido
al pueblo barbaro de T4uride para robarse la estatua de Artemisa y llevarla a
Grecia. En el pais de los tauros priva la mds cruel xenofobia: se castiga con la
muerte a todo extranjero. Y es Ifigenia la sacerdotisa encargada del macabro
ritual. Pero esta vez, Ifigenia, sabiendo la procedencia de los dos extranjeros,
aunque ignorando atin que uno de ellos es su hermano Orestes, le promete
salvarle la vida si lleva un mensaje suyo a su familia de Argos, con la con-
dicion de que muera su companero Pilades. Es entonces cuando en este
horrible trance salta la lealtad del amigo: «Es vergonzoso que uno, lanzando

! lliada, XVI, 282.
2 Jbid,, XXIV, 511-512.
3 Ifigenia en Tduride, 498.
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a la desgracia los intereses de los amigos, se salve a si mismo»*. San Agustin
alabard la amistad de estos dos héroes: «Querrian por lo menos morir uno
por el otro al mismo tiempo, porque les resultaba peor que la muerte el no
vivir juntamente»’. Vivir juntos y, si no, morir juntos: deseo propio de los
amigos cabales.

En ese hemisferio de la cultura griega, serin luego Platon (c.428-347
a.C.) y Aristoteles (384-322 a.C.) quienes teoricen sobre la amistad, ya am-
pliamente personificada y escenificada en la literatura. Platon lo hace en
Lisis, primer esfuerzo de inquisicién en la filosofia griega por llegar a «de-
finir» la amistad para acotarla de la simple utilidad que puede ofrecer el
amigo. Aristételes, principalmente en la Etica a Nicémaco, ve esta virtud
como una de las columnas que sostienen su filosofia moral. En la Etica a
Nicomaco reserva a la ulia el libro VIII, sobre todo los capitulos octavo y
noveno. En esa reflexion y regla de vida que escribe para su hijo, destaca que
la amistad es base de la convivencia humana. Consiste més en amar que en
ser amado®. Por eso, la amistad acrisolada no debe cerrarse en el circulo de
los aduladores, que recompensan inmediatamente al amigo con la moneda
de la alabanza y hasta de la zalameria. La meditacion de Aristoteles se pro-
yecta hacia la amistad desinteresada. Sin amistad, no se puede vivir. En la
adversidad y en la prosperidad, el amigo es apoyo insustituible: «La presen-
cia de los amigos en la buena fortuna lleva a pasar el tiempo agradablemen-
te y a tener conciencia de que los amigos gozan con nuestro bien. Por eso
debemos invitarlos a nuestras alegrias, porque es noble hacer bien a otros, y
tenemos que rehuir invitarlos a participar en nuestros infortunios, pues los
males se deben compartir lo menos posible. Con todo, debemos llamarlos a
nuestro lado cuando han de sernos de ayuda»’. Particularmente es necesaria
su presencia cuando vienen los reveses de la vida: «Los amigos se necesitan
en la prosperidad y en el infortunio, puesto que el desgraciado necesita bien-
hechores, y el afortunado personas a quienes hacer bien»®.

4 Ibid., 606-607.

> «Vellent pro illo invicem vel simul mori, quia morte peius eis erat non simul vivere»
(Confesiones, N,6,11). Agustin estd evocando la muerte de un amigo de la infancia y prime-
ra juventud al que queria tanto como los dos héroes de la tragedia griega entre si. De este
amigo se hablard paginas mds adelante en este trabajo (cf. n. 5).

§ Cf. Etica a Nicmaco, lib. VIII, cap. 8.

7 Ibid., Lib. VIII, cap. IX,1171b 14-24.

8 Ibid., Lib. VIII, cap. IX,1170 a, 13-15.
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Como resumen, el Estagirita escribe lapidariamente: «El hombre feliz tie-
ne también necesidad de amigos»°. Y concluye el capitulo noveno calificando
a estos amigos: «El hombre, pues, si ha de ser feliz, tendrd necesidad de
amigos virtuosos». La amistad, como las otras virtudes, tiene en Aristoteles
un fin eudaimonico. La ética aristotélica persigue el ideal de la felicidad, y
la amistad es una columna que no puede faltar en el edificio de su ética. Si
queremos un resumen del pensamiento aristotélico sobre la amistad, acu-
damos a esta sintesis que dejaba Pedro Lain-Entralgo: «En suma la amistad
para Aristoteles consiste en querer y procurar el bien del amigo mismo, pero
entendido éste como una realizacién individual de la naturaleza humana y,
en definitiva, de la naturaleza universal. La perfeccion de ésta seria, pues, la
meta de la amistad»"°.

2. En el hemisferio de las letras latinas

Aqui se produce quizd una inversion en relacion con la literatura griega:
cronologicamente se reflexiona sobre la amistad antes de resefiar esculturas
vivas de ella, al menos si aludimos a las obras mds sefialadas que han llegado
hasta nosotros. Ya el poeta Quinto Ennio (239-169 a.C.), proximo al circulo
de los Escipiones, deja en los pocos versos suyos conservados una definicion
del amigo cabal: «Amicus certus in re incerta cernitur»''. Verso mds original
por la machacona aliteracion, que por el contenido, pues recoge lo que lefa-
mos ya en Aristoteles.

Un siglo mis tarde, Ciceron (106-43 a.C.), en su ensayo Sobre la Amistad,
tomard en préstamo esa misma caracterizacion del amigo'. Sin duda que
Ennio recogia en sus Anales, influidos por el estilo homérico, ejemplos de
amistad en los héroes de sus versos. Esa obra, que tan mutilada nos ha lle-
gado, ejercié a su vez notable influjo en Virgilio para su Eneida. Pues bien,
el famoso tratadito de Ciceron es el texto imprescindible cuando se habla de
la amistad, no sélo en las letras latinas, sino en el pensamiento occidental.
El orador dedica las pginas a Pomponio Atico, con lo que, de paso, asienta
ya otro testimonio vivo de su amistad: escribe sobre la amistad a un amigo.
Por los personajes del didlogo expresa la importancia de conservar la amis-
tad, tanto por la bondad que en si encierra como por el nexo de concordia
que establece entre los buenos. El orador y tratadista deja un prontuario de

% Ibid., Lib. VIII, cap. IX, 1170b17.

1 Sobre la amistad, Espasa Calpe, Madrid 1985, 42.
""" Tragedias, v.351.

2 De amicitia, n.64.
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consejos: duracion de la amistad (nn.33-35), leyes negativa (nn.36-43) y
positiva (nn.44-61) de esta virtud, eleccion y cultivo de las amistades (nn.62-
76), consejos para evitar las rupturas con los amigos (nn. 77-100). El de
Arpino define la amistad como la concordia de todo lo divino y lo humano en
la benevolencia y el amor. Y la exalta como el mayor don celestial; a la par,
en todo caso, de la sabiduria®. Y al amigo verdadero lo define como espejo
de uno mismo: «Verum enim amicum qui intuetur, tamquam exemplar ali-
quod intuetur sui»'%. Pero también acota la amistad con prohibiciones. Por
ejemplo, una de las prohibiciones contra la amistad, o de sus leyes negativas,
exige romperla cuando el amigo nos pide comportamientos deshonestos —
res turpes—: «Debe establecerse esta ley en la amistad: que ni pidamos cosas
deshonestas ni las hagamos a ruegos de otros»'>. Cuando esos hechos se
dan, se pone de manifiesto que el supuesto amigo no era tal.

Aparte ese tratadito, Ciceron fue un hombre que cultivd intensamente la
amistad. Basta echar una mirada a los destinatarios de sus cartas: el ya cita-
do Tito Pomponio Atico, Marco Junio Bruto... Y su oratoria encuentra mu-
chas veces la motivacion de la amistad: tiene que defender en sus discursos
a amigos suyos: Tito Annio Milon, Lucio Licinio Murena. .. Precisamente en
la defensa del poeta Arquias, Marco Tulio llega a confesar que su elocuencia
tiene sentido y finalidad altruistas: «El ayudar a unos y salvar a otros»'¢, en
la medida de sus posibilidades. Esto es manifiesto particularmente en el
caso del poeta, pues el orador reconoce con gratitud que a la motivacion e
instruccion recibida de Arquias debe él buena parte de su formacion retori-
ca. Pero si Cicerén probd la amistad verdadera, también sufrié desengaios
e infidelidades, generalmente por razones politicas'’. Llama la atencion que
el orador y pensador latino, al definir la amistad —«omnium divinarum hu-
manarumque rerum cum benevolentia et caritate consensio»—, haya usado
la palabra caritas, quiza dandole un grado mayor de afecto que al vocablo

B «Est enim amicitia nihil aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum cum be-
nevolentia et caritate consensio; qua quidem haud scio an excepta sapientia nihil melius
homini sit a dis inmortalibus datum» (De amicitia, 20).

" Ibid., 23.

5 Ibid., 40: «Haec igitur lex in amicitia sanciatur, ut neque rogemus res turpes nec facia-
mus rogati».

1 En defensa de Arquias, 2.

17 Lo confesaba con estas palabras: «Adviertes qué variable y mudable es la sucesion de la
vida, que movediza y voluble es la fortuna, cudntas infidelidades se dan en la amistad, cuan-

tos fingimientos estudiados se dan en los trances dificiles, cudntas huidas de los amigos en
los peligros, cuntas cobardias» (En defensa de Milon, 69).
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precedente benevolentia. Serd sobre todo el cristianismo el que exalte la
caritas —aryamm—como cima de la amistad".

Séneca (c.4-65 d.C.), afios mas tarde, insiste en el tpico de tener al
amigo como alfer ego, condicion indispensable para calar la amistad ver-
dadera. «Si estimas a alglin amigo, pero no crees en €l tanto cuanto en ti
mismo, te equivocas radicalmente y no conoces suficientemente la fuerza de
la verdadera amistad»". Y sefiala a continuacion la necesidad de una criba
precedente del amigo, para llegar a tenerlo como a otro yo. Seria lamentable
examinar después de amar, para tener que prescindir de la amistad tras ese
discernimiento. «T0 trata todo con tu amigo, pero antes delibera sobre €l
mismo. Después de establecer una amistad hay que tenerle fe, pero antes de
la amistad hay que sopesar. Ponen estas tareas al revés quienes, en contra
de lo que manda Teofrasto, juzgan cuando ya se han empleado en amar, y
dejan de amar cuando tuvieron que juzgar sus amistades. Piensa mucho
tiempo si tienes que acoger a alguien en tu amistad. Cuando te haya pareci-
do bien hacerlo, admitelo de todo corazon. Habla con él con tanta valentia
como contigo mismo»*. Las dos Gltimas sentencias quedan retumbando en
la mente como normas esenciales de la amistad: «Cum placuerit fieri, toto
illum pectore admitte; tam audaciter cum illo loquere quam tecum».

Hay en la literatura latina definiciones mas sencillas de la amistad que la
de Ciceron. Siempre me ha parecido muy atinada ésta que recoge Salustio:
«Idem velle atque idem nolle, ea demum firma amicitia est»*'. Solo que el
contexto y los labios de que sale son escalofriantes: Lucio Sergio Catilina. Y
pronuncia la frase pocas horas antes de querer trastornar la repiblica con
un golpe de estado. En una arrebatada arenga exhorta a los conjurados pon-
derandoles la fuerza de su mutua amistad. iEl enemigo de la democracia
de Roma esculpe una lapidaria definicién de la amistad compitiendo de an-
temano, sin saberlo, con las que ofrecerd décadas mds tarde Ciceron en el
ensayo De amicitia! Cicerén, enemigo mortal al que Catilina quiere destituir
y destruir, plasma sus consideraciones en una prosa serena, alejada radical-
mente de la convulsa exhortacion que el historiador Salustio pergena para
Catilina. Lo que mas llama la atencion es que, por su atinada concision, la
definicion del revoltoso Catilina se ha citado luego mas incluso que la del
consul que dinamit6 la intentona de unos forajidos al mando del golpista.

18 Cf. mds adelante el n.5 de este trabajo.

1 «§i aliquem amicum existimas cui non tantundem credis quantum tibi, vehementer
erras et non satis nosti vim verae amicitiae» (Epistolas, 1,3,2).

2 Ibid. Cf. también Epistolas 1, epist. 6.
2 Conjuracion de Catilina, cap. 20.
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«Idem velle atque idem nolle»: era lo que sentian Niso y Eurialo. Y he-
mos pasado ya a la amistad romana encarnada en los héroes y en la épica.
Eneas mismo se duele de la pérdida del amigo Palinuro, el fiel timonel que
cae a la mar, derrotado, iay!, por el dios Suefio®. Pero en la Eneida es por
demis enternecedora la amistad entre los dos jovenes Niso y Eurialo. «His
amor unus erat pariterque in bella ruebant»*. Asi caracteriza Virgilio (70-19
a.C.) la amistad tedrica y practica de estos dos jovenes troyanos, aparecidos
ya en el mundo de la Iliada*. Y se va a demostrar en el trance de la muerte.
Eurialo, mds bisofio en lances de peligro, ha pedido a Niso acompanarle para
ir también en busca de Eneas. Niso no se rehusa, pero, en caso de peligro,
prefiere que le sobreviva el joven compainero®. Dicho y hecho. Los rttulos
sorprenden a Eurialo atrapado en el ramaje y lo apresan, mientras que Niso
ha logrado escapar. Desde su escondite lanza dos venablos que atraviesan a
sendos enemigos, Sulmén y Tago. Pero cuando Volcente va a hacer pagar al
prisionero Eurialo las muertes ocasionadas por su amigo clandestino, Niso
irrumpe gritando: «iA mi, a2 mi! Soy yo el que lo hice. Contra mi volved
las espadas, oh ridtulos. La emboscada ha sido totalmente cosa mia. Este
a nada se atrevio ni pudo atreverse. Pongo por testigos a este cielo y a estos
sabedores astros. iSolo al desdichado amigo amé demasiado!»*. «Tantum
infelicem nimium dilexit amicum!»: el Gltimo verso bien vale no sélo como
epifonema de la stplica del amigo; es también el epitafio de la amistad de
Niso a Eurialo y, en general, de todo amigo cabal hacia el amigo fallecido.
El mismo Virgilio no se contiene y, conmovido por tal prueba de amistad,
rasga la narracion, se asoma al sangriento escenario y teje el propio elogio
de estos dos amigos en apostrofe emocionado: «iAfortunados ambos! Si mis
versos pueden algo, no habrd jamds ningiin dia que os excluya del recuerdo
de los siglos»*". El 4nimo siempre juvenil de Virgilio se siente impulsado a
celebrar la epopeya de estos dos compaiieros. Y si a mi se me permite tam-
bién irrumpir en el recio cuadro virgiliano, confesaré que, en los estudios de
humanidades, cuando cruzaba con mis compafieros de aula la misma edad
que los dos protagonistas, a todos nos llenaba de emocion la historia de esta

2 Eneida, V, 852-871.
% Ibid., 1X, 182. «Les unia un mismo amor, y a la par se lanzaban a las batallas».
% Cf. X, 220-578.

5 «Si quis in adversum rapiat casusve deusve, te superesse velim, tua vita dignior aetas»
(Eneida, 1X,211-212).

% Eneida, 1X, 427-430. «Me, me, adsum qui feci, in me convertite ferrum, o Rutuli! Mea
fraus omnis, nihil iste nec ausus nec potuit; caelum hoc et conscia sidera testor. Tantum
nfelicem nimium dilexit amicum!».

7 Ibid., 1X, 446-447.
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amistad. Desbrozdbamos entonces, no sin sudor y en los duros bancos sal-
mantinos, los a veces enmarafiados heximetros virgilianos. Nos guiaba en el
aprecio de Virgilio y de Horacio un gran humanista, Alfonso Ortega Carmona,
fallecido hace unos meses. En sus clases de poética latina, este sabio y ame-
no franciscano no se cansaba de llamar a Virgilio el poeta de la juventud
y, sobre todo, el «poeta noster», aprovechando el titulo que le diera ya san
Agustin® y le remachara Dante Alighieri, otro devoto virgiliano®.

El episodio de los dos amigos fieles en la vida y en la muerte une inextri-
cablemente el idem velle, idem nolle salustiano con el amicus certus in re
incerta cernitur de Ennio. Niso y Eurialo son la encarnacién de esas defi-
niciones de la amistad y del amigo. A ellos también les cuadra la valoracion
que Agustin de Hipona hacia de la amistad de Orestes y Pilades, recordada
arriba: o vivir juntos o morir juntos. iA fe que esa pagina virgiliana es de las
mds bellas de la antologia universal de la amistad!

Ademds de esa 1amina épica, Virgilio dedica a la amistad sus Bucdlicas.
Los pastores de sus églogas suelen estar enlazados por esa virtud humana.
La sensibilidad plasmada por el poeta al tratar y retratar la amistad era el
trasvase, a los versos, de una vida llena de amigos. Mecenas y Horacio, los
mds grandes. Y, gracias a Mecenas, Horacio y Virgilio no sélo fueron amigos
fieles, sino que accedieron a la amistad con el mismo Augusto.

Prueba de la reciproca amistad nos la da Horacio (8-65 a.C.) cuando
en sus odas llama a Virgilio: «Animae dimidium meae»*. Y al poeta «mitad
de su alma» le dedica uno de sus poemas®' para consolarle por la muerte
de Quintilio Varo, otro gran amigo de Virgilio. Horacio mismo empieza el
primer libro de sus odas o Carmina con un elogio a Mecenas. Le llama:
«amparo y dulce decoro»*?, a la par que exalta su propia vocacion de poeta
nutrida por la liberalidad de Mecenas. Poemas mds adelante le reconoce
«parte de mi alma»*, sin la que él, la otra parte, no puede vivir completo.
Y admite para ambos el mismo sino: «A ambos nos une de modo increible
el mismo astro»*. Podria pensarse que Horacio es interesado en la amistad

B Cf. Contra academicos, 3.9.
® «Divinus poeta noster» (De Monarchia, 111, 6).
% Odas 1,3,8.

31 Ibid., 1,24. Se cree que el poema IV,12, dirigido a un tal Virgilio, se refiere a un personaje
distinto del poeta de Mantua.

32«0 et praesidium, dulce decus meum» (Odas, 1,1,2).

35 «A, te meae si partem animae rapit maturior vis, quid moror altera, nec carus aeque nec
superstes integer?» (Odas, 11,17,5-8).

3 Odas, 11,17,21-22.
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con Mecenas; por €so, porque era su protector, Su /mecenas —nunca mejor
usada la metonimia—. Pero, en descargo de esa observacion, hay que sefialar
también que a Virgilio le dedica parecidos elogios de amistad; y no le debia
grandes favores pues, como él, era protegido cabe Mecenas. En cambio el
poeta de Venusia si cede terreno a la zalameria cuando adula excesivamente
a Augusto®, el todopoderoso emperador.

Si ese fue el terreno prictico de su experiencia de la amistad, Horacio
también dejo algunos principios tedricos iluminadores en el cultivo de este
valor. De sobra conoce el poeta que todos tenemos defectos®, también los
amigos, pero al considerarlos propone como guia para la amistad tratarlos
como el enamorado los errores de su amiga: los llama cualidad, no defecto.
Horacio concluye: «Quisiera yo que nos equivociramos asi en la amistad y
que la virtud pusiera al defecto un nombre honroso»". Del ejemplo del no-
vio pasa al del padre, que atentia los defectos de los hijos con eufemismos:
«No debemos sentir repugnancia si encontramos algin vicio en el amigo,
como tampoco la siente el padre de los que tiene su hijo». Y lo concreta con
graciosa ironia: si el hijo es tuerto, el padre lo deja s6lo en bizco; y el que
tiene un hijo enano lo llama pollito®. Horacio establece para la amistad:
«Cuando el buen amigo sopese —cosa bien justa— mis muchos vicios con
mis cualidades, si son mas numerosas las cualidades, inclinese hacia éstas,
si es que quiere que yo también le ame. Con este mismo criterio le pondré
a €l en idéntica balanza»*. De nuevo, la tltima frase es sentenciosa: «Hac
lege in trutina ponetur eadem». Sin duda, una regla certera para la amis-
tad: inclinar la balanza més a las cualidades reales que a los defectos de los
amigos. Quizd ahora el poeta no estd tan lejos de la que se ha llamado regla
de oro del amor o de la caridad, que aparece en la Sagrada Escritura y que
comparten varias religiones.

Si hay que hablar de 1a amistad despechada, tenemos que tocar a la puer-
ta de los versos de Publio Ovidio Nason (43 a. C.- 17 d.C.). La antigua amis-
tad con Augusto, despefiada hasta quedar convertida, de pronto y sin causas
del todo claras, en desprecio y destierro, arrancé al poeta sus 7ristia. Si hasta
ahora estas lineas se han detenido especialmente en las alabanzas en honor
de la amistad y de los amigos, Ovidio presenta no ya un elogio, sino una

% Se advierte claramente en Odas 1V, 5. Parecidos ditirambos en Odas IV, 14y 15; Epist I1,1.
% «Nam vitiis nemo sine nascitur; optimus ille est,/ qui minimis urgetur» (Sdtiras,
1,3,68-69.

7 Sdtiras, 1,3,41-42.

8 Ibid., 1,3,43-45.

9 Ibid, 13,69-72.
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elegia por la amistad fallida y perdida con el emperador. Tristia —Tristes— es
un titulo més que certero para esos lamentos. El poeta estd en Tomis, cerca
del Mar Negro, en la actual Rumania. Alli, entre barbaros, hasta el latin —
dice— se le esta olvidando®. El poema noveno del primer libro condensa esa
afliccion desde los primeros versos. Va a sintetizar el aguafuerte de su alma
desolada en un distico sentencioso que es la moraleja de los sesenta y seis
versos del fragmento: «Donec eris felix, multos numerabis amicos:/ tempora
si fuerint nubila, solus eris»*'. Y esa ensefianza la va a dejar esculpida expre-
sivamente en vivas imédgenes con que se dirige al lector para que la aprenda
y grabe en su vida: «Contemplas cémo las palomas llegan a posarse en los
blancos tejados, y en cambio la I6brega torre no aloja ninguna ave». Y de los
tejados baja sus comparaciones a los suelos: «Jamds las hormigas se dirigen
ahorreos vacios». Para concluir los similes con este epifonema, remachando
la moraleja inicial: «Ningin amigo se encaminara a las riquezas perdidas»*.
En sus versos, el poeta reemplaza, en cierto modo, o por lo menos compen-
sa, la amistad fracturada que le unia a Augusto por la que vuelca ahora sobre
el amigo lector de sus cuitas y lamentos. Se entrevé esa cercania en la stplica
que eleva en la cabecera misma del poema: «Detur inoffenso vitae tibi tan-
gere metam,/ qui legis hoc nobis non inimicus opus./ Atque utinam pro te
possint mea vota valere,/ quae pro me duros non tetigere deos!»%. Peticion
sincera para que al amigo lector —o, por lo menos, «non inimicus», como
deja ver la litotes— no le suceda la desgracia de la pérdida de la amistad, que
a él ni siquiera los dioses le han ahorrado. Desde luego, iun deseo altruista
loable que nace de la postracion en que se debate Ovidio!

% «Si algunas de mis expresiones parecen casualmente como no dichas en latin, la culpa la
tiene la region barbara en que las he escrito» (Tristes, lib.III,1,17-18). «No hay aqui ningiin
libro, ni se halla presente nadie que me preste oidos ni que sepa qué quieren decir mis pa-
labras. Todos los lugares son de voces de fieras y todos estan llenos del temor que infunden
los sonidos enemigos [del idioma gético]. Me da la impresion de que ya he olvidado el latin,
pues he aprendido a hablar en gético y en sarmatico» (Tristia, V;12,53-58).

4 Tristia 1,9,5-6. «Mientras seas feliz, podrds contar muchos amigos. Si los tiempos se
vuelven nublados, te quedaris solo» En algunos cddices aparece sospes, en lugar de felix.
Como es sabido, este distico lo cita Miguel de Cervantes en su original latino en el prologo de
la primera parte de El Quijote; solo que al hacerlo de memoria se lo atribuye a Caton, no al
desterrado poeta. A veces no solo dormita y se equivoca el bueno de Homero (cf. Horacio,
Arte Poética, 359), sino, como se ve, también Cervantes, y posiblemente ha cabeceado mds
—ha tenido mds inexactitudes en su obra— que el mismo Homero. Pero esas zarandajas no
quitan mérito a los genios.

2 Ibid., 19,7-10.

% «Ati, amigo y de vida intachable, que lees esta obra se te conceda alcanzar la meta. Y ojald
mis stplicas por ti sean valiosas, pues las mias no conmovieron a los dioses».
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3. En los libros sapienciales de la Biblia

De la region clasica grecolatina del pais de la amistad, podemos dar un
paso a otra, que es muchas veces simétrica: la judeocristiana. Partimos de
los elogios que la Biblia tributa a la amistad. El libro de los Proverbios y
el del Sirdcida le dedican muchos versiculos*. Los pensamientos ahondan
en el sentir humano acerca de ese valor. Por eso se nutren de la misma
savia que los literatos griegos y latinos destacados arriba: la humanitas. Se
pondera el don de tener un amigo: es tesoro, medicina. .. Destaca el elogio
del libro del Sirdcida (6,5-17): «Un amigo fiel es apoyo seguro; el que lo
encuentra, encuentra un tesoro. Un amigo fiel no tiene precio, no se pue-
de ponderar su valor. Un amigo fiel es medicina de vida; los que temen
al Sefior lo encontraran. El que honra al Sefior cuida su amistad, porque
su amigo serd como sea é»®. Y se incide nuevamente en la necesidad de
probar al amigo, o en que la amistad se descubre y acrisola en el tanteo o
tiento —fentatio, temptatio— de la prueba, que equivale a la res incerta de
Ennio: «Si te echas un amigo, hazlo con tiento, y no tengas prisa en confiarte
a él. Porque hay amigos de conveniencias, que te abandonan cuando llega
la adversidad»“. Este prontuario lo confirman con obras varios ejemplos de
amistad. Quizd el mas luminoso y muchas veces ponderado sea el de David
y Jonatdn. «Jonatin hizo un pacto con David, porque lo queria como a si
mismo»*’. Su alma se aglutind en una sola, como expresa grificamente el
texto de la Vulgata: «Anima Jonatha conglutinata est anima David, et dilexit
eum Jonathas quasi animam suam»“, La expresion se repite atin otra vez* y
es similar a la horaciana con respecto a Virgilio: «<animae dimidium meae».
Y es que la amistad auténtica se nutre del mismo amor al hombre sea en
el terreno biblico, sea en el pagano, y tiende lazos, sin parar mientes en las
distintas culturas.

Esa intensa amistad la refleja la elegia del rey al recibir la noticia de la
muerte de Sadl y de su hijo Jonatdn: «“iQué angustia me ahoga, hermano
mio, Jonatin! iComo te queria! Tu amor era para mi mas dulce que el amor

“ Por ejemplo: Prov 6,3; 6,6-17; 11,12; 12,26; 27,10. Sir: ademds de 6, 5-17, estdn, por
ejemplo: 9,14; 25,12; 27,20.

s Sir 6,14-17.
 Sir 6,7-8.

471 Sam 18,3.
1 Sam 18,1.

9 Cf 1 Sam 20,17
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de las mujeres!”»*, frases gréficas para describir la excelencia insuperable
de ese amor de verdaderos amigos.

4. El mundo cristiano de la amistad

El viaje por el mundo cristiano de la amistad lleva, forzosamente, al
Evangelio. Jesis elige a los doce apdstoles. No los trata como siervos; que
hubiera sido una relacion utilitarista sin que hubiera rebasado, como mu-
cho, los diques de la amistad interesada: companeros para que le sirvie-
ran; siervos suyos, al fin y al cabo. Ni siquiera su trato con ellos es solo de
maestro, aunque asi se refieran a €l los doce elegidos® porque les ensefia
como ningun otro. Los llama amigos: «En adelante, ya no os llamaré sier-
vos, porque el siervo no conoce lo que hace su sefior. Desde ahora os llamo
amigos, porque os he dado a conocer todo lo que he oido a mi Padre»*.
Como amigos, les permite conocer lo que hace su Sefior, acceder a sus se-
cretos, a su vida mas intima. A ella no podrian llegar en calidad de siervos.
Y esa vida es la que él comparte con el Padre. Entre €l y ellos se establecera
una sociedad y alianza de amistad inquebrantable, la mayor posible en esta
tierra, pues quedara sellada con la sangre: €l la dard por ellos; muchos de
los suyos la derramaran por él. «Nadie tiene amor mds grande que quien da
la vida por sus amigos. Vosotros sois mis amigos»>*, habia ensefado él. Y dio
esa leccion de amistad: muri6 por ellos. Nadie nunca ha superado este su
ejemplo de amistad desinteresada, desbordada ya de la philia a 1a agape. Y
ellos aprendieron la leccion del Maestro: murieron también por €I, casi todos
cruentamente. De nuevo aparece lo que ya espigibamos en el mundo clsi-
co: el querer morir por el amigo o por los amigos es la cima de la amistad.

De los doce amigos hay dos con los que ¢l prodiga mis su afecto. A Juan
le permite incluso recostarse en su pecho durante la dltima cena*, y el
mismo Juan se retrata —o, si no es él quien redacta el cuarto evangelio, asi
lo presenta el redactor— como «el discipulo al que Jesis tanto queria»®. A
Pedro, junto al lago, al amanecer, en un escenario natural propicio para los
ascendidos, tres dias antes, a la dignidad de amigos, Jesus le dirige una vez la
pregunta: «¢Me amas mds que estos?», y a continuacion, dos veces esta otra:

502 Sam 1,26.

SUCf. Jn 13,13.
2 Jn 15,15.

5 Jn 15,13-14.
% (Cf Jn 13,23,25.
5 Jn 13,23.21,7
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«{Me amas?»**. Examen sobre la amistad, sin duda. A ellos dos y a Santiago
les permite vivir con €l la transfiguracion en el Tabor y la desfiguracion en el
Getsemani.

En el Evangelio aparece también la especial predileccion de Jesas por
Ldzaro de Betania. Era tal la amistad del Maestro por él que, cuando cayé
enfermo, sus hermanas mandaron a decirle: «£/ que amas esta enfermo»>’.
Como si El-que-amas —o, mis directamente, e/ Amigo— fuera, al menos
en esta ocasion, el nombre propio de Lazaro. Prueba de que sus hermanas
sabian como lo estimaba Jesus. Y en el momento previo al milagro, hasta la
multitud lo reconoce: «iComo lo queria!»*.

Estos sencillos acercamientos dejan bien claro que el Evangelio es terre-
no firmisimo de la amistad. Y a esa amistad —philia— en sus paginas se la
llama caridad —agdpe—.

San Pablo bordard mds adelante sus trazos o cualidades en el llamado
himno de la caridad®. Ese retablo de dieciséis caracteristicas es de lo mds
elevado que se ha esculpido sobre la amistad-caridad.

San Juan, avezado a la agdpe con que le distinguié el Maestro, va a inda-
gar luego el origen de esa amistad que palp6 en el mismo Dios. Y por eso va
a afirmar no sélo que la caridad viene de Dios®, sino que «Dios es caridad»®'.
Dios es la misma amistad en el grado mas alto. Con esto se ha tocado la
ctspide de la amistad.

5. En la historia del cristianismo de los primeros siglos: los Santos
Padres

Mirando a Oriente, salta a la vista la amistad entre dos santos: Basilio
Magno (h.329-379) y Gregorio Nacianceno (h.329-389). Este, en el ser-
moén namero 43, oracion flnebre en alabanza de Basilio, lo evidencia.
Comenta que su rivalidad en la amistad era no pelear por el primer puesto,
sino ver quién se lo cedia al otro, y que cada uno consideraba gloria propia la
del otro. Lograr la virtud era el Gnico afdn e interés para ambos: «Unum utri-

% Jn 21,15-17.

7 Jn11,3.

% Jn 11,36.

% Cf. 1 Cor 13,4-8.
0 Cf. 1Jn 4,7.

o Ibid., 4,8.
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que opus et studium virtus erat»** —en la traduccion latina—. Leemos frases
como ésta, que refleja la intensidad de tal afecto: «Con el pasar del tiempo,
nos manifestamos el deseo mutuo que nos unia, y que era el estudio de la
sabiduria —Ia filosofia— lo que nos importaba. Eramos ya todo el uno para el
otro: compaferos de casa, de mesa, unidos de corazén. Mirando aunayala
misma cosa, estrechdbamos cada dia con mis intensidad y solidez nuestro
deseo»*. Y sintetiza la descripcion de su amistad con este epifonema: «Una
utrique anima videbatur, duo corpora ferens»*. Cada uno como alter ego
del otro. De nuevo parece que estamos leyendo frases anteriores en que los
clasicos definian al amigo.

En el pulmén occidental del cristianismo, me detengo en dos santos
Padres cuya vida se entrecruzé providencialmente. Ambrosio de Mildn
(h.340-397), muy imbuido del humus y de 1a humanitas tanto latinas como
cristianas, escribe sobre la amistad. Le reserva dos capitulos —XXI-XXII— del
tratado De officiis ministrorum. Deudor en su titulo, estructura y estilo,
como es sabido, del De officiis de Ciceron, pero, en su contenido, rebosante
de la sabiduria biblica, sobre todo del Sirdcida y de los Proverbios: «Abre tu
pecho al amigo, para que te sea fiel y tomes de €l la alegria de tu vida. £/ ami-
go fiel es medicina de vida y gracia de inmortalidad (Sir 6,16). Trata a tu
amigo como a un igual, y no temas adelantarte a él en el servicio. La amistad
ignora la soberbia»®. Y, como bastidor vivo de sus reflexiones, extiende el
ejemplo de amistad de David y Jonatin.

Contempordneo y admirador de Ambrosio, a quien tiene por amigo que le
lleva a 1a verdad de las Escrituras y de Cristo, Agustin de Hipona (354-430),
experimenta la amistad como necesidad vital. Sin amigos no hay Agustin.
En las Confesiones se dan recuerdos de varios amigos a los que le uni6 la
verdadera amistad humana y cristiana. A los poco mds de veinte afos, go-
zaba de la amistad, tan intensa como breve, de un joven de su edad, si bien
conocido desde la infancia cuando ambos eran estudiantes. Agustin no nos
da su nombre pero, como he apuntado arriba®, no duda en manifestar que
su mutua amistad no iba a la zaga de la que unia reciprocamente a Orestes

62 «La Unica tarea y afin para ambos era la virtud» (Sermon 43, 19-21. PG 520-523).
% Ibid.

b4 «Parecia que tenfamos un alma en dos cuerpos» (Ibid.).

6

X

«Aperi pectus tuum amico, ut fidelis sit tibi et capias ex eo vitae tuae jucunditatem.
Fidelis enim amicus medicamentum est vitae, et immortalitatis gratia (Sir 6,16). Defer
amico ut aequali, nec te pudeat ut praevenias amicum officio; amicitia enim nescit super-
biam» (cap. 22, n.128)

% ¢f n. 1.
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y Pilades. Breve experiencia, porque durd apenas un afio, por la muerte
del amigo. Pero, si, muy intensa: la amistad con este companero fue para
Agustin «dulcis nimis» y suave «super omnes suavitates illius vitae meae»®,
Sin él no podia ya vivir: «<Et non poterat anima mea sine illo». Se comprende
por qué su muerte lo fue también moralmente para Agustin. Se sumaba,
ademas otro motivo de preocupacion para el de Tagaste: este amigo se habia
bautizado cuando estaba inconsciente, en medio de la enfermedad. Al volver
en si, el ain pagano Agustin queria chancearse con €l por haber recibido
el sacramento sin darse cuenta. El amigo lo dej6 seco con su respuesta: si
queria seguir siendo su amigo, tendria que dejar de lanzarle tales burlas®. A
los pocos dias de ese incidente, le vino la muerte. Agustin quedé sumido en
total desasosiego y hecho una pregunta viviente para si mismo:

iCon qué dolor se entenebrecié mi corazon! Cuanto miraba era muerte para
mi. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y
cuanto habia comunicado con él se me volvia sin ¢l crudelisimo suplicio. Le
buscaban por todas partes mis ojos y no parecia. Y llegué a odiar todas las
cosas, porque no le tenian ni podian decirme ya como antes, cuando venia
después de una ausencia: “He aqui que ya viene”. Yo era para mi un gran
interrogante®.

Para él la amistad con este compaiiero era tener un alma en dos cuer-
pos. Hermosa definicion agustiniana de la amistad, que completa o glosa la
caracterizacion «dimidium animae» del poeta Horacio, citado también por
Agustin™. Amistad como aglutinacion o conglutinacion de almas, que hace
que un mismo espiritu, con su carga de juicios, emociones y sentimien-
tos, esté en dos cuerpos diferentes: «sensi animam meam et animam illius

67 «Dulce sobremanera [...]. Méds dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida»
(Ibid., V4,7).

5 Ibid., IV4,8.

% «Quo dolore contenebratum est cor meum, et quidquid aspiciebam mors erat. Et erat
mihi patria supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid cum illo communi-
caveram, sine illo in cruciatum immanem verterat. Expetebant eum undique oculi mei, et
non dabatur; et oderam omnia, quod non haberent eum, nec mihi iam dicere poterant:
“Ecce veniet”, sicut cum viveret, quando absens erat. Factus eram ipse mihi magna quaes-
tio» (Ibid., IV.4,9).

" «Bene quidam dixit de amico suo: ‘dimidium animae suae’ [Hor Carm, 1,3, dicho de
su amigo Virgilio; cf. n. 1 de este trabajo]. Nam ego sensi animam meam et animam illius
unam fuisse animam in duobus corporibus 33, et ideo mihi horrori erat vita, quia nolebam
dimidius vivere, et ideo forte mori metuebam, ne totus ille moreretur, quem multum ama-
veram» (Confesiones, IV,6,11).
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unam fuisse animam in duobus corporibus»’'. La misma experiencia que,
como se ha comentado, tuvieron Basilio y Gregorio.

A Alipio, otro amigo, discipulo suyo y, como €I, de Tagaste, lo llama «her-
mano de mi corazén»"%. Los dos compartieron el catecumenado.

Nebridio es también «amicus dulcissimus et mitissimus»”* «dulcis ami-
cus meus»"*. Como apasionado buscador de la verdad que era —<«inquisitor
ardentissimus veritatis»”—; se convirtié al cristianismo, y no mucho des-
pués murio.

Su amor de amistad con Alipio y Nebridio era desinteresado. Lo confiesa
¢l mismo: «A estos amigos los amaba desinteresadamente y yo sentia que,
a cambio, ellos también me amaban con desinterés»”. No me parece exa-
gerado sefialar que ese amor desinteresado o gratis era su norma en toda
amistad. Pocos espiritus humanos han sentido tan intensamente cémo la
amistad les cautivaba el alma.

Conversar, reir, leer junto a sus amigos, divertirse en su compaiiia; incluso
corregirse mutuamente. .. Agradable y pintoresco el cuadro con que Agustin
describe la amistad en accion’. Pero Agustin supo ir elevando la amistad
para no dejarla en la pista meramente terrena. Por eso en las Confesiones,
evocando al an6nimo amigo de la infancia, definird la amistad con palabras
de raigambre biblica: «No hay amistad verdadera sino entre aquellos a quie-
nes tU aglutinas™ entre si por medio de la caridad, derramada en nuestros
corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado»”.

' Ibid.

% «... ipsum etiam Alypium, fratrem cordis mei, subegeris nomini unigeniti tui domini et
salvatoris nostril lesu Christi» (/bid., 1X,4,7).

7 Ibid., VII1,6,13.

7 Ibid., 1X,3,6.

7 Ibid.

7 «Quos utique amicos gratis diligebam vicissimque ab eis me diligi gratis sentiebam»
(Confesiones, V1,16,26).

7 Cf. V8, 13.

8 Es posible que al escribir el verbo agglutinas, a Agustin le viniera a la mente el texto
de la Sagrada Escritura citado arriba para describir la amistad de David y Jonatin: «Anima
Tonathae conglutinata est animae David» (1 Sam 18,1).

7 «Non est vera, nisi cum eam tu agglutinas inter haerentes sibi caritate diffusa in cordibus
nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis» (Confesiones, IV4,7. Cf. Rm 5,5).
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6. Alusion a la Edad Media

Dando un salto hasta la Edad Media, encontramos en los siglos XII y
XIII algunos tratados sobre la amistad. Destaca el De spiritali amicitia,
que escribio el abad inglés Elredo de Rieval —Rielvaulx— (1110-1167). Lo
dirigia a sus monjes cistercienses del monasterio de esa localidad. La obrita
aparece con el género literario del didlogo, al estilo del De amicitia cicero-
niano. A esas paginas del orador y pensador latino, Elredo le debe no poco
en su tratado. El mismo confiesa en el prélogo que le vino a las manos el
didlogo de Cicerén cuando estaba en plena juventud y nada le parecia mas
agradable que el amary el ser amado®. Pero sobre todo tachona sus paginas
de referencias a la Sagrada Escritura y a los Santos Padres, particularmente
a San Agustin y a San Ambrosio. El escrito comienza afirmando que la amis-
tad espiritual se da entre tres, no entre dos: «He aqui que estamos t y yo.
Espero que el tercero entre nosotros sea Cristo»*'. Amistad, por ende, no
s6lo humana, sino teologal. Y caracteriza asi esta acendrada amistad: «La
amistad que con toda verdad merece el nombre de espiritual no comienza
con la busqueda de utilidad temporal ni en ninguna otra cosa exterior. El
corazon del hombre la desea por la dignidad intrinseca de su naturaleza, y
su fruto no es otro que ella misma»®. Y conectando también con la defini-
cién ciceroniana de la amistad, escribe: «Asi que la amistad espiritual se da
entre los buenos por la semejanza de vida, costumbres e ideales, que no es
otra cosa que el “consenso de las cosas humanas y divinas con benevolen-
ciay caridad”»*. Tal enunciado de la amistad le parece a Elredo suficiente,
con una condicién: que sea simplemente caridad, con todo el significado
cristiano del vocablo, no simplemente haciéndolo sinonimo de benevolen-
cia, como en Ciceron. Y eso por esta razén: purificarla de todo vicio: «Ut
ab amicitia omne vitium excludatur»*. En una amistad tal es en la que
mora —comenta el abad, pagando ahora tributo a Salustio— el «idem velle
atque idem nolle», que va escalando los peldafos de la dulzura, sinceridad
y suavidad, hasta llegar a lo mas sagrado: «Donde se encuentra una amis-
tad tal, alli se da el querer y no querer lo mismo, que es verdaderamen-
te tanto mds agradable —dulcius— cuanto mds sincero; tanto mds suave,

8 Cf. De spiritali amicitia, 1,1.
81 Ibid.
8 Ibid., 1,45.

8 «Amicitia itaque spiritalis inter bonos, vitae morum,studiorumque similitudine parturi-
tur, quae est in rebus humanis atque divinis cum benevolentia et caritate consensio» (Ibid.,
1,46, con la cita de M.T. Cicerdn, De amicitia, 20).

. De spiritali amicitia, 147.
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cuanto mds sagrado»®. Y prosigue, advirtiendo que en ella no se puede dar
nada indigno ni indecoroso: «Sic amantes nihil possunt velle quod dede-
ceat, nihil quod expediat nolle»®. «Quod dedeceat»: el dedecus —deshonor,
vergilenza— a que alude el santo nos traslada al concepto sinénimo de la
turpitudo —«res turpes»¥, que en las reglas negativas de Cicerén para a la
amistad, exigia romper automaticamente con el amigo si incurria en tales
comportamientos indecentes. Segun Elredo, la amistad debe estar alifiada
con cuatro elementos: dilectio, affectio, securitas, iucunditas® Ademis
de las sabias consideraciones sobre esta virtud, acude, como otros autores
cristianos, al consabido ejemplo de David y Jonatin®: «O praeclarissimum
verae amicitiae speculum! Mira res!»”.

También por esos mismos anos Pierre de Blois —Petrus Blesensis—
(c.1135- ¢.1211) publico un librito titulado De amicitia Christiana, en
que recogia sobre esta virtud muchos pensamientos tanto de las Sagradas
Escrituras como del mundo clésico, sobre todo de Cicerén.

7. Al rescate de la amistad

Hasta aqui el recorrido por varias regiones literarias y filosoficas de la
amistad. Hemos estado rastreando el tesoro. El viaje ha sido rapido y forzo-
samente incompleto; més de reconocimiento superficial del terreno —casi a
vista de pajaro—, que de ahondamiento en €l. Quedan otros muchos parajes
por explorar, sobre todo en las diferentes literaturas posteriores a la Edad
Media. Ellas dardn nuevas tonalidades a ese valor humano. No era cometi-
do de estas lineas invadir esas lindes. Aun asi, hemos sobrevolado paisajes
maravillosos. Y, ante todo, hemos valorado 1a amistad, uno de los nervios
imprescindibles de la humanitas.

Queda a la vista que hemos hallado el tesoro codiciado: la amistad. Un
valor que ha sido esencial en la cultura grecorromana, troqueladora de
Europa. Tesoro que representa también lo mejor del cristianismo: la amistad
hecha caridad. Sin amistad se nos cae el humanismo de Grecia y de Roma.

% «Ubi talis est amicitia, ibi profecto est idem velle et idem nolle, tanto utique dulcius,
quanto sincerius; tanto suavius, quanto sacratius» /bid., 1,48.

8 Ibid.

87 Cf. arriba, n.2.

8 Cf Ibid., 111, 51.

9 Cf. Ibid., 111,92-96.
O Ibid., 111,92.
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Sin amistad no hay cristianismo, pues el mandamiento nuevo del amor lo
constituye esencialmente.

Valor que, en las tltimas décadas, parece nublarse: el amigote —por de-
finicion, interesado y arribista— atenta con desplazar al amigo auténtico; al
amigo, simplemente y sin adjetivos.

Pero es aiin més preocupante que hoy algunos grupos amparados en
ideologias sesgadas quieran envenenar el concepto mismo de la amistad.
Pretenden incluso tragarse en el remolino homosexualista buena parte de
los ejemplos y caracterizaciones més elevados de amistad que han dado la
historia y las letras humanas. Por ejemplo, la fuerte amistad entre los recios
Aquiles y Patroclo ha quedado ya distorsionada en la serie Troya, la caida
de una ciudad. Se trata sin duda de una lectura gratuita, si no aviesa, a la
que no respalda para nada el cuadro que presenta la /iada de Homero. Y
en el marco de esos grupos en pro del homosexualismo, las otras parejas
de amigos del mundo mitoldgico grecorromano también reciben idéntica
interpretacion: Orestes y Pilades, Niso y Eurialo... Pero sin mayor reparo,
llegan también a contaminar con esa ideologia las mismas péginas biblicas.
David y Jonatan son para ella, a todas luces, una pareja homosexual. (Es que
una expresion como «Tu amor era para mi més dulce que al amor de las
mujeres» no describe y prueba hasta qué altura puede llegar la intensidad
de la amistad de dos hombres, capaz incluso de superar el amor a la mujer
y el amor matrimonial? Una amistad asi de intensa ¢no se puede dar sin que
haya relacion carnal? La respuesta negativa que dan a esta tltima pregunta
fuertes grupos de presion hace pensar que trastocar asi no sélo la amistad
humana, sino la antropologia y la misma teologia s6lo cabe en espiritus vi-
ciados de antemano por una concepcion ideoldgica subyugante.

Y lo que es irrespetuoso: llegan a pasar por su crisol ideoldgico la amistad
de Jests con Juan, sobre todo cuando éste, con tanta confianza y sencillez,
se recuesta sobre el pecho de Jests en la Ultima Cena. No hablemos ya del
cristal distorsionante con que leen hasta las preguntas del Maestro a Pedro en
la alborada de Tiberiades: «¢Me amas mds que éstos?, éme amas?». No hay
que extranarse luego de que otras parejas de amigos como la de Agustin y el
compaiiero anonimo de la infancia, o la de Basilio y Gregorio, les huelan al
mismo caldo ideoldgico que ellos han cocinado gratuitamente. Confesiones,
definiciones o apuntes que tanto ensalzan la amistad en nuestra cultura —re-
pasados arriba— quedan también arrollados por el mismo torbellino. {Dénde
van a parar, en la hermenéutica de estos colectivos, frases ya resefiadas como
expresion de la amistad mas cabal y acendrada: «Hermanos por amistad, no
por nacimiento», el amigo que contempla al otro «como modelo de si mis-
mo», «mitad de mi alma», «parte de mi alma», «un alma en dos cuerpos»,
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«hermano de mi corazon», «amigo dulcisimo y suavisimo»...? Un mosaico
tan elevado lo miran desde una vision tendenciosa elaborada con la alquimia
de la ideologfa homosexual. Esta fuerza y retuerce las amistades mds elevadas
legadas del pasado para que respondan, de todas todas, a su esquema doctri-
nario y a su peculiar manifestacion de amistad, como se atreven a llamarla.
Nunca es justificable que el cdigo de vida afectivo-sexual que puedan llevar
algunas personas en su relacion con otros del mismo sexo —la llamen o no
amistad— haga que los més sublimes testimonios y ensefianzas de la amistad
cosechados en mds de veinte siglos se vean ahora lastrados por el homose-
xualismo. Esa sesgada interpretacion subversiva de la historia de la amistad
parece amparar y fortalecer el mds que discutible pensar y actuar de esos
grupos ideoldgicos. Asi quieren convencerse de que las parejas de amigos mds
famosos y fieles de la historia se han debido a homosexuales, declarados o no.

Al extremo han llegado de buscarse un santo como protector y abogado
de su colectivo. Y le ha caido el papelon al pobre monje inglés san Elredo
de Rieval. Sin duda por haber redactado el tratado De spiritali amicitia y,
ademis de eso, por haber sido luego un santo reconocido por la Iglesia. Duro
precio el del abad de Rielvaulx. A esas mentes no les ha importado el adje-
tivo de espiritual que lleva esa amistad desde el mismo titulo del didlogo;
tampoco que el buen abad escriba con claridad frases ya recordadas: «Hay
que excluir de la amistad todo vicio», «los que se aman no pueden querer lo
que sea indigno» —como pedia el mismo Cicerdn en su De amicitia—, o 1a
amistad que «con toda verdad merece el nombre de espiritual no comienza
con la bisqueda de utilidad temporal ni en ninguna otra cosa exterior». .. La
ideologia puede incluso llegar a reirse de la verdad.

A esta mentalidad no le entra en la cabeza que un amigo pueda ser, para
su amigo, alguien intimo, dulce, fiel y generoso, prescindiendo totalmente del
trato sexual. Es un prejuicio radical, por el que el guerer de la ideologia des-
truye y sustituye el ser de la historia y de la realidad, tan pobladas, ayer y hoy,
de testimonios de amigos cabales y leales que no cayeron en torpezas sexuales
mutuas.

No podemos ceder la primacia de la amistad, entre otros valores de nues-
tra cultura, a la dictadura de ideologias que barrenan a quien no acepta sus te-
sis convenencieras. Hay que rescatar la amistad y restituir al amigo el puesto de
honor que ha tenido en el espiritu de Occidente y en el mundo judeocristiano,
so pena de quitar a nuestra cultura y al cristianismo uno de sus arcos torales.

La amistad, el amigo, deben seguir siendo un tesoro.

El amigo auténtico. «El que lo encuentra halla un tesoro». iSobrada ra-
z6n lleva la Biblia!



