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A Alfonso Ortega Carmona, O.F.M. (1929-2018), 
gran humanista y forjador de humanistas, como muestra de gratitud.

Todo hombre lleva dentro retales de alma aventurera. Explorar y con-
quistar son a veces los torrentes por los que se desboca esa pasión. 
Pero el ímpetu de nuevos lances no sólo impele a surcar mares, vadear 

ríos, subir montes o, en nuestro tiempo, a dedicarse, por ejemplo, a los así 
llamados deportes de alto riesgo. También puede adentrarse con intrepidez 
en los escritos más destacados de siglos pasados. Ésa es la ilusión de estas 
páginas: la aventura de rastrear las pistas de un tesoro en varias regiones del 
pensamiento occidental, sobre todo en el grecorromano y en el cristiano. El 
terreno por descubrir es el de la amistad; y el tesoro, el buen amigo. Va a ser, 
por fuerza, apenas un reconocimiento de esa amplia zona, y no un análisis 
pormenorizado de cada palmo de tierra. 

1. La amistad en el mundo cultural griego

Y nos abrimos al mundo clásico, concretamente a Grecia, cuna cultural 
de Europa. 

Antes de la filosofía sobre la amistad, los griegos vivieron la poética –
poiética, quizá mejor– de este valor humano. Antes lo practicaron, lo hicie-
ron (ποιεῑν); luego lo expresaron en la poética de versos épicos. Poética y 
épica, hermanadas. Sólo en tercer lugar pasaron a filosofar sobre la amis-
tad. La práctica antes que la teoría, como un viviente hýsteron-próteron, tan 
acorde con el espíritu activo y resuelto de aquellos griegos. 

Ahí están los poemas homéricos, que se adelantan cerca de tres o cuatro 
siglos a las consideraciones de Platón y de Aristóteles sobre la amistad. En 
Homero la poética y la épica de la amistad se hermanan. Aún emociona y 
conmociona en la Ilíada la amistad entre Aquiles y Patroclo. La ira arrasadora 
del primero se va atemperando poco a poco con la sensibilidad del segundo. 
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Patroclo le pide que combata contra los teucros, pues están a punto de tomar 
las naves aqueas. Aquiles se niega. Sigue en poder de la ira, protagonista 
moral de más de la mitad del poema, ocasionada por el rapto de su esclava 
Briseida a manos de Agamenón. Pero cuando Patroclo, el amigo, le pide sus 
armas para que los troyanos lo confundan con él, y le solicita así mismo su 
tropa de mirmidones para salir, como otro Aquiles, a alejar a los troyanos, 
Aquiles se doblega, se apea de la ira y accede. Barrunta que Patroclo se enca-
mina a la muerte, que no le puede venir más que de su propio rival: Héctor. 
Pero el hijo de Peleo admira la amistad que le profesa Patroclo y el gesto de 
querer aparecer como su alter ego, como segundo Aquiles, vestido con su 
propia armadura. Los mismos troyanos, al ver a Patroclo piensan que el hijo 
de Tetis «había renunciado a su cólera y había preferido la amistad»1. La 
rapsodia XVI es, así, un himno dinámico a la amistad en medio de la guerra. 
Y en el canto final de la obra, Aquiles, ante Príamo que le pide, suplicante, 
el cadáver de su hijo, llora «unas veces a su padre; otras, a Patroclo»2. Peleo 
y Patroclo, el padre y el amigo, respectivamente, quedan poco menos que 
equiparados en amor. Los lazos de la sangre y los de la amistad, equilibrados: 
¡tanto puede la amistad! 

En el universo de la tragedia griega, destaca la amistad entre Orestes y 
Pílades, unidos, en dichas y en desdichas, por el respeto y la fidelidad mu-
tuas. Cuando Orestes se decide a matar a Clitemnestra, su madre, asesina 
de Agamenón su padre, Pílades es cómplice suyo: «Pílades, ¿qué haré?–le 
pregunta–¿He de matar a una madre?». El amigo le convence aludiendo a 
los vaticinios divinos: «¡Considera que vale más ser enemigo de todos que de 
los dioses!», recoge Esquilo en las Coéforas. Esa amistad profunda y ejem-
plar queda plasmada en estas confesiones de Orestes: «Somos hermanos por 
amistad, no por nacimiento»3. Amistad natural y fraternidad espiritual que 
llevan a Orestes a querer morir en lugar de Pílades. Los dos amigos han ido 
al pueblo bárbaro de Táuride para robarse la estatua de Artemisa y llevarla a 
Grecia. En el país de los tauros priva la más cruel xenofobia: se castiga con la 
muerte a todo extranjero. Y es Ifigenia la sacerdotisa encargada del macabro 
ritual. Pero esta vez, Ifigenia, sabiendo la procedencia de los dos extranjeros, 
aunque ignorando aún que uno de ellos es su hermano Orestes, le promete 
salvarle la vida si lleva un mensaje suyo a su familia de Argos, con la con-
dición de que muera su compañero Pílades. Es entonces cuando en este 
horrible trance salta la lealtad del amigo: «Es vergonzoso que uno, lanzando 

1 Ilíada, XVI, 282. 
2 Ibid., XXIV, 511-512.
3 Ifigenia en Táuride, 498.
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a la desgracia los intereses de los amigos, se salve a sí mismo»4. San Agustín 
alabará la amistad de estos dos héroes: «Querrían por lo menos morir uno 
por el otro al mismo tiempo, porque les resultaba peor que la muerte el no 
vivir juntamente»5. Vivir juntos y, si no, morir juntos: deseo propio de los 
amigos cabales.

En ese hemisferio de la cultura griega, serán luego Platón (c.428-347 
a.C.) y Aristóteles (384-322 a.C.) quienes teoricen sobre la amistad, ya am-
pliamente personificada y escenificada en la literatura. Platón lo hace en 
Lisis, primer esfuerzo de inquisición en la filosofía griega por llegar a «de-
finir» la amistad para acotarla de la simple utilidad que puede ofrecer el 
amigo. Aristóteles, principalmente en la Ética a Nicómaco, ve esta virtud 
como una de las columnas que sostienen su filosofía moral. En la Ética a 
Nicómaco reserva a la φιλία el libro VIII, sobre todo los capítulos octavo y 
noveno. En esa reflexión y regla de vida que escribe para su hijo, destaca que 
la amistad es base de la convivencia humana. Consiste más en amar que en 
ser amado6. Por eso, la amistad acrisolada no debe cerrarse en el círculo de 
los aduladores, que recompensan inmediatamente al amigo con la moneda 
de la alabanza y hasta de la zalamería. La meditación de Aristóteles se pro-
yecta hacia la amistad desinteresada. Sin amistad, no se puede vivir. En la 
adversidad y en la prosperidad, el amigo es apoyo insustituible: «La presen-
cia de los amigos en la buena fortuna lleva a pasar el tiempo agradablemen-
te y a tener conciencia de que los amigos gozan con nuestro bien. Por eso 
debemos invitarlos a nuestras alegrías, porque es noble hacer bien a otros, y 
tenemos que rehuir invitarlos a participar en nuestros infortunios, pues los 
males se deben compartir lo menos posible. Con todo, debemos llamarlos a 
nuestro lado cuando han de sernos de ayuda»7. Particularmente es necesaria 
su presencia cuando vienen los reveses de la vida: «Los amigos se necesitan 
en la prosperidad y en el infortunio, puesto que el desgraciado necesita bien-
hechores, y el afortunado personas a quienes hacer bien»8.

4 Ibid., 606-607.
5 «Vellent pro illo invicem vel simul mori, quia morte peius eis erat non simul vivere» 
(Confesiones, IV,6,11). Agustín está evocando la muerte de un amigo de la infancia y prime-
ra juventud al que quería tanto como los dos héroes de la tragedia griega entre sí. De este 
amigo se hablará páginas más adelante en este trabajo (cf. n. 5).
6 Cf. Ética a Nicómaco, lib. VIII, cap. 8.
7 Ibid., Lib. VIII, cap. IX,1171b 14-24.
8 Ibid., Lib. VIII, cap. IX,1170 a, 13-15.
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Como resumen, el Estagirita escribe lapidariamente: «El hombre feliz tie-
ne también necesidad de amigos»9. Y concluye el capítulo noveno calificando 
a estos amigos: «El hombre, pues, si ha de ser feliz, tendrá necesidad de 
amigos virtuosos». La amistad, como las otras virtudes, tiene en Aristóteles 
un fin eudaimónico. La ética aristotélica persigue el ideal de la felicidad, y 
la amistad es una columna que no puede faltar en el edificio de su ética. Si 
queremos un resumen del pensamiento aristotélico sobre la amistad, acu-
damos a esta síntesis que dejaba Pedro Laín-Entralgo: «En suma la amistad 
para Aristóteles consiste en querer y procurar el bien del amigo mismo, pero 
entendido éste como una realización individual de la naturaleza humana y, 
en definitiva, de la naturaleza universal. La perfección de ésta sería, pues, la 
meta de la amistad»10. 

2. En el hemisferio de las letras latinas

Aquí se produce quizá una inversión en relación con la literatura griega: 
cronológicamente se reflexiona sobre la amistad antes de reseñar esculturas 
vivas de ella, al menos si aludimos a las obras más señaladas que han llegado 
hasta nosotros. Ya el poeta Quinto Ennio (239-169 a.C.), próximo al círculo 
de los Escipiones, deja en los pocos versos suyos conservados una definición 
del amigo cabal: «Amicus certus in re incerta cernitur»11. Verso más original 
por la machacona aliteración, que por el contenido, pues recoge lo que leía-
mos ya en Aristóteles. 

Un siglo más tarde, Cicerón (106-43 a.C.), en su ensayo Sobre la Amistad, 
tomará en préstamo esa misma caracterización del amigo12. Sin duda que 
Ennio recogía en sus Anales, influidos por el estilo homérico, ejemplos de 
amistad en los héroes de sus versos. Esa obra, que tan mutilada nos ha lle-
gado, ejerció a su vez notable influjo en Virgilio para su Eneida. Pues bien, 
el famoso tratadito de Cicerón es el texto imprescindible cuando se habla de 
la amistad, no sólo en las letras latinas, sino en el pensamiento occidental. 
El orador dedica las páginas a Pomponio Ático, con lo que, de paso, asienta 
ya otro testimonio vivo de su amistad: escribe sobre la amistad a un amigo. 
Por los personajes del diálogo expresa la importancia de conservar la amis-
tad, tanto por la bondad que en sí encierra como por el nexo de concordia 
que establece entre los buenos. El orador y tratadista deja un prontuario de 

9 Ibid., Lib. VIII, cap. IX, 1170b17. 
10 Sobre la amistad, Espasa Calpe, Madrid 1985, 42.
11 Tragedias, v.351.
12 De amicitia, n.64.
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consejos: duración de la amistad (nn.33-35), leyes negativa (nn.36-43) y 
positiva (nn.44-61) de esta virtud, elección y cultivo de las amistades (nn.62-
76), consejos para evitar las rupturas con los amigos (nn. 77-100). El de 
Arpino define la amistad como la concordia de todo lo divino y lo humano en 
la benevolencia y el amor. Y la exalta como el mayor don celestial; a la par, 
en todo caso, de la sabiduría13. Y al amigo verdadero lo define como espejo 
de uno mismo: «Verum enim amicum qui intuetur, tamquam exemplar ali-
quod intuetur sui»14. Pero también acota la amistad con prohibiciones. Por 
ejemplo, una de las prohibiciones contra la amistad, o de sus leyes negativas, 
exige romperla cuando el amigo nos pide comportamientos deshonestos –
res turpes–: «Debe establecerse esta ley en la amistad: que ni pidamos cosas 
deshonestas ni las hagamos a ruegos de otros»15. Cuando esos hechos se 
dan, se pone de manifiesto que el supuesto amigo no era tal.

Aparte ese tratadito, Cicerón fue un hombre que cultivó intensamente la 
amistad. Basta echar una mirada a los destinatarios de sus cartas: el ya cita-
do Tito Pomponio Ático, Marco Junio Bruto… Y su oratoria encuentra mu-
chas veces la motivación de la amistad: tiene que defender en sus discursos 
a amigos suyos: Tito Annio Milón, Lucio Licinio Murena… Precisamente en 
la defensa del poeta Arquias, Marco Tulio llega a confesar que su elocuencia 
tiene sentido y finalidad altruistas: «El ayudar a unos y salvar a otros»16, en 
la medida de sus posibilidades. Esto es manifiesto particularmente en el 
caso del poeta, pues el orador reconoce con gratitud que a la motivación e 
instrucción recibida de Arquias debe él buena parte de su formación retóri-
ca. Pero si Cicerón probó la amistad verdadera, también sufrió desengaños 
e infidelidades, generalmente por razones políticas17. Llama la atención que 
el orador y pensador latino, al definir la amistad –«omnium divinarum hu-
manarumque rerum cum benevolentia et caritate consensio»–, haya usado 
la palabra caritas, quizá dándole un grado mayor de afecto que al vocablo 

13 «Est enim amicitia nihil aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum cum be-
nevolentia et caritate consensio; qua quidem haud scio an excepta sapientia nihil melius 
homini sit a dis inmortalibus datum» (De amicitia, 20).
14 Ibid., 23.
15 Ibid., 40: «Haec igitur lex in amicitia sanciatur, ut neque rogemus res turpes nec facia-
mus rogati».
16 En defensa de Arquias, 2.
17 Lo confesaba con estas palabras: «Adviertes qué variable y mudable es la sucesión de la 
vida, que movediza y voluble es la fortuna, cuántas infidelidades se dan en la amistad, cuan-
tos fingimientos estudiados se dan en los trances difíciles, cuántas huidas de los amigos en 
los peligros, cuántas cobardías» (En defensa de Milón, 69).
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precedente benevolentia. Será sobre todo el cristianismo el que exalte la 
caritas –ἀγάπη–como cima de la amistad18.

Séneca (c.4-65 d.C.), años más tarde, insiste en el tópico de tener al 
amigo como alter ego, condición indispensable para calar la amistad ver-
dadera. «Si estimas a algún amigo, pero no crees en él tanto cuanto en ti 
mismo, te equivocas radicalmente y no conoces suficientemente la fuerza de 
la verdadera amistad»19. Y señala a continuación la necesidad de una criba 
precedente del amigo, para llegar a tenerlo como a otro yo. Sería lamentable 
examinar después de amar, para tener que prescindir de la amistad tras ese 
discernimiento. «Tú trata todo con tu amigo, pero antes delibera sobre él 
mismo. Después de establecer una amistad hay que tenerle fe, pero antes de 
la amistad hay que sopesar. Ponen estas tareas al revés quienes, en contra 
de lo que manda Teofrasto, juzgan cuando ya se han empleado en amar, y 
dejan de amar cuando tuvieron que juzgar sus amistades. Piensa mucho 
tiempo si tienes que acoger a alguien en tu amistad. Cuando te haya pareci-
do bien hacerlo, admítelo de todo corazón. Habla con él con tanta valentía 
como contigo mismo»20. Las dos últimas sentencias quedan retumbando en 
la mente como normas esenciales de la amistad: «Cum placuerit fieri, toto 
illum pectore admitte; tam audaciter cum illo loquere quam tecum».

Hay en la literatura latina definiciones más sencillas de la amistad que la 
de Cicerón. Siempre me ha parecido muy atinada ésta que recoge Salustio: 
«Idem velle atque idem nolle, ea demum firma amicitia est»21. Solo que el 
contexto y los labios de que sale son escalofriantes: Lucio Sergio Catilina. Y 
pronuncia la frase pocas horas antes de querer trastornar la república con 
un golpe de estado. En una arrebatada arenga exhorta a los conjurados pon-
derándoles la fuerza de su mutua amistad. ¡El enemigo de la democracia 
de Roma esculpe una lapidaria definición de la amistad compitiendo de an-
temano, sin saberlo, con las que ofrecerá décadas más tarde Cicerón en el 
ensayo De amicitia! Cicerón, enemigo mortal al que Catilina quiere destituir 
y destruir, plasma sus consideraciones en una prosa serena, alejada radical-
mente de la convulsa exhortación que el historiador Salustio pergeña para 
Catilina. Lo que más llama la atención es que, por su atinada concisión, la 
definición del revoltoso Catilina se ha citado luego más incluso que la del 
cónsul que dinamitó la intentona de unos forajidos al mando del golpista.

18 Cf. más adelante el n.5 de este trabajo.
19 «Si aliquem amicum existimas cui non tantundem credis quantum tibi, vehementer 
erras et non satis nosti vim verae amicitiae» (Epístolas, I,3,2). 
20 Ibid. Cf. también Epístolas I, epist. 6.
21 Conjuración de Catilina, cap. 20. 
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«Idem velle atque idem nolle»: era lo que sentían Niso y Euríalo. Y he-
mos pasado ya a la amistad romana encarnada en los héroes y en la épica. 
Eneas mismo se duele de la pérdida del amigo Palinuro, el fiel timonel que 
cae a la mar, derrotado, ¡ay!, por el dios Sueño22. Pero en la Eneida es por 
demás enternecedora la amistad entre los dos jóvenes Niso y Euríalo. «His 
amor unus erat pariterque in bella ruebant»23. Así caracteriza Virgilio (70-19 
a.C.) la amistad teórica y práctica de estos dos jóvenes troyanos, aparecidos 
ya en el mundo de la Ilíada24. Y se va a demostrar en el trance de la muerte. 
Euríalo, más bisoño en lances de peligro, ha pedido a Niso acompañarle para 
ir también en busca de Eneas. Niso no se rehúsa, pero, en caso de peligro, 
prefiere que le sobreviva el joven compañero25. Dicho y hecho. Los rútulos 
sorprenden a Euríalo atrapado en el ramaje y lo apresan, mientras que Niso 
ha logrado escapar. Desde su escondite lanza dos venablos que atraviesan a 
sendos enemigos, Sulmón y Tago. Pero cuando Volcente va a hacer pagar al 
prisionero Euríalo las muertes ocasionadas por su amigo clandestino, Niso 
irrumpe gritando: «¡A mí, a mí! Soy yo el que lo hice. Contra mí volved 
las espadas, oh rútulos. La emboscada ha sido totalmente cosa mía. Este 
a nada se atrevió ni pudo atreverse. Pongo por testigos a este cielo y a estos 
sabedores astros. ¡Solo al desdichado amigo amó demasiado!»26. «Tantum 
infelicem nimium dilexit amicum!»: el último verso bien vale no sólo como 
epifonema de la súplica del amigo; es también el epitafio de la amistad de 
Niso a Euríalo y, en general, de todo amigo cabal hacia el amigo fallecido. 
El mismo Virgilio no se contiene y, conmovido por tal prueba de amistad, 
rasga la narración, se asoma al sangriento escenario y teje el propio elogio 
de estos dos amigos en apóstrofe emocionado: «¡Afortunados ambos! Si mis 
versos pueden algo, no habrá jamás ningún día que os excluya del recuerdo 
de los siglos»27. El ánimo siempre juvenil de Virgilio se siente impulsado a 
celebrar la epopeya de estos dos compañeros. Y si a mí se me permite tam-
bién irrumpir en el recio cuadro virgiliano, confesaré que, en los estudios de 
humanidades, cuando cruzaba con mis compañeros de aula la misma edad 
que los dos protagonistas, a todos nos llenaba de emoción la historia de esta 

22 Eneida, V, 852-871.
23 Ibid., IX, 182. «Les unía un mismo amor, y a la par se lanzaban a las batallas».
24 Cf. X, 220-578. 
25 «Si quis in adversum rapiat casusve deusve, te superesse velim, tua vita dignior aetas» 
(Eneida, IX,211-212).
26 Eneida, IX, 427-430. «Me, me, adsum qui feci, in me convertite ferrum, o Rutuli! Mea 
fraus omnis, nihil iste nec ausus nec potuit; caelum hoc et conscia sidera testor. Tantum 
nfelicem nimium dilexit amicum!».
27 Ibid., IX, 446-447.
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amistad. Desbrozábamos entonces, no sin sudor y en los duros bancos sal-
mantinos, los a veces enmarañados hexámetros virgilianos. Nos guiaba en el 
aprecio de Virgilio y de Horacio un gran humanista, Alfonso Ortega Carmona, 
fallecido hace unos meses. En sus clases de poética latina, este sabio y ame-
no franciscano no se cansaba de llamar a Virgilio el poeta de la juventud 
y, sobre todo, el «poeta noster», aprovechando el título que le diera ya san 
Agustín28 y le remachara Dante Alighieri, otro devoto virgiliano29. 

El episodio de los dos amigos fieles en la vida y en la muerte une inextri-
cablemente el idem velle, idem nolle salustiano con el amicus certus in re 
incerta cernitur de Ennio. Niso y Euríalo son la encarnación de esas defi-
niciones de la amistad y del amigo. A ellos también les cuadra la valoración 
que Agustín de Hipona hacía de la amistad de Orestes y Pílades, recordada 
arriba: o vivir juntos o morir juntos. ¡A fe que esa página virgiliana es de las 
más bellas de la antología universal de la amistad! 

Además de esa lámina épica, Virgilio dedica a la amistad sus Bucólicas. 
Los pastores de sus églogas suelen estar enlazados por esa virtud humana. 
La sensibilidad plasmada por el poeta al tratar y retratar la amistad era el 
trasvase, a los versos, de una vida llena de amigos. Mecenas y Horacio, los 
más grandes. Y, gracias a Mecenas, Horacio y Virgilio no sólo fueron amigos 
fieles, sino que accedieron a la amistad con el mismo Augusto.

Prueba de la recíproca amistad nos la da Horacio (8-65 a.C.) cuando 
en sus odas llama a Virgilio: «Animae dimidium meae»30. Y al poeta «mitad 
de su alma» le dedica uno de sus poemas31 para consolarle por la muerte 
de Quintilio Varo, otro gran amigo de Virgilio. Horacio mismo empieza el 
primer libro de sus odas o Carmina con un elogio a Mecenas. Le llama: 
«amparo y dulce decoro»32, a la par que exalta su propia vocación de poeta 
nutrida por la liberalidad de Mecenas. Poemas más adelante le reconoce 
«parte de mi alma»33, sin la que él, la otra parte, no puede vivir completo. 
Y admite para ambos el mismo sino: «A ambos nos une de modo increíble 
el mismo astro»34. Podría pensarse que Horacio es interesado en la amistad 

28 Cf. Contra academicos, 3,9.
29 «Divinus poeta noster» (De Monarchia, III, 6). 
30 Odas I,3,8.
31 Ibid., I,24. Se cree que el poema IV,12, dirigido a un tal Virgilio, se refiere a un personaje 
distinto del poeta de Mantua. 
32 «O et praesidium, dulce decus meum» (Odas, I,1,2).
33 «A, te meae si partem animae rapit maturior vis, quid moror altera, nec carus aeque nec 
superstes integer?» (Odas, II,17,5-8).
34 Odas, II,17,21-22. 
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con Mecenas; por eso, porque era su protector, su mecenas –nunca mejor 
usada la metonimia–. Pero, en descargo de esa observación, hay que señalar 
también que a Virgilio le dedica parecidos elogios de amistad; y no le debía 
grandes favores pues, como él, era protegido cabe Mecenas. En cambio el 
poeta de Venusia sí cede terreno a la zalamería cuando adula excesivamente 
a Augusto35, el todopoderoso emperador. 

Si ese fue el terreno práctico de su experiencia de la amistad, Horacio 
también dejó algunos principios teóricos iluminadores en el cultivo de este 
valor. De sobra conoce el poeta que todos tenemos defectos36, también los 
amigos, pero al considerarlos propone como guía para la amistad tratarlos 
como el enamorado los errores de su amiga: los llama cualidad, no defecto. 
Horacio concluye: «Quisiera yo que nos equivocáramos así en la amistad y 
que la virtud pusiera al defecto un nombre honroso»37. Del ejemplo del no-
vio pasa al del padre, que atenúa los defectos de los hijos con eufemismos: 
«No debemos sentir repugnancia si encontramos algún vicio en el amigo, 
como tampoco la siente el padre de los que tiene su hijo». Y lo concreta con 
graciosa ironía: si el hijo es tuerto, el padre lo deja sólo en bizco; y el que 
tiene un hijo enano lo llama pollito38. Horacio establece para la amistad: 
«Cuando el buen amigo sopese –cosa bien justa– mis muchos vicios con 
mis cualidades, si son más numerosas las cualidades, inclínese hacia éstas, 
si es que quiere que yo también le ame. Con este mismo criterio le pondré 
a él en idéntica balanza»39. De nuevo, la última frase es sentenciosa: «Hac 
lege in trutina ponetur eadem». Sin duda, una regla certera para la amis-
tad: inclinar la balanza más a las cualidades reales que a los defectos de los 
amigos. Quizá ahora el poeta no está tan lejos de la que se ha llamado regla 
de oro del amor o de la caridad, que aparece en la Sagrada Escritura y que 
comparten varias religiones.

Si hay que hablar de la amistad despechada, tenemos que tocar a la puer-
ta de los versos de Publio Ovidio Nasón (43 a. C.- 17 d.C.). La antigua amis-
tad con Augusto, despeñada hasta quedar convertida, de pronto y sin causas 
del todo claras, en desprecio y destierro, arrancó al poeta sus Tristia. Si hasta 
ahora estas líneas se han detenido especialmente en las alabanzas en honor 
de la amistad y de los amigos, Ovidio presenta no ya un elogio, sino una 

35 Se advierte claramente en Odas IV, 5. Parecidos ditirambos en Odas IV, 14 y 15; Epist II,1.
36 «Nam vitiis nemo sine nascitur; optimus ille est,/ qui minimis urgetur» (Sátiras, 
I,3,68-69.
37 Sátiras, I,3,41-42.
38 Ibid., I,3,43-45.
39 Ibid., I,3,69-72.
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elegía por la amistad fallida y perdida con el emperador. Tristia –Tristes– es 
un título más que certero para esos lamentos. El poeta está en Tomis, cerca 
del Mar Negro, en la actual Rumanía. Allí, entre bárbaros, hasta el latín –
dice– se le está olvidando40. El poema noveno del primer libro condensa esa 
aflicción desde los primeros versos. Va a sintetizar el aguafuerte de su alma 
desolada en un dístico sentencioso que es la moraleja de los sesenta y seis 
versos del fragmento: «Donec eris felix, multos numerabis amicos:/ tempora 
si fuerint nubila, solus eris»41. Y esa enseñanza la va a dejar esculpida expre-
sivamente en vivas imágenes con que se dirige al lector para que la aprenda 
y grabe en su vida: «Contemplas cómo las palomas llegan a posarse en los 
blancos tejados, y en cambio la lóbrega torre no aloja ninguna ave». Y de los 
tejados baja sus comparaciones a los suelos: «Jamás las hormigas se dirigen 
a hórreos vacíos». Para concluir los símiles con este epifonema, remachando 
la moraleja inicial: «Ningún amigo se encaminará a las riquezas perdidas»42. 
En sus versos, el poeta reemplaza, en cierto modo, o por lo menos compen-
sa, la amistad fracturada que le unía a Augusto por la que vuelca ahora sobre 
el amigo lector de sus cuitas y lamentos. Se entrevé esa cercanía en la súplica 
que eleva en la cabecera misma del poema: «Detur inoffenso vitae tibi tan-
gere metam,/ qui legis hoc nobis non inimicus opus./ Atque utinam pro te 
possint mea vota valere,/ quae pro me duros non tetigere deos!»43. Petición 
sincera para que al amigo lector –o, por lo menos, «non inimicus», como 
deja ver la lítotes– no le suceda la desgracia de la pérdida de la amistad, que 
a él ni siquiera los dioses le han ahorrado. Desde luego, ¡un deseo altruista 
loable que nace de la postración en que se debate Ovidio!

40 «Si algunas de mis expresiones parecen casualmente como no dichas en latín, la culpa la 
tiene la región bárbara en que las he escrito» (Tristes, lib.III,1,17-18). «No hay aquí ningún 
libro, ni se halla presente nadie que me preste oídos ni que sepa qué quieren decir mis pa-
labras. Todos los lugares son de voces de fieras y todos están llenos del temor que infunden 
los sonidos enemigos [del idioma gético]. Me da la impresión de que ya he olvidado el latín, 
pues he aprendido a hablar en gético y en sarmático» (Tristia, V,12,53-58).
41 Tristia I,9,5-6. «Mientras seas feliz, podrás contar muchos amigos. Si los tiempos se 
vuelven nublados, te quedarás solo» En algunos códices aparece sospes, en lugar de felix. 
Como es sabido, este dístico lo cita Miguel de Cervantes en su original latino en el prólogo de 
la primera parte de El Quijote; solo que al hacerlo de memoria se lo atribuye a Catón, no al 
desterrado poeta. A veces no solo dormita y se equivoca el bueno de Homero (cf. Horacio, 
Arte Poética, 359), sino, como se ve, también Cervantes, y posiblemente ha cabeceado más 
–ha tenido más inexactitudes en su obra– que el mismo Homero. Pero esas zarandajas no 
quitan mérito a los genios.
42 Ibid., I,9,7-10.
43 «A ti, amigo y de vida intachable, que lees esta obra se te conceda alcanzar la meta. Y ojalá 
mis súplicas por ti sean valiosas, pues las mías no conmovieron a los dioses».
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3. En los libros sapienciales de la Biblia 

De la región clásica grecolatina del país de la amistad, podemos dar un 
paso a otra, que es muchas veces simétrica: la judeocristiana. Partimos de 
los elogios que la Biblia tributa a la amistad. El libro de los Proverbios y 
el del Sirácida le dedican muchos versículos44. Los pensamientos ahondan 
en el sentir humano acerca de ese valor. Por eso se nutren de la misma 
savia que los literatos griegos y latinos destacados arriba: la humanitas. Se 
pondera el don de tener un amigo: es tesoro, medicina… Destaca el elogio 
del libro del Sirácida (6,5-17): «Un amigo fiel es apoyo seguro; el que lo 
encuentra, encuentra un tesoro. Un amigo fiel no tiene precio, no se pue-
de ponderar su valor. Un amigo fiel es medicina de vida; los que temen 
al Señor lo encontrarán. El que honra al Señor cuida su amistad, porque 
su amigo será como sea él»45. Y se incide nuevamente en la necesidad de 
probar al amigo, o en que la amistad se descubre y acrisola en el tanteo o 
tiento –tentatio, temptatio– de la prueba, que equivale a la res incerta de 
Ennio: «Si te echas un amigo, hazlo con tiento, y no tengas prisa en confiarte 
a él. Porque hay amigos de conveniencias, que te abandonan cuando llega 
la adversidad»46. Este prontuario lo confirman con obras varios ejemplos de 
amistad. Quizá el más luminoso y muchas veces ponderado sea el de David 
y Jonatán. «Jonatán hizo un pacto con David, porque lo quería como a sí 
mismo»47. Su alma se aglutinó en una sola, como expresa gráficamente el 
texto de la Vulgata: «Anima Jonathæ conglutinata est animæ David, et dilexit 
eum Jonathas quasi animam suam»48. La expresión se repite aún otra vez49 y 
es similar a la horaciana con respecto a Virgilio: «animae dimidium meae». 
Y es que la amistad auténtica se nutre del mismo amor al hombre sea en 
el terreno bíblico, sea en el pagano, y tiende lazos, sin parar mientes en las 
distintas culturas. 

Esa intensa amistad la refleja la elegía del rey al recibir la noticia de la 
muerte de Saúl y de su hijo Jonatán: «“¡Qué angustia me ahoga, hermano 
mío, Jonatán! ¡Cómo te quería! Tu amor era para mí más dulce que el amor 

44 Por ejemplo: Prov 6,3; 6,6-17; 11,12; 12,26; 27,10. Sir: además de 6, 5-17, están, por 
ejemplo: 9,14; 25,12; 27,20.
45 Sir 6,14-17.
46 Sir 6,7-8.
47 1 Sam 18,3.
48 1 Sam 18,1.
49 Cf. 1 Sam 20,17.



260 Antonio Herrero Serrano, L.C.

de las mujeres!”»50, frases gráficas para describir la excelencia insuperable 
de ese amor de verdaderos amigos.

4. El mundo cristiano de la amistad

El viaje por el mundo cristiano de la amistad lleva, forzosamente, al 
Evangelio. Jesús elige a los doce apóstoles. No los trata como siervos; que 
hubiera sido una relación utilitarista sin que hubiera rebasado, como mu-
cho, los diques de la amistad interesada: compañeros para que le sirvie-
ran; siervos suyos, al fin y al cabo. Ni siquiera su trato con ellos es sólo de 
maestro, aunque así se refieran a él los doce elegidos51 porque les enseña 
como ningún otro. Los llama amigos: «En adelante, ya no os llamaré sier-
vos, porque el siervo no conoce lo que hace su señor. Desde ahora os llamo 
amigos, porque os he dado a conocer todo lo que he oído a mi Padre»52. 
Como amigos, les permite conocer lo que hace su Señor, acceder a sus se-
cretos, a su vida más íntima. A ella no podrían llegar en calidad de siervos. 
Y esa vida es la que él comparte con el Padre. Entre él y ellos se establecerá 
una sociedad y alianza de amistad inquebrantable, la mayor posible en esta 
tierra, pues quedará sellada con la sangre: él la dará por ellos; muchos de 
los suyos la derramarán por él. «Nadie tiene amor más grande que quien da 
la vida por sus amigos. Vosotros sois mis amigos»53, había enseñado él. Y dio 
esa lección de amistad: murió por ellos. Nadie nunca ha superado este su 
ejemplo de amistad desinteresada, desbordada ya de la philía a la agápe. Y 
ellos aprendieron la lección del Maestro: murieron también por él, casi todos 
cruentamente. De nuevo aparece lo que ya espigábamos en el mundo clási-
co: el querer morir por el amigo o por los amigos es la cima de la amistad. 

De los doce amigos hay dos con los que él prodiga más su afecto. A Juan 
le permite incluso recostarse en su pecho durante la última cena54, y el 
mismo Juan se retrata –o, si no es él quien redacta el cuarto evangelio, así 
lo presenta el redactor– como «el discípulo al que Jesús tanto quería»55. A 
Pedro, junto al lago, al amanecer, en un escenario natural propicio para los 
ascendidos, tres días antes, a la dignidad de amigos, Jesús le dirige una vez la 
pregunta: «¿Me amas más que estos?», y a continuación, dos veces esta otra: 

50 2 Sam 1,26.
51 Cf. Jn 13,13.
52 Jn 15,15.
53 Jn 15,13-14.
54 Cf. Jn 13,23,25.
55 Jn 13,23.21,7
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«¿Me amas?»56. Examen sobre la amistad, sin duda. A ellos dos y a Santiago 
les permite vivir con él la transfiguración en el Tabor y la desfiguración en el 
Getsemaní.

En el Evangelio aparece también la especial predilección de Jesús por 
Lázaro de Betania. Era tal la amistad del Maestro por él que, cuando cayó 
enfermo, sus hermanas mandaron a decirle: «El que amas está enfermo»57. 
Como si El-que-amas –o, más directamente, el Amigo– fuera, al menos 
en esta ocasión, el nombre propio de Lázaro. Prueba de que sus hermanas 
sabían cómo lo estimaba Jesús. Y en el momento previo al milagro, hasta la 
multitud lo reconoce: «¡Cómo lo quería!»58.

Estos sencillos acercamientos dejan bien claro que el Evangelio es terre-
no firmísimo de la amistad. Y a esa amistad –philía– en sus páginas se la 
llama caridad –agápe–. 

San Pablo bordará más adelante sus trazos o cualidades en el llamado 
himno de la caridad59. Ese retablo de dieciséis características es de lo más 
elevado que se ha esculpido sobre la amistad-caridad. 

San Juan, avezado a la agápe con que le distinguió el Maestro, va a inda-
gar luego el origen de esa amistad que palpó en el mismo Dios. Y por eso va 
a afirmar no sólo que la caridad viene de Dios60, sino que «Dios es caridad»61. 
Dios es la misma amistad en el grado más alto. Con esto se ha tocado la 
cúspide de la amistad.

5. En la historia del cristianismo de los primeros siglos: los Santos 
Padres 

Mirando a Oriente, salta a la vista la amistad entre dos santos: Basilio 
Magno (h.329-379) y Gregorio Nacianceno (h.329-389). Este, en el ser-
món número 43, oración fúnebre en alabanza de Basilio, lo evidencia. 
Comenta que su rivalidad en la amistad era no pelear por el primer puesto, 
sino ver quién se lo cedía al otro, y que cada uno consideraba gloria propia la 
del otro. Lograr la virtud era el único afán e interés para ambos: «Unum utri-

56 Jn 21,15-17.
57 Jn 11,3.
58 Jn 11,36.
59 Cf. I Cor 13,4-8.
60 Cf. I Jn 4,7.
61 Ibid., 4,8.
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que opus et studium virtus erat»62 –en la traducción latina–. Leemos frases 
como ésta, que refleja la intensidad de tal afecto: «Con el pasar del tiempo, 
nos manifestamos el deseo mutuo que nos unía, y que era el estudio de la 
sabiduría –la filosofía– lo que nos importaba. Éramos ya todo el uno para el 
otro: compañeros de casa, de mesa, unidos de corazón. Mirando a una y a la 
misma cosa, estrechábamos cada día con más intensidad y solidez nuestro 
deseo»63. Y sintetiza la descripción de su amistad con este epifonema: «Una 
utrique anima videbatur, duo corpora ferens»64. Cada uno como alter ego 
del otro. De nuevo parece que estamos leyendo frases anteriores en que los 
clásicos definían al amigo. 

En el pulmón occidental del cristianismo, me detengo en dos santos 
Padres cuya vida se entrecruzó providencialmente. Ambrosio de Milán 
(h.340-397), muy imbuido del humus y de la humanitas tanto latinas como 
cristianas, escribe sobre la amistad. Le reserva dos capítulos –XXI-XXII– del 
tratado De officiis ministrorum. Deudor en su título, estructura y estilo, 
como es sabido, del De officiis de Cicerón, pero, en su contenido, rebosante 
de la sabiduría bíblica, sobre todo del Sirácida y de los Proverbios: «Abre tu 
pecho al amigo, para que te sea fiel y tomes de él la alegría de tu vida. El ami-
go fiel es medicina de vida y gracia de inmortalidad (Sir 6,16). Trata a tu 
amigo como a un igual, y no temas adelantarte a él en el servicio. La amistad 
ignora la soberbia»65. Y, como bastidor vivo de sus reflexiones, extiende el 
ejemplo de amistad de David y Jonatán.

Contemporáneo y admirador de Ambrosio, a quien tiene por amigo que le 
lleva a la verdad de las Escrituras y de Cristo, Agustín de Hipona (354-430), 
experimenta la amistad como necesidad vital. Sin amigos no hay Agustín. 
En las Confesiones se dan recuerdos de varios amigos a los que le unió la 
verdadera amistad humana y cristiana. A los poco más de veinte años, go-
zaba de la amistad, tan intensa como breve, de un joven de su edad, si bien 
conocido desde la infancia cuando ambos eran estudiantes. Agustín no nos 
da su nombre pero, como he apuntado arriba66, no duda en manifestar que 
su mutua amistad no iba a la zaga de la que unía recíprocamente a Orestes 

62 «La única tarea y afán para ambos era la virtud» (Sermón 43, 19-21. PG 520-523).
63 Ibid.
64 «Parecía que teníamos un alma en dos cuerpos» (Ibid.).
65 «Aperi pectus tuum amico, ut fidelis sit tibi et capias ex eo vitae tuae jucunditatem. 
Fidelis enim amicus medicamentum est vitae, et immortalitatis gratia (Sir 6,16). Defer 
amico ut aequali, nec te pudeat ut praevenias amicum officio; amicitia enim nescit super-
biam» (cap. 22, n.128) 
66 Cf. n. 1.
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y Pílades. Breve experiencia, porque duró apenas un año, por la muerte 
del amigo. Pero, sí, muy intensa: la amistad con este compañero fue para 
Agustín «dulcis nimis» y suave «super omnes suavitates illius vitae meae»67. 
Sin él no podía ya vivir: «Et non poterat anima mea sine illo». Se comprende 
por qué su muerte lo fue también moralmente para Agustín. Se sumaba, 
además otro motivo de preocupación para el de Tagaste: este amigo se había 
bautizado cuando estaba inconsciente, en medio de la enfermedad. Al volver 
en sí, el aún pagano Agustín quería chancearse con él por haber recibido 
el sacramento sin darse cuenta. El amigo lo dejó seco con su respuesta: si 
quería seguir siendo su amigo, tendría que dejar de lanzarle tales burlas68. A 
los pocos días de ese incidente, le vino la muerte. Agustín quedó sumido en 
total desasosiego y hecho una pregunta viviente para sí mismo:

¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para 
mí. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y 
cuanto había comunicado con él se me volvía sin él crudelísimo suplicio. Le 
buscaban por todas partes mis ojos y no parecía. Y llegué a odiar todas las 
cosas, porque no le tenían ni podían decirme ya como antes, cuando venía 
después de una ausencia: “He aquí que ya viene”. Yo era para mí un gran 
interrogante69.

Para él la amistad con este compañero era tener un alma en dos cuer-
pos. Hermosa definición agustiniana de la amistad, que completa o glosa la 
caracterización «dimidium animae» del poeta Horacio, citado también por 
Agustín70. Amistad como aglutinación o conglutinación de almas, que hace 
que un mismo espíritu, con su carga de juicios, emociones y sentimien-
tos, esté en dos cuerpos diferentes: «sensi animam meam et animam illius 

67 «Dulce sobremanera […]. Más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida» 
(Ibid., IV,4,7).
68 Ibid., IV,4,8.
69 «Quo dolore contenebratum est cor meum, et quidquid aspiciebam mors erat. Et erat 
mihi patria supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid cum illo communi-
caveram, sine illo in cruciatum immanem verterat. Expetebant eum undique oculi mei, et 
non dabatur; et oderam omnia, quod non haberent eum, nec mihi iam dicere poterant: 
“Ecce veniet”, sicut cum viveret, quando absens erat. Factus eram ipse mihi magna quaes-
tio» (Ibid., IV,4,9).
70 «Bene quidam dixit de amico suo: ‘dimidium animae suae’ [Hor Carm, 1,3, dicho de 
su amigo Virgilio; cf. n. 1 de este trabajo]. Nam ego sensi animam meam et animam illius 
unam fuisse animam in duobus corporibus 33, et ideo mihi horrori erat vita, quia nolebam 
dimidius vivere, et ideo forte mori metuebam, ne totus ille moreretur, quem multum ama-
veram» (Confesiones, IV,6,11).
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unam fuisse animam in duobus corporibus»71. La misma experiencia que, 
como se ha comentado, tuvieron Basilio y Gregorio.

A Alipio, otro amigo, discípulo suyo y, como él, de Tagaste, lo llama «her-
mano de mi corazón»72. Los dos compartieron el catecumenado. 

Nebridio es también «amicus dulcissimus et mitissimus»73 «dulcis ami-
cus meus»74. Como apasionado buscador de la verdad que era —«inquisitor 
ardentissimus veritatis»75—, se convirtió al cristianismo, y no mucho des-
pués murió. 

Su amor de amistad con Alipio y Nebridio era desinteresado. Lo confiesa 
él mismo: «A estos amigos los amaba desinteresadamente y yo sentía que, 
a cambio, ellos también me amaban con desinterés»76. No me parece exa-
gerado señalar que ese amor desinteresado o gratis era su norma en toda 
amistad. Pocos espíritus humanos han sentido tan intensamente cómo la 
amistad les cautivaba el alma. 

Conversar, reír, leer junto a sus amigos, divertirse en su compañía; incluso 
corregirse mutuamente… Agradable y pintoresco el cuadro con que Agustín 
describe la amistad en acción77. Pero Agustín supo ir elevando la amistad 
para no dejarla en la pista meramente terrena. Por eso en las Confesiones, 
evocando al anónimo amigo de la infancia, definirá la amistad con palabras 
de raigambre bíblica: «No hay amistad verdadera sino entre aquellos a quie-
nes tú aglutinas78 entre sí por medio de la caridad, derramada en nuestros 
corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado»79.

71 Ibid.
72 «… ipsum etiam Alypium, fratrem cordis mei, subegeris nomini unigeniti tui domini et 
salvatoris nostril Iesu Christi» (Ibid., IX,4,7).
73 Ibid., VIII,6,13.
74 Ibid., IX,3,6. 
75 Ibid.
76 «Quos utique amicos gratis diligebam vicissimque ab eis me diligi gratis sentiebam» 
(Confesiones, VI,16,26).
77 Cf. IV,8,13.
78 Es posible que al escribir el verbo agglutinas, a Agustín le viniera a la mente el texto 
de la Sagrada Escritura citado arriba para describir la amistad de David y Jonatán: «Anima 
Ionathae conglutinata est animae David» (1 Sam 18,1).
79 «Non est vera, nisi cum eam tu agglutinas inter haerentes sibi caritate diffusa in cordibus 
nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis» (Confesiones, IV,4,7. Cf. Rm 5,5).
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6. Alusión a la Edad Media

Dando un salto hasta la Edad Media, encontramos en los siglos XII y 
XIII algunos tratados sobre la amistad. Destaca el De spiritali amicitia, 
que escribió el abad inglés Elredo de Rieval –Rielvaulx– (1110-1167). Lo 
dirigía a sus monjes cistercienses del monasterio de esa localidad. La obrita 
aparece con el género literario del diálogo, al estilo del De amicitia cicero-
niano. A esas páginas del orador y pensador latino, Elredo le debe no poco 
en su tratado. Él mismo confiesa en el prólogo que le vino a las manos el 
diálogo de Cicerón cuando estaba en plena juventud y nada le parecía más 
agradable que el amar y el ser amado80. Pero sobre todo tachona sus páginas 
de referencias a la Sagrada Escritura y a los Santos Padres, particularmente 
a San Agustín y a San Ambrosio. El escrito comienza afirmando que la amis-
tad espiritual se da entre tres, no entre dos: «He aquí que estamos tú y yo. 
Espero que el tercero entre nosotros sea Cristo»81. Amistad, por ende, no 
sólo humana, sino teologal. Y caracteriza así esta acendrada amistad: «La 
amistad que con toda verdad merece el nombre de espiritual no comienza 
con la búsqueda de utilidad temporal ni en ninguna otra cosa exterior. El 
corazón del hombre la desea por la dignidad intrínseca de su naturaleza, y 
su fruto no es otro que ella misma»82. Y conectando también con la defini-
ción ciceroniana de la amistad, escribe: «Así que la amistad espiritual se da 
entre los buenos por la semejanza de vida, costumbres e ideales, que no es 
otra cosa que el “consenso de las cosas humanas y divinas con benevolen-
cia y caridad”»83. Tal enunciado de la amistad le parece a Elredo suficiente, 
con una condición: que sea simplemente caridad, con todo el significado 
cristiano del vocablo, no simplemente haciéndolo sinónimo de benevolen-
cia, como en Cicerón. Y eso por esta razón: purificarla de todo vicio: «Ut 
ab amicitia omne vitium excludatur»84. En una amistad tal es en la que 
mora –comenta el abad, pagando ahora tributo a Salustio– el «idem velle 
atque idem nolle», que va escalando los peldaños de la dulzura, sinceridad 
y suavidad, hasta llegar a lo más sagrado: «Donde se encuentra una amis-
tad tal, allí se da el querer y no querer lo mismo, que es verdaderamen-
te tanto más agradable –dulcius– cuanto más sincero; tanto más suave, 

80 Cf. De spiritali amicitia, I,1.
81 Ibid.
82 Ibid., I,45.
83 «Amicitia itaque spiritalis inter bonos, vitae morum,studiorumque similitudine parturi-
tur, quae est in rebus humanis atque divinis cum benevolentia et caritate consensio» (Ibid., 
I,46, con la cita de M.T. Cicerón, De amicitia, 20).
84 De spiritali amicitia, I,47.
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cuanto más sagrado»85. Y prosigue, advirtiendo que en ella no se puede dar 
nada indigno ni indecoroso: «Sic amantes nihil possunt velle quod dede-
ceat, nihil quod expediat nolle»86. «Quod dedeceat»: el dedecus –deshonor, 
vergüenza– a que alude el santo nos traslada al concepto sinónimo de la 
turpitudo –«res turpes»87, que en las reglas negativas de Cicerón para a la 
amistad, exigía romper automáticamente con el amigo si incurría en tales 
comportamientos indecentes. Según Elredo, la amistad debe estar aliñada 
con cuatro elementos: dilectio, affectio, securitas, iucunditas88. Además 
de las sabias consideraciones sobre esta virtud, acude, como otros autores 
cristianos, al consabido ejemplo de David y Jonatán89: «O praeclarissimum 
verae amicitiae speculum! Mira res!»90. 

También por esos mismos años Pierre de Blois –Petrus Blesensis– 
(c.1135- c.1211) publicó un librito titulado De amicitia Christiana, en 
que recogía sobre esta virtud muchos pensamientos tanto de las Sagradas 
Escrituras como del mundo clásico, sobre todo de Cicerón. 

7. Al rescate de la amistad

Hasta aquí el recorrido por varias regiones literarias y filosóficas de la 
amistad. Hemos estado rastreando el tesoro. El viaje ha sido rápido y forzo-
samente incompleto; más de reconocimiento superficial del terreno –casi a 
vista de pájaro–, que de ahondamiento en él. Quedan otros muchos parajes 
por explorar, sobre todo en las diferentes literaturas posteriores a la Edad 
Media. Ellas darán nuevas tonalidades a ese valor humano. No era cometi-
do de estas líneas invadir esas lindes. Aun así, hemos sobrevolado paisajes 
maravillosos. Y, ante todo, hemos valorado la amistad, uno de los nervios 
imprescindibles de la humanitas. 

Queda a la vista que hemos hallado el tesoro codiciado: la amistad. Un 
valor que ha sido esencial en la cultura grecorromana, troqueladora de 
Europa. Tesoro que representa también lo mejor del cristianismo: la amistad 
hecha caridad. Sin amistad se nos cae el humanismo de Grecia y de Roma. 

85 «Ubi talis est amicitia, ibi profecto est idem velle et idem nolle, tanto utique dulcius, 
quanto sincerius; tanto suavius, quanto sacratius» Ibid., I,48.
86 Ibid.
87 Cf. arriba, n.2. 
88 Cf. Ibid., III, 51.
89 Cf. Ibid., III,92-96.
90 Ibid., III,92.
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Sin amistad no hay cristianismo, pues el mandamiento nuevo del amor lo 
constituye esencialmente.

Valor que, en las últimas décadas, parece nublarse: el amigote –por de-
finición, interesado y arribista– atenta con desplazar al amigo auténtico; al 
amigo, simplemente y sin adjetivos. 

Pero es aún más preocupante que hoy algunos grupos amparados en 
ideologías sesgadas quieran envenenar el concepto mismo de la amistad. 
Pretenden incluso tragarse en el remolino homosexualista buena parte de 
los ejemplos y caracterizaciones más elevados de amistad que han dado la 
historia y las letras humanas. Por ejemplo, la fuerte amistad entre los recios 
Aquiles y Patroclo ha quedado ya distorsionada en la serie Troya, la caída 
de una ciudad. Se trata sin duda de una lectura gratuita, si no aviesa, a la 
que no respalda para nada el cuadro que presenta la Ilíada de Homero. Y 
en el marco de esos grupos en pro del homosexualismo, las otras parejas 
de amigos del mundo mitológico grecorromano también reciben idéntica 
interpretación: Orestes y Pílades, Niso y Euríalo… Pero sin mayor reparo, 
llegan también a contaminar con esa ideología las mismas páginas bíblicas. 
David y Jonatán son para ella, a todas luces, una pareja homosexual. ¿Es que 
una expresión como «Tu amor era para mí más dulce que al amor de las 
mujeres» no describe y prueba hasta qué altura puede llegar la intensidad 
de la amistad de dos hombres, capaz incluso de superar el amor a la mujer 
y el amor matrimonial? Una amistad así de intensa ¿no se puede dar sin que 
haya relación carnal? La respuesta negativa que dan a esta última pregunta 
fuertes grupos de presión hace pensar que trastocar así no sólo la amistad 
humana, sino la antropología y la misma teología sólo cabe en espíritus vi-
ciados de antemano por una concepción ideológica subyugante.

Y lo que es irrespetuoso: llegan a pasar por su crisol ideológico la amistad 
de Jesús con Juan, sobre todo cuando éste, con tanta confianza y sencillez, 
se recuesta sobre el pecho de Jesús en la Última Cena. No hablemos ya del 
cristal distorsionante con que leen hasta las preguntas del Maestro a Pedro en 
la alborada de Tiberíades: «¿Me amas más que éstos?, ¿me amas?». No hay 
que extrañarse luego de que otras parejas de amigos como la de Agustín y el 
compañero anónimo de la infancia, o la de Basilio y Gregorio, les huelan al 
mismo caldo ideológico que ellos han cocinado gratuitamente. Confesiones, 
definiciones o apuntes que tanto ensalzan la amistad en nuestra cultura –re-
pasados arriba– quedan también arrollados por el mismo torbellino. ¿Dónde 
van a parar, en la hermenéutica de estos colectivos, frases ya reseñadas como 
expresión de la amistad más cabal y acendrada: «Hermanos por amistad, no 
por nacimiento», el amigo que contempla al otro «como modelo de sí mis-
mo», «mitad de mi alma», «parte de mi alma», «un alma en dos cuerpos», 
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«hermano de mi corazón», «amigo dulcísimo y suavísimo»…? Un mosaico 
tan elevado lo miran desde una visión tendenciosa elaborada con la alquimia 
de la ideología homosexual. Ésta fuerza y retuerce las amistades más elevadas 
legadas del pasado para que respondan, de todas todas, a su esquema doctri-
nario y a su peculiar manifestación de amistad, como se atreven a llamarla. 
Nunca es justificable que el código de vida afectivo-sexual que puedan llevar 
algunas personas en su relación con otros del mismo sexo –la llamen o no 
amistad– haga que los más sublimes testimonios y enseñanzas de la amistad 
cosechados en más de veinte siglos se vean ahora lastrados por el homose-
xualismo. Esa sesgada interpretación subversiva de la historia de la amistad 
parece amparar y fortalecer el más que discutible pensar y actuar de esos 
grupos ideológicos. Así quieren convencerse de que las parejas de amigos más 
famosos y fieles de la historia se han debido a homosexuales, declarados o no. 

Al extremo han llegado de buscarse un santo como protector y abogado 
de su colectivo. Y le ha caído el papelón al pobre monje inglés san Elredo 
de Rieval. Sin duda por haber redactado el tratado De spiritali amicitia y, 
además de eso, por haber sido luego un santo reconocido por la Iglesia. Duro 
precio el del abad de Rielvaulx. A esas mentes no les ha importado el adje-
tivo de espiritual que lleva esa amistad desde el mismo título del diálogo; 
tampoco que el buen abad escriba con claridad frases ya recordadas: «Hay 
que excluir de la amistad todo vicio», «los que se aman no pueden querer lo 
que sea indigno» –como pedía el mismo Cicerón en su De amicitia–, o la 
amistad que «con toda verdad merece el nombre de espiritual no comienza 
con la búsqueda de utilidad temporal ni en ninguna otra cosa exterior»… La 
ideología puede incluso llegar a reírse de la verdad.

A esta mentalidad no le entra en la cabeza que un amigo pueda ser, para 
su amigo, alguien íntimo, dulce, fiel y generoso, prescindiendo totalmente del 
trato sexual. Es un prejuicio radical, por el que el querer de la ideología des-
truye y sustituye el ser de la historia y de la realidad, tan pobladas, ayer y hoy, 
de testimonios de amigos cabales y leales que no cayeron en torpezas sexuales 
mutuas. 

No podemos ceder la primacía de la amistad, entre otros valores de nues-
tra cultura, a la dictadura de ideologías que barrenan a quien no acepta sus te-
sis convenencieras. Hay que rescatar la amistad y restituir al amigo el puesto de 
honor que ha tenido en el espíritu de Occidente y en el mundo judeocristiano, 
so pena de quitar a nuestra cultura y al cristianismo uno de sus arcos torales. 

La amistad, el amigo, deben seguir siendo un tesoro. 
El amigo auténtico. «El que lo encuentra halla un tesoro». ¡Sobrada ra-

zón lleva la Biblia!


