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1. Introducción

La Leyenda del Gran Inquisidor, en su vibrante poesía y atrevidas in-
tuiciones, ha sido exaltada como una de las grandes piezas de la litera-
tura occidental, y como «una de las perlas más preciosas de la litera-

tura rusa»1. La novela en la que se encuadra, Los hermanos Karamazov, ha 
sido alabada y comentada por personajes tan dispares como Sigmund Freud, 
Albert Einstein y Friedrich Nietzsche, Von Balthasar y Romano Guardini. 
Citada en una encíclica papal, es considerada por muchos como una obra 
anticatólica, y quizás nada demuestra mejor la profundidad y el poder poé-
tico de la Leyenda que el gran número de interpretaciones de que ha sido 
objeto, a menudo contrastantes y contradictorias. Rasgos todos que hacen de 
Dostoyevski, al mismo tiempo, un profeta del existencialismo y la postmo-
dernidad, y un gran literato y pensador cristiano.

Sin embargo, creemos que muchas de sus aparentes contradicciones se 
deshacen si se busca comprenderla, no como una obra a se stante, sino 
como una pieza dentro de ese monumental puzzle que es Los hermanos 
Karamazov, en el que todos los elementos están relacionados. Como dice 
Guardini:

Hay en realidad entre la Leyenda y el resto de la obra un vínculo muy estre-
cho, y la costumbre de considerarlo como un relato completo en sí mismo 
lleva a malinterpretar su significado -así como la intención de quien la es-
cribió- y a destruir la unidad poética de la novela, que adquiere entonces 
el penoso carácter de libelo demagógico. En realidad la figura del “Gran 

1 d. garCía, Pasión y Razón en Iván Karamazov, en https://www.academia.edu/10828244/ 
Raz%C3%B3n_y_Pasi%C3%B3n_en_Iv%C3%A1n_Karam%C3%A1zov_Aproximaci% 
C3%B3n_a_una_lectura_filos%C3%B3fica_de_El_Gran_Inquisidor, 11. Ésta y las demás 
citas de este documento en adelante están basadas en una consulta del 14/10/18.
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Inquisidor” puede ser entendida solo en relación con todo el libro del que 
forma parte2.

No obstante, por razones de espacio no podemos aquí explorar todos 
los paralelismos, relaciones y polos opuestos en los distintos personajes y 
sucesos de la novela: nos remitimos para ello a la magnífica obra de Joseph 
Frank. En este breve ensayo deberemos limitarnos a explorar brevemente la 
figura de Iván, y la mentalidad que encarna, de modo que podamos com-
prender mejor quién es y qué representa el Gran Inquisidor. Para ello, será 
útil presentarlo en compañía de Aliosha y el staretz Zosima, que son su con-
trapunto natural en esta historia, y que son exponentes de una cosmovisión 
muy distinta. En este camino será de utilidad hacer también referencia a 
dos personajes de Crimen y Castigo, Raskolnikov y Sonia. Una vez hecho 
esto, podremos iniciar una somera reflexión sobre el mensaje teológico que 
puede contener la Leyenda para la Iglesia de todos los tiempos, y concre-
tamente en la era de Francisco. Identificaremos algunos de los rasgos de la 
visión teológica de la que procede, y mostraremos cómo esta descripción es 
coherente con el conjunto del pensamiento de Dostoyevski, y con la teología 
oriental rusa de la que procede.

Empecemos, con estas claves, nuestro análisis sobre el tema. Dada la 
limitada extensión de la que disponemos, nos vamos a dispensar de resumir 
el relato y el diálogo previo entre los dos hermanos, dándolos por conocidos. 
Iniciaremos poniendo nuestra mirada en Iván y en su ateísmo.

2. Iván y el Inquisidor

a. El ateísmo de Iván

Como hemos anunciado en la introducción, pretendemos aproximarnos 
a la figura del Gran Inquisidor a través de Iván, autor de la Leyenda, en la 
que resume buena parte de su drama existencial. ¿Quién es Iván Karamazov, 
y qué hay realmente en su mente y en su corazón? El hermano mayor de los 
Karamazov ha sido considerado por muchos como un emblema del ateís-
mo. Sin embargo, no es superfluo interrogarnos a fondo sobre su verdadera 
posición y creencias. ¿Es Iván ateo? “Sí y no”, habrá que decir. Depende de 
cómo entendamos la expresión. Es decir ¿niega Iván la existencia de Dios, 
por motivos racionales derivados de su mentalidad cientificista? ¿O es más 
bien un predicador de la muerte de Dios, un teoparricida pre-nietzscheano 

2 r. guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, Morcelliana, Brescia 1995, 117. La traduc-
ción es mía.
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avant-la-lettre? Seguramente podemos decir que es una mezcla de ambas 
cosas. En la primera “reunión familiar” que tiene lugar con ocasión de la 
entrevista con el staretz, podemos ver a Iván negando la inmortalidad del 
alma y la existencia de Dios, y sacando la conclusión correspondiente de se-
mejantes premisas («si Dios no existe, todo está permitido»). Sin embargo, 
al inicio de la famosa conversación con Aliosha, Iván parece contradecirse. 
Tras afirmar su amor “visceral” a la vida, independiente de toda lógica, afir-
ma primero su probable voluntad de suicidarse antes de los treinta años, 
presumiblemente por la ausencia de sentido. Sin embargo, cuando enuncia 
su “credo”, no duda en reconocerle a su hermano pequeño que cree en 
Dios, por lo menos en cierto modo:

Yo admito sin razonar no solo la existencia de Dios, sino también su sabidu-
ría y su finalidad, para nosotros incomprensible. Creo en el orden y el sen-
tido de la vida, en la armonía eterna, donde nos dicen que nos fundiremos 
algún día. Creo en el Verbo hacia el que tiende el universo que está en Dios, 
que es el mismo Dios; creo en el Infinito. ¿Voy por el buen camino?3

¿Entonces? Iván no describe su ateísmo como una negación de la exis-
tencia de Dios, sino como un rechazo de la creación de Dios, al orden que 
Él ha establecido. Ese rechazo se basa en la constatación de la existencia 
del mal, que halla su epítome en el sufrimiento de los niños inocentes. Ese 
sufrimiento aparece ante su razón como terriblemente injusto, y no es capaz 
de concebir –en su razón “euclídea”, como le gusta decir – un futuro en que 
ese ese mal pueda quedar perdonado o reparado. Su mente se rebela ante la 
idea de que esos sufrimientos puedan ser engranajes que preparan una fu-
tura armonía universal. El perdón sería injusto, y el castigo de los culpables 
no repararía el mal causado. Por tanto, «le devuelve respetuosamente a Dios 
el billete de entrada» de semejante armonía universal.

Iván nos aparece así como una figura titánica, de carácter trágico, como 
el mismo Inquisidor, que es capaz de erguirse en juez contra Dios y rebelarse 
contra Él, aun a costa de su propia infelicidad. Sin embargo, y para cerrar el 
círculo, hay que decir que su conclusión última es que, si las cosas están así, 
lo coherente es concluir que en realidad Dios no existe4. De otro modo, es 

3 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, Alianza Editorial, Madrid 2011, 196.
4 Encontramos la misma contradicción en su Inquisidor: nos aparece como un verdadero 
creyente que, sin embargo, no acepta, por así decir, la “economía de la salvación” estable-
cida por Dios, y que se atreve a desafiarlo, “corrigiendo su obra”, en pro de una supuesta 
felicidad y salvación de los débiles. Sin embargo, avanzado el monólogo, el Inquisidor habla 
de cómo los hombres gracias a él morirán felices, pero no encontrarán nada más allá de la 
tumba («En el más allá solo encontrarán la muerte. Pues si hubiera otra vida, es indudable 
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difícil comprender su negación de la inmortalidad del alma al inicio, y que 
busque ansiosamente después convencerse de que la aparición del Diablo es 
solo una alucinación suya: lo contrario pondría en jaque su entera cosmo-
visión. En cualquier caso, la conclusión es la misma: todo está permitido, y 
por ello será legítimo cometer la omisión que permitirá el asesinato de su 
padre.

b. La razón de Iván

Y es que Iván es, sobre todo, un racionalista de campeonato. Y tocamos 
así uno de los temas centrales en su personaje (y en el libro entero), que es 
la lucha entre fe y razón. O incluso, me atrevería a decir, la lucha entre dis-
tintas concepciones de la razón. Se trata de un tema presente en otras obras 
de Dostoyevski, por lo que creemos una breve alusión a Crimen y Castigo 
puede ser muy iluminadora para comprender a Iván.

En esta obra, el asesino Raskolnikov encarna la razón; pero una razón 
que nosotros catalogaríamos como “razón estrecha”: es la razón calculado-
ra, fría, estrictamente matemática; lo que ha quedado de la razón tras pasar 
por el filtro de una mentalidad cientificista. La razón, así entendida, le lleva 
a ver el mundo, en un primer momento, desde una mentalidad utilitarista: 
el fin justifica los medios, y una acción abominable puede ser justificada 
si comporta últimamente un bien para la sociedad (esa es la justificación 
inicial de su asesinato de la vieja usurera). Sin embargo, a medida que el 
lector (y el mismo Raskolnikov) va penetrando más y más en la mente del 
protagonista, descubre que en realidad no le movía la búsqueda de lo útil, a 
lo Bentham-Mill, sino una visión nihilista que presagia ya a Nietzsche: si en 
última instancia los valores no tienen un fundamento trascendente, puede 
haber “grandes hombres”, como Napoleón, que estén por encima de ellos, 
para los que todo esté permitido, y que sean capaces, con sus acciones, de 
decir “una palabra nueva” en el mundo.

En Crimen y Castigo, la refutación de estas ideas no se realiza de modo 
lógico-discursivo5, sino por medio de la vida. Raskolnikov, que quería de-
mostrarse que era un gran hombre, libre de la moral de esclavos de la socie-
dad, se descubre cada vez más desequilibrado y esclavo de sus obsesiones, y 
deberá reconocer que algo en su interior, pese a todos sus razonamientos, le 
recrimina su asesinato. Y se descubre, sobre todo, cada vez más solo. Desde 

que no se concedería a los seres como ellos»)… lo cual nos habla más bien de ateísmo. 
Pero a continuación ¡el Inquisidor afirma que desafiará a Cristo en el Juicio!
5 Y tampoco en Los hermanos Karamazov, como veremos, se refuta directamente a Iván 
en ningún momento.
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que comete el crimen, se siente como un cismático de la Humanidad, inca-
paz de convivir y relacionarse ni con su madre, ni con su querida hermana, 
ni con su amigo, ni con los presos de Siberia. Y el sueño6 que tiene al final 
del libro, con el que caen sus últimas barreras, le representa últimamen-
te el caos y el odio al que conduce a la Humanidad el camino que él ha 
emprendido.

Sonia, en cambio, representa la “razón amplia”, abierta a los valores 
morales. Lejos de cometer un crimen ella misma, acepta sin amargura el 
duro destino que le ha sido asignado, sacrificándose –cree ella- por su fa-
milia. Vemos a Sonia, además, mirar con bondad y defender a la mujer que 
le empujó a deshonrarse, y experimentar una inmensa compasión hacia 
Raskolnikov. Y, lejos de rebelarse contra el cielo por su situación, defiende 
con ardor la causa de Dios ante Raskolnikov:

 -¿Rezas mucho, Sonia? -le preguntó.

 La muchacha guardó silencio. Él, de pie a su lado, esperaba una respuesta.

 -¿Qué sería de mí sin Dios?

 Había dicho esto en un rápido susurro. Al mismo tiempo, lo miró con ojos 
fulgurantes y le apretó la mano.

 «No me he equivocado», se dijo Raskolnikov.

 -Pero ¿qué hace Dios por ti? -siguió preguntando el joven.

 Sonia permaneció en silencio un buen rato. Parecía incapaz de responder. La 
emoción henchía su frágil pecho. [...]

 -¡Todo! -dijo Sonia, bajando de nuevo los ojos7.

Y en todo esto no encontramos el fruto de un elaborado razonamiento 
teológico o moral, sino la actitud de un alma que no aspira a controlar el 
misterio, sino que se abandona a la mano amorosa de Dios. En palabras de 
Guardini:

6 Es interesante que sea precisamente a través de un sueño: no a través de un razonamien-
to lógico, sino por medio de una intuición, llegada del subconsciente, de esos otros ámbitos 
de la “razón amplia” que Raskolnikov quiere mantener desterrados. Del mismo modo, 
en Iván, esa división entre razón y corazón, o entre “razón estrecha” y “razón amplia”, se 
muestra también en su divorcio entre sus razonamientos nihilistas, por un lado, su amor 
a la vida “a pesar de toda lógica”, por otro. Y ese divorcio será el que llevará su psicología al 
borde de la quiebra…
7 f. dostoyEVski, Crimen y Castigo, Alianza Editorial, Madrid 2012, 225.
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[Sonia] no busca justificar su existencia. La vive, simplemente; la sufre. No 
saca de ella una teoría, ni siquiera para comprenderla. La acepta, más bien, 
en su incomprensible tramado, porque cree que así debe hacerlo8.

De este modo, Sonia será para Raskolnikov un sacramento de salvación, 
una invitación a recuperar la comunión con Dios y con sus semejantes. 
Gracias a ella, Raskolnikov, como Lázaro, saldrá de la tumba de su aisla-
miento existencial, y encontrará la paz.

Tenemos, por tanto, en ambos libros, temas comunes: por un lado, una 
razón estrecha, calculadora, en la que no caben los valores morales. Aspira 
al control, y no tolera lo que no puede comprender-poseer-dominar. Rechaza 
la fe, y con ella, a Dios. Por otro lado, una razón abierta: abierta al misterio, 
abierta a los valores morales. Como hemos visto, el primer tipo de razón 
conduce a la soledad, y es incapaz de crear comunión entre los hombres. La 
segunda, en cambio, está naturalmente orientada al amor, y no retrocede ni 
siquiera ante el amor redentor que sufre por el otro.

Volvamos a Iván. Si bien en él la soledad no es un rasgo tan acentua-
do como en Raskolnikov, también está presente. Él mismo reconoce no te-
ner amigos, en su conversación con su hermano Aliosha. Y éste, una de las 
pocas personas que le quieren, le considera un enigma, «una tumba, una 
esfinge». El mismo Iván, en su discurso, si bien parece defender la causa 
de los niños inocentes (y de las “almas débiles”, en el discurso del Gran 
Inquisidor), empieza su perorata reconociendo que no cree que sea posible 
amar al prójimo9: es posible amar las abstracciones (“la Humanidad”), pero 
no a tu vecino concreto. Las narraciones de los santos besando leprosos le 
parecen repugnantes, y no parece ni imaginar que estas acciones puedan 
brotar de una libertad y una espontaneidad liberadas por la gracia de Cristo. 
¿No será, entonces, que Iván se engaña, como Raskolnikov, creyendo que 
sus acciones amorales –o “ultra-morales”- están justificadas por el bien de 
la Humanidad, y están dictadas solo, en realidad, por su voluntad de poder? 
O quizás su ideal es sincero, pero peca de ser abstracto, y tiene la debilidad 
que Dostoyevski detectaba en el socialismo: la de luchar por un ideal cristia-
no, pero rechazando a Cristo, “corrigiendo su creación”… y careciendo, por 
tanto, de la fuerza vital de la gracia necesaria para llevarlo a cabo.

En todo caso, aunque Iván sea incapaz de concebir la posibilidad de 
amar al prójimo, lo cierto es que tiene dos pruebas vivientes delante de sus 

8 r. guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, 58. La traducción es mía.
9 El staretz en cierto modo se referirá a este fenómeno, afirmando el vínculo indisoluble 
entre fe en Dios y fe en el hombre, diciendo que a quien no cree en Dios, le será imposible 
creer en su pueblo.
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narices: su mismo hermano, Aliosha, y el staretz Zosima. Como dice Luigi 
Pareyson10, frente a las ideas abstractas de Iván, Dostoyevski responde no con 
razonamientos, sino con personas vivas, que se imponen en su realidad.

Porque su hermano es, como dice Spidlik11, uno de los personajes más 
libres de toda la obra. Se trata de un personaje, como dice Guardini12, de ras-
gos realmente angélicos: el bien le resulta espontáneo, todos simpatizan con 
él, su voz es siempre testimonio de la verdad, y no hallamos en su compor-
tamiento la penosa lucha entre el bien y el mal que sostiene en su corazón 
a diario el hombre corriente. Es un redimido, un hombre regenerado por 
la gracia, que solo vacilará, brevemente, en su noche oscura de la fe (con 
ocasión de los sucesos que siguen a la muerte de su staretz) para volver al 
mundo con una fe aún más brillante.

El staretz, por su parte, tiene la fórmula que Iván no quiere aceptar: 
“ama y creerás”.

Estas cosas no pueden probarse. Uno tiene que convencerse por sí mismo. 
Procure amar al prójimo con un amor inextinguible. Si alcanza la abnega-
ción completa en su amor al prójimo, creerá ciegamente y la duda no podrá 
siquiera rozar su alma. Esto está demostrado por la experiencia13.

Frente al Occidente racionalista, que cree que es necesario conocer para 
amar, y que «un gran amor es hijo de un gran conocimiento» (atribuido a 
Da Vinci), Oriente ama subrayar lo contrario: un gran conocimiento es fruto 
de un gran amor. La inteligencia humana es limitada, y solo el hombre que 
se abandona a Dios en la fe y en el amor verá su mente iluminarse con una 
sabiduría superior. El que pretende cerrarse en sus esquemas, en cambio, 
se quedará solo, nunca logrará atrapar a Dios en ellos, y será incapaz de 
reconocerlo cuando se manifieste, como los fariseos con Jesús.

Es interesante hacer referencia, en este contexto, al libro de Job, que el 
staretz menciona con cariño, y que impactó fuertemente a Dostoyevski en su 
juventud. Job se enfrenta con el misterio del mal, de la injusticia, y del dolor 
en la propia vida, y adopta una actitud de abandono y confianza en Dios. 

Entonces Job desgarró sus vestidos, se echó de bruces al suelo y gritó: «Salí 
desnudo del vientre de mi madre, y desnudo volveré a la tierra. Dios me lo 

10 Citado en d. garCía, Pasión y Razón…, 14.
11 t. sPidlik, Lezioni sulla divinoumanità, Lipa, Roma 1995, 171.
12 r. guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, 103 y ss.
13 t. sPidlik, Los grandes místicos rusos, Ciudad Nueva, Madrid 2016, 383.
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había dado todo; Dios todo me lo ha quitado. ¡Bendito sea su nombre ahora 
y siempre!»14

Y haciendo referencia a la primera vez que escuchó ese relato, el staretz 
no puede evitar las lágrimas, y su discurso contiene una respuesta implícita 
a las afirmaciones de Iván sobre el dolor y el mal:

Padres míos, perdonadme estas lágrimas, pero toda mi infancia resurge 
ahora ante mí. Me parece que vuelvo a tener ocho años y que, como en-
tonces, estoy asombrado, turbado, pensativo. Los camellos se grabaron en 
mi imaginación, y me impresionó profundamente que Satán hablase a Dios 
como le habló, y que Dios permitiera la ruina de su siervo, y que éste excla-
mara: «¡Bendito sea tu nombre, a pesar de tu rigor!» [...] Desde entonces 
—y esto me ocurrió ayer mismo— no puedo leer esta historia santa sin 
echarme a llorar. ¡Qué grandeza, qué misterio tan profundo hay en ella! He 
oído decir a los detractores y a esos que de todo se burlan: —¿Cómo pudo 
entregar el Señor al diablo a un hombre justo y querido por Él, quitarle los 
hijos, cubrirle de llagas, reducirlo a limpiar sus úlceras con un cascote, todo 
ello para decir vanidosamente a Satán: «Ahí tienes lo que es capaz de sopor-
tar por mí un hombre santo»? Pero en esto estriba precisamente la grandeza 
del drama: en el misterio, en que la apariencia terrenal se confronta con la 
verdad eterna y aquélla ve cómo ésta se cumple. El Creador, aprobando su 
obra como en los primeros días de la Creación, mira a Job y se enorgullece 
de nuevo de su fiel criatura. Y Job, al alabarlo, presta un servicio no solo al 
Señor, sino a la Creación entera, generación tras generación y siglo tras siglo. 
Y es que para eso había sido predestinado. [...] Dios vuelve a proteger a Job 
y le restituye sus riquezas. Pasan los años. Job tiene más hijos y los quiere... 
¿Cómo podía amar a estos nuevos hijos después de haber perdido a los pri-
meros? ¿Podía ser completamente feliz recordando a aquéllos, por mucho 
que amase a éstos?... Pues sí, podía ser feliz. El antiguo dolor se convierte 
poco a poco, misteriosamente, en una dulce alegría [...]15.

Pero la refutación de Iván, insistamos, no corre solo a cuenta del discurso 
de despedida del staretz. Así lo han creído erróneamente muchos críticos, 
afirmando consecuentemente que como réplica, no tiene el mismo poder y 
fuerza que las palabras de Iván. En realidad, es la vida la que da la respuesta 
al hermano rebelde: la vida de Aliosha y del staretz, y la misma vida de Iván. 
Porque el tiempo acaba demostrándole a Iván que su postura, aparentemen-
te tan inatacable sobre el plano argumentativo, resulta en realidad insosteni-

14 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 242. Es interesante que Dostoyevski no afronta 
directamente la rebelión de Job, sino que se fija en su actitud inicial de abandono confiado 
a Dios.
15 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 243.
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ble. Como Raskolnikov, también Iván es atormentado por los remordimien-
tos, y si aquel encuentra la lucidez tras un sueño revelador, en éste será una 
alucinógena entrevista con el Diablo la que, paradójicamente, le conducirá 
hacia la fe. Será este episodio el empujón final que le llevará a doblegar el 
orgullo de su razón y a estar dispuesto también a “caminar su cuadrillón de 
cuadrillones” para ser recibido en la armonía divina.

La expresión alude a un cuento, narrado por el diablo durante la alucina-
ción, que nos recuerda la experiencia de Job: la mente “euclídea” del ateo del 
cuento es incapaz de entender el misterio de Dios y lo rechaza, negándose a 
entrar en el Cielo. Sin embargo, cuando por fin, tras caminar su cuadrillón 
de kilómetros de penitencia, entra en la Gloria de Dios, a los dos segundos 
cae de rodillas entonando un “Hosanna”, y se declara dispuesto a caminar 
no un cuadrillón, sino un cuadrillón de cuadrillones por esos dos segundos 
de gloria de Dios. El mismo Iván ha sabido siempre que sería así: que tal vez 
él también se verá llevado, en el más allá, a unirse a esa adoración y alegría, 
pero su orgullo racionalista le impide hacerlo en la Tierra, donde esa posi-
bilidad no pasa por el filtro de su razón. Se trata siempre de la capacidad o 
incapacidad de abandonarse al misterio: se trata de fe, esperanza, caridad16.

Hasta ahora hemos hablado, por tanto, del tipo de “razón” que nos mues-
tran Iván y el Gran Inquisidor, a través de un paralelismo con Raskolnikov, y 
hemos indicado las siguientes características: Razón estrecha, reduccionista, 
incapaz de abrirse hacia lo que no comprende; incapaz de abrirse a Dios; 
incapaz de abrirse a los demás.

Hemos mostrado también la respuesta del autor a esta visión, a través de 
las consecuencias existenciales que comporta adoptar esta postura, y a través 
de la alternativa cristiana, encarnada en otros personajes dostoyevskianos. 
Pero la estrecha relación de esta razón con la posibilidad de amar y crear 
comunión nos invita a fijarnos en otro aspecto antropológico, y es el de la 
libertad17.

16 Y la misma incapacidad es atribuida al Diablo, quien, en su conversación con Iván, exalta 
“el realismo de la Tierra”, donde todo es formulado y geométrico, frente a las ecuaciones 
indeterminadas del Cielo… como indicando su misma incapacidad para confiar en el Otro 
y no querer controlarlo todo.
17 En realidad, resulta un poco artificioso separar aquí, de un modo tan occidental, entre 
inteligencia y voluntad. Los mismos casos que estamos estudiando nos muestran la subte-
rránea y misteriosa relación entre ambas, que hace que pensar en una razón químicamente 
pura sea una ilusión ingenua. Las ideas de Iván son, en realidad, un elaborado castillo 
lógico dirigido a defender lo que ya ha decidido en su corazón. Porque la razón siempre te 
da la razón. Estamos jugando aquí en ese centro misterioso en el que brotan y se cruzan 
ambas facultades, en el corazón bíblico, que es también el coeur pascaliano… La distinción 
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c. La libertad de Iván

Abordamos, pues, la visión de Iván sobre la libertad. Y si antes podíamos 
establecer una relación directa entre el tipo de racionalidad que encarna 
Raskolnikov, y el que presenta Iván, ahora parece que encontramos, en lo 
que a la libertad se refiere, una diferencia interesante. En Crimen y Castigo, 
el nihilista Raskolnikov la ve bajo una luz positiva, a través del prisma del 
“gran hombre” que está por encima del bien y del mal. Solo en su conver-
sión se dará cuenta, a través del sueño, de que ese tipo de libertad solo con-
duce al odio, al conflicto y a la soledad: al mundo hobbesiano del “bellum 
omnium contra omnes”.

En el diálogo de Iván con Aliosha, en cambio, la defensa de la libertad 
está del lado de los acusados, es decir, de Cristo. Iván parece continuar el 
discurso de Raskolnikov: los hombres usan su libertad para el odio, para el 
asesinato, para el mal (entra aquí su repertorio de anécdotas sobre el mal en 
el mundo). Si se les deja a los hombres ser libres, solo unos pocos llegarán 
a formar parte del “grupo de los elegidos”. ¿No es ésta un peso demasiado 
grande? ¿No será la libertad un obstáculo para ser feliz? El mundo perfecto, 
para Iván, no se alcanza invitando a las libertades humanas a optar por el 
amor –como propone Cristo- sino quitando la libertad a los hombres, y ha-
ciendo de ellos un rebaño sumiso y satisfecho. Es por eso que se propone 
“corregir su creación”. Pero atención ¿acaso no es esto un titanismo similar 
al de Raskolnikov? El Inquisidor es ese “gran hombre” capaz de decir una 
palabra “nueva”, poniéndose más allá del bien y del mal, para marcar el 
camino a esos otros hombres que son solo plebe, carentes de esa libertad 
superior de unos pocos elegidos.

Estas consideraciones se hallan entre las más poderosas del Inquisidor, 
y forman el núcleo de la Leyenda. Podríamos extendernos ahora pregun-
tándonos a quién se aplican: ¿a quién representa el Gran Inquisidor? ¿A la 
Iglesia Católica, como sugeriría una lectura literal? ¿Al socialismo, que sacri-
fica la libertad individual a la satisfacción de las necesidades materiales de 
todos? Pero dejaremos este punto a otros estudios, y nos limitaremos ahora a 
indicar qué visión presenta Dostoyevski de la libertad cristiana, respondien-
do al nihilismo ateo de Iván.

Frente a Iván, que atribuye el mal a Dios, como si éste fuera un mons-
truoso tirano que juega con el dolor humano para obtener al final una armo-
nía hegeliana de los opuestos, el staretz capta el mal como culpa, causada 
por el hombre y por él mismo. Frente a Iván, que contempla el mal en el 

entre ambos aspectos, sin embargo, nos resulta útil para conservar un cierto orden en la 
exposición.
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mundo “desde fuera”, como un espectador al que no le gusta la película 
que está viendo, el staretz se siente solidario con toda la raza humana, y 
capta su unidad profunda con todo el cosmos. Y, sobre todo, se siente res-
ponsable del mal en el mundo («todos somos culpables ante todos y por 
todo»18) y se siente llamado a reparar ese mal con su vida, contribuyendo a 
la instauración del Reino en el mundo mediante el amor. Su libertad no se 
orienta, por tanto, ni al titanismo de un Raskolnikov embriagado de poder, 
ni al totalitarismo de un Iván que aplasta la libertad ajena para hacer des-
filar al mundo según sus esquemas mentales: es una libertad cristológica, 
orientada al amor, y polarizada por una esperanza escatológica. Una libertad 
de hijo, que no busca estar más allá del bien y del mal, sino ser dueño de 
sí mismo, para ser capaz de ponerse al servicio del Bien. Una libertad que 
obra y que ama, pero que no pretende controlar ni separar la cizaña antes de 
tiempo, sino que deja al Padre la última palabra sobre la justicia, el mundo 
y la salvación final19. 

Por lo tanto, es erróneo entender la libertad del Cristo de la Leyenda 
–o del cristiano que lo sigue- como la de un existencialista avant-la-lettre, 
como si fuera una especie de hombre heideggeriano o sartreano, abrumado 
por el peso de una libertad absoluta en un mundo absurdo y sin puntos de 
referencia. Para esta visión, la Iglesia adultera el mensaje cristiano, impo-
niendo creencias y mandamientos a un hombre que debe aventurarse solo 
en esta vida misteriosa. Como veremos, sin embargo, no es ésta la postura 
de Dostoyevski. Porque el debate gira siempre en torno a la libertad para el 
bien: ¿puede el hombre usar realmente su libertad para el bien, o supone 
esto una heroicidad tan excepcional, que resulta más adecuado -más huma-
no- privarle de ella, a fin de que no se devoren unos a otros como bestias? 
Como dice el mismo Gran Inquisidor:

¿Olvidaste Tú que el hombre prefiere la paz, e incluso la muerte, a la liber-
tad en el conocimiento del bien y del mal? Nada es más seductor para el 
hombre que esta libertad de conciencia, pero nada es una mayor causa de 
sufrimiento20.

Pero, insistamos, estamos hablando de una libertad: el cristianismo no 
es un pesado deber moral cuya observancia nos proporcione “puntos” o 
“méritos” por haber tenido anchas espaldas; es un proceso de sanación de 
nuestra libertad, que nos conduce hacia la realización de nuestros anhelos 
más profundos. La ascesis cristiana no es un punto de llegada, sino una 
18 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 240.
19 Características todas sobre las que volveremos cuando hablemos de las tres tentaciones…
20 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 211. El destacado en cursiva es mío.
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herramienta provisional en el camino de cristificación, en el que nuestra 
espontaneidad va siendo fecundada por la vida del Espíritu en nosotros. Esta 
visión, tan cara a la espiritualidad oriental, no es enunciada directamente en 
los diálogos, pero sí aparece encarnada en los personajes: porque Aliosha, 
el startez –y, en sus memorias, el hermano del staretz- no son los “fuertes” 
que imagina Iván, persiguiendo heroica y ascéticamente en el desierto un 
deber sobrehumano: son hombres regenerados por la gracia que viven una 
vida transfigurada ya, pero no todavía en la plenitud del más allá. Y por 
ello, viven con espontaneidad, y sin hacerse violencia, un amor universal 
que anuncia ya el de otro mundo en el que, como amaba decir Dostoyevski, 
ni los hombres tomarán mujer ni las mujeres marido, sino que serán como 
ángeles. La respuesta a Iván, por tanto, no es el orgullo del hombre superior 
que es capaz de realizar el bien con sus propias fuerzas, sino la gracia: la vida 
del Espíritu que le es ofrecida en Jesucristo21.

Y es solo desde ese tipo de razón y de libertad -es decir, desde una actitud 
existencial abierta a la gracia- que es posible alcanzar la unidad humana, 
la comunión entre todos los hombres. Ideal éste expresado de un modo 
fascinante en la narración de las memorias del startez, y que era de la máxi-
ma importancia para Dostoyevski, hasta el punto de que su biógrafo Joseph 
Frank llega a decir que el objetivo más alto del cristianismo de Dostoyevski 
no es la salvación individual, sino la fusión del ego personal con la comuni-
dad en una simbiosis de amor, y el único pecado que parece reconocer es 
el fracaso en cumplir esta ley del amor. Para nuestro el pensador ruso, el 
sufrimiento es consecuencia de este fracaso y, dado que el egoísmo humano 
impedirá siempre que el ideal cristiano se realice totalmente, siempre habrá 
sufrimiento en la Tierra22.

A la luz de esto, es fácil deducir que, en Iván, Dostoyevski probablemen-
te quiso criticar lo que él consideraba ser la visión occidental del hombre, 
caracterizado por el racionalismo e individualismo ya descritos. Como él 
mismo afirma en otra ocasión, criticando el lema de la Revolución francesa:

En la naturaleza del francés –es más, en la del europeo occidental- la frater-
nidad no existe. En cambio, encontramos el principio personal, en principio 
de aislamiento, una vigorosa auto-preocupación, autoafirmación, autode-

21 Si perdemos de vista esa visión, Iván tiene razón, y el Cristo de la Leyenda resulta ser, 
como dice Guardini, no la segunda persona de la Trinidad, que viene a rescatar un mundo 
fundamentalmente bueno, sino un extraño salvador gnóstico que nos invita a alejarnos del 
mundo…
22 Cf. J. frank, Dostoevsky. A writter in his time, Princeton University Press, Princeton 2010, 
408-412, 560.
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terminación, dentro de los límites del propio ego. Este ego se coloca a sí 
mismo como un principio separado y auto-justificante, contra toda la natu-
raleza y contra todos los seres humanos; reclama igualdad e igual valor con 
cualquier cosa que exista fuera de sí mismo23.

Así, el staretz afirmará que:

Sobre todo en estos últimos años, el mundo ha proclamado la libertad. ¿Pero 
qué significa esta libertad? La esclavitud y el suicidio. Pues se dice: «Tienes 
necesidades: satisfácelas. Posees los mismos derechos que los grandes y los 
ricos. No temas satisfacer tus necesidades. Incluso las puedes aumentar». 
Éstas son las enseñanzas que se dan ahora. Así interpretan la libertad. ¿Y 
qué consecuencias tiene este derecho a aumentar las necesidades? En los 
ricos, la soledad y el suicidio espirituales; en los pobres, la envidia y el cri-
men, pues se conceden derechos, pero no se indican los medios para satis-
facer las necesidades. Se dice que la humanidad, acortando las distancias 
y transmitiéndose los pensamientos por el espacio, se unirá cada vez más 
estrechamente, y que reinará la fraternidad. Pero no creáis en esta unión de 
los hombres. Al considerar la libertad como el aumento de las necesidades 
y su pronta saturación, se altera su sentido, pues la consecuencia de ello 
es un aluvión de deseos insensatos, de costumbres a ilusiones absurdas24.

Naturalmente, ante semejante visión de la libertad, la unidad y comunión 
no se dará espontáneamente, sino que puede ser sólo fruto de la fuerza. 
Y en esto se basa también su crítica a Occidente, contraponiendo la “idea 
rusa” frente a la catolicidad romana y frente a la reforma protestante. Para 
Dostoyevski, la “idea romana” se caracteriza por una unidad sin libertad, y el 
protestantismo, por la libertad sin unidad. La idea romana supone, según él, 
buscar «una comunión compulsiva de la Humanidad, idea que data desde 
la antigua Roma, y que ha sido plenamente conservada en el Catolicismo»25. 

Como dice Daniel García:

El lema con el que el Inquisidor quema a los herejes, ad maiorem Dei 
gloriam, hace referencia a la contrarreforma y los jesuitas, a quienes 
Dostoyevski considera ateos, «los jesuitas y los ateos son en Francia una 
misma cosa», a quienes no distancia de los revolucionarios franceses y su 

23 Véase también esta otra afirmación: «Europa ha rechazado la única fórmula para la 
salvación que viene de Dios y que había sido proclamada por la revelación: ‘Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo’; y la ha reemplazado por conclusiones como, ‘Chacun pour Soi 
et Dieu pour tous’, o eslogans científicos como ‘la lucha por la supervivencia’». En k. a lantz, 
The Dostoevsky Enciclopedia, Greenwood Publishing Group, Westport 2004, 183-189.
24 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 247.
25 f. dostoyEVski, The diary of a writer, 562; citado en d. garCía, Pasión y Razón…, 49.
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lema de Liberté, Egalite, Fraternité, ou la mort, «esa misma Francia con 
sus revolucionarios de la Convención, con sus ateos, con sus socialistas y 
con sus comuneros actuales, es, y continua siendo, a un nivel más elevado, 
plena y conjuntamente, una nación católica, completamente contaminada 
del espíritu y la letra del catolicismo». Para Dostoyevski, catolicismo y socia-
lismo terminarán en una misma alianza26. 

Frente a estas visiones, la “idea rusa” es, como indica Daniel García, la de 
“sobornost”27: la Iglesia es una comunidad conformada por la libre unión de 
los creyentes en mutuo amor. Eclesiología de comunión, diríamos nosotros. 

Y, en el campo político, Dostoyevski cree ver también en la mentalidad 
rusa una actitud muy diferente a esa falsa “fraternidad” revolucionaria: la de 
la “obshchina” rusa, en la que cada uno desea solo el bien del otro, y en la 
que el individuo espontáneamente sacrifica sus derechos en pro de la comu-
nidad, aun sin que se lo pidan, y la comunidad, sin imponer condiciones, le 
garantiza igual status y protección. Para él, el sacrificio consciente y volun-
tario de uno mismo -no realizado bajo presión- en bien de los intereses de 
todos es signo del más alto desarrollo de la personalidad. Pero esa fraterni-
dad no puede ser impuesta, debe brotar libremente de los individuos. En su 
juventud, Dostoyevski creía que ese ideal podía llegar a hacerse realidad… y 
estaba convencido de que esto podía suceder más fácilmente en Rusia –don-
de ya existía, aun imperfectamente, esa actitud- que en la Europa individua-
lista de los derechos individuales y de los cálculos de ganancias y renuncias. 

Con el tiempo, sin embargo, su pensamiento evolucionará, y se dará 
cuenta de la imposibilidad de un paraíso terrestre. Ve que el sentido del 
hombre sobre la tierra es el de ser una «creatura en desarrollo, alguien 
no terminado, sino de transición». La misma idea repetirá Nietzsche años 
después, pero en el ruso esta afirmación parte de una perspectiva cristiana: 
el hombre vive en una tensión entre el egoísmo y el amor, y un mundo en el 
que se aboliera esa tensión carecería de sentido. 

El mismo personaje de Aliosha muestra esa misma evolución. Spidlik 
describe al joven monje cómo la visión del banquete escatológico le dará la 
clave que le faltaba, ayudándole a superar su crisis de fe tras la muerte de 
su staretz:

26 Cf. d. garCía, Pasión y Razón…, 50.
27 Ibidem…, 8.
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Aliosha comprende su error. La perfecta identificación con Cristo es una 
realidad escatológica. Es el objeto de nuestra fe y esperanza. Se engaña 
quien la quiere encontrar como realidad de este mundo28.

La vida terrena, por tanto, se caracteriza por una tensión nunca totalmen-
te resuelta hacia ese ideal. Y podemos leer el “Poema del Gran Inquisidor” 
como una crítica a los intentos humanos de resolver esa tensión, de domesti-
carla: y es lo que pretendemos analizar en el próximo capítulo, con un tema 
que podría parecer un excursus, pero que nos dará claves valiosísimas para 
seguir profundizando en este tema.

3. Las dos banderas: entre Cristo y el Gran Inquisidor

En este capítulo no me propongo determinar si o hasta qué pun-
to Dostoyevski concibiera el poema de Iván como una crítica a la Iglesia 
Católica. Es verdad que la postura del Gran Inquisidor podría ser fácilmente 
interpretada como una crítica al socialismo, y como profecía de los futuros 
totalitarismos… pero es igualmente cierto que el escritor no simpatizaba 
mucho con el catolicismo, y que, en su mente, como hemos dicho, catoli-
cismo y socialismo acabarían por unir sus esfuerzos, pues provenían de una 
misma mentalidad.

Sin embargo, dejemos a un lado esas consideraciones para preguntarnos 
qué puede aportarnos la lectura del “poema” como reflexión sobre nues-
tra fidelidad a Cristo y a su mensaje, leyéndolo, siguiendo la sugerencia de 
Spidlik29, como una especie de meditación ignaciana de “las dos banderas”.

San Ignacio nos presenta, como tentaciones típicas de la segunda semana 
de ejercicios, aquellas en las que el mal no se nos presenta abiertamente, 
sino sub specie boni; en las que el demonio se disfraza de ángel de luz. Son 
éstas las más insidiosas y las que requieren un discernimiento propiamen-
te dicho, en el que la connaturalidad con Cristo nos ayuda a distinguir las 
voces del Espíritu (que nos llevan a una asimilación más profunda con el 
Señor) de las del Enemigo (que, aun bajo apariencia de bien, nos encierran 
en el ego y nos alejan de Dios y de los hermanos). Es un campo, en el que, 
a diferencia de la Antigua Ley, como afirma el Gran Inquisidor «En lugar de 
la rígida antigua ley, el hombre debía, en adelante, decidir con corazón libre 
qué es bueno y qué es malo, teniendo solo Tu imagen ante sí como guía»30.

28 t. sPidlik, Lezioni sulla Divinoumanità, 172. La traducción es mía.
29 t. sPidlik, Ignacio de Loyola y la espiritualidad oriental, Mensajero, Bilbao 2008, 
117-119.
30 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 213. El destacado en cursiva es mío.



58 Rafael Pou, L.C.

En este contexto, podemos interpretar la parábola de Dostoyevski como 
una advertencia de lo que puede ser una Iglesia que pretende alcanzar sus 
fines, siguiendo, sin embargo, los criterios del Enemigo, en vez de los pro-
pios de Cristo, en lo que el Papa Francisco llamaría mundanidad espiritual. 
¿Cómo puede la Iglesia caer a veces en la postura del Gran Inquisidor? 
Postura resumida por las tres tentaciones, propuestas en el desierto a Cristo 
por «el espíritu sabio y terrible, el espíritu de auto-destrucción y de la na-
da»31. Comentaremos algo sobre cada una, pero indiquemos desde ya un 
elemento común a las tres: las tres tentaciones son distintos modos de disol-
ver la tensión entre el Cielo y la Tierra; de adelantar por la fuerza la victoria 
escatológica; de construir sistemas seguros en los que el control está en ma-
nos del hombre, huyendo del riesgo de la relación, pretendiendo dominar a 
Dios, en vez de crecer en un abandono confiado al Único Señor. En el fondo, 
todas tienen en común el ofrecer una solución artificial al dilema de nuestra 
libertad.

a. La primera tentación

Me voy a detener menos en la primera tentación: la de convertir las pie-
dras en pan. Desde el pecado original, el hombre ha debido ganar el pan con 
el sudor de su frente, generando una relación de dependencia y esclavitud: 
el hambre y la escasez desatan pasiones que pueden devolver al hombre a 
estadios animalescos, en una lucha por la supervivencia de todos contra 
todos. (Y aquí podemos tomar el hambre como símbolo de todas las necesi-
dades e impulsos de nuestra naturaleza). Como indica el Inquisidor, quien 
proveyera de pan para esas bocas siempre voraces podría obtener fácilmente 
la obediencia de todos… y, sin embargo, Cristo no ha venido a traer la paz, 
sino la espada. Con su ayuno voluntario en el desierto, poniéndose confia-
damente en manos del Padre, como Israel y el maná en el desierto, Jesús le 
muestra al hombre una libertad superior, de quien no trata de autorreali-
zarse y autosatisfacerse con sus fuerzas, sino que pone el centro de su vida 
en una relación.

Y aquí es donde entendemos que la Iglesia podría pecar de horizonta-
lismo, si se convirtiera en una ONG que se dedica a satisfacer necesidades 
materiales, en vez de señalar al cielo. Es el Señor quien nos pidió «dadles 
vosotros de comer», pero también fue Él quien subrayó ante las multitudes 
la primacía del verdadero pan del cielo, y quien le indicó a Marta cuál era el 

31 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 210.
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único necesario. Como dice Soloviev32, esta tentación pretende que la natu-
raleza divina se convierta en un medio para satisfacer exigencias materiales. 
«En respuesta a esta tentación, Cristo afirma que la palabra divina no está 
al servicio de la vida material, sino que es más bien ella la fuente de la 
verdadera vida del hombre»33. Dar pan puede ser un gesto de amor y una 
exigencia de la justicia: pero la Iglesia debe ser, sobre todo, una fuente de esa 
verdadera vida que libera. 

Y hablamos de liberar porque existe una esclavitud de los deseos, de la 
que uno debe ser curado, si quiere alcanzar la libertad del amor universal. 
En palabras del staretz:

Esos hombres solo viven para envidiarse mutuamente, para la sensualidad 
y la ostentación. Ofrecer banquetes, viajar, poseer objetos valiosos, grados, 
sirvientes, se considera como una necesidad a la que se sacrifica el honor, 
el amor al prójimo e incluso la vida, pues, al no poder satisfacerla, habrá 
quien llegue al suicidio. Lo mismo ocurre a los que no son ricos ni pobres. 
En cuanto a estos últimos, ahogan por el momento en la embriaguez la in-
satisfacción de las necesidades y la envidia. Pero pronto no se embriagarán 
de vino, sino de sangre: éste es el fin al que se les lleva. ¿Pueden conside-
rarse libres estos hombres? Un campeón de esta doctrina me contó un día 
que, estando preso, se encontró sin tabaco y que esta privación le resultó tan 
insoportable, que estuvo a punto de hacer traición a sus ideas para fumar. 
Pues bien, este individuo pretendía luchar por la humanidad. ¿De qué podía 
ser capaz? A lo sumo, de un esfuerzo momentáneo, de escasa duración. No 
es sorprendente que los hombres hayan encontrado la servidumbre en vez 
de la libertad, y que lejos de alcanzar la fraternidad y la unión, hayan caído 
en la desunión y la soledad, como me dijo antaño mi visitante misterioso. La 
idea de la devoción a la humanidad, de la fraternidad, de la solidaridad, va 
desapareciendo gradualmente en el mundo. Porque ¿cómo puede el hom-
bre desprenderse de sus hábitos? ¿Dónde irá ese prisionero de las múltiples 
y ficticias necesidades que se ha creado él mismo? A este ser aislado apenas 
le preocupa la Humanidad. En resumidas cuentas, sus bienes materiales 
han aumentado, pero su alegría ha disminuido34.

La liberación existe…pero requiere pasar por el desierto y por el hambre:

El camino del monje es muy diferente. Obediencia, ayuno y oración son 
objeto de burla y, sin embargo, solo a través de ellas se encuentra el cami-

32 Soloviev fue contemporáneo y amigo de Dostoyevski, aun siendo bastantes años más 
joven. Se dice a menudo que en él se inspiró el escritor para el personaje de Aliosha.
33 V. soloViEV, I fondamenti spirituali della vita, Marietti, Casale Monferrato 1949. La tra-
ducción es mía.
34 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 263.
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no hacia la verdadera libertad. Corto mis deseos superfluos e innecesarios, 
someto mi voluntad altiva y egoísta y la castigo con la obediencia, y con la 
ayuda de Dios, obtengo libertad de espíritu y, con ella, alegría spiritual35.

Por lo tanto, si esta es la pedagogía de Dios, sería una traición al hombre 
dejarle como una bestia satisfecha. Aunque ofrecerle el desierto y la libertad 
sea más difícil, aunque requiera poner en juego su libertad, aunque suponga 
el riesgo de un rechazo a Dios y a su Iglesia. Porque solo así podrá adherirse 
a la verdadera hyparchonta de la vida, en esperanza, como decía Benedicto 
XVI en su exégesis de la carta a los Hebreos:

La fe otorga a la vida una base nueva, un nuevo fundamento sobre el que 
el hombre puede apoyarse, de tal manera que precisamente el fundamento 
habitual, la confianza en la renta material, queda relativizado. Se crea una 
nueva libertad ante este fundamento de la vida que solo aparentemente es 
capaz de sustentarla, aunque con ello no se niega ciertamente su sentido 
normal. Esta nueva libertad, la conciencia de la nueva «sustancia» que se 
nos ha dado, se ha puesto de manifiesto no solo en el martirio, en el cual las 
personas se han opuesto a la prepotencia de la ideología y de sus órganos 
políticos, renovando el mundo con su muerte. También se ha manifestado 
sobre todo en las grandes renuncias, desde los monjes de la antigüedad 
hasta Francisco de Asís, y a las personas de nuestro tiempo que, en los 
Institutos y Movimientos religiosos modernos, han dejado todo por amor de 
Cristo para llevar a los hombres la fe y el amor de Cristo, para ayudar a las 
personas que sufren en el cuerpo y en el alma. En estos casos se ha compro-
bado que la nueva «sustancia» es realmente «sustancia»; de la esperanza 
de estas personas tocadas por Cristo ha brotado esperanza para otros que 
vivían en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha demostrado que esta 
nueva vida posee realmente «sustancia» y es una «sustancia» que suscita 
vida para los demás. Para nosotros, que contemplamos estas figuras, su 
vida y su comportamiento son de hecho una «prueba» de que las realidades 
futuras, la promesa de Cristo, no es solamente una realidad esperada sino 
una verdadera presencia36.

b. Segunda tentación

La segunda tentación es especialmente interesante. La propuesta del 
Diablo es, por un lado, la de sustituir la escucha y obediencia a la voz del 
Padre por una acción que pretende obligar a Dios a adaptarse a nuestros 
propios deseos, tratando las promesas de Dios como si se tratara de un me-
canismo con el que podemos jugar a placer. Se abandona el reino de la ora-

35 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 264.
36 bEnEdiCto XVi, Spe Salvi, n. 8.
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ción, regido por el abandono y la obediencia, para entrar en el de la magia, 
en el que se busca el dominio y utilización de fuerzas superiores para los 
propios fines. Por otro lado, la acción propuesta se dirige a revelar su identi-
dad mediante un milagro espectacular, haciendo evidente su carácter divino, 
sustituyendo la fe por la evidencia, disolviendo el misterio.

Ambos aspectos pueden darse en la Iglesia. El segundo aspecto podría 
darse, por ejemplo, en una fe que exigiera ver milagros para creer, que estu-
viera siempre a la caza de lo sensacional, de lo espectacular. Sin duda en esta 
tentación pensaba Dostoyevski cuando muestra a todo el monasterio -inicial-
mente fascinado por el staretz Zosima y convencido de su santidad- escanda-
lizarse y alejarse al ver su cuerpo corromperse con rapidez, lejos de quedar 
incorrupto. Pero la Iglesia también caería en esta tentación, por ejemplo, 
si se dejara llevar por un racionalismo que pretendiese tener la explicación 
para todo, que acabase obligando a Dios a entrar en nuestros esquemas 
teológicos, considerándose “ya llegada”, en vez de peregrina, sintiéndose en 
posesión perfecta de la verdad. Frente a esta tentación, el Papa Francisco 
nos habla a veces de ser hombres de “pensamiento incompleto”, humildes 
mendigos de una verdad que siempre nos supera. También es de esa idea 
Soloviev, el filósofo de la totalidad, cuando nos recuerda que la verdad re-
side en sí misma, eternamente, perfectamente, y no es privilegio de nadie. 
Nosotros la conocemos solo por participación, y ello requiere una actitud de 
humildad por parte de nuestra inteligencia, que debe renunciar a “buscar 
lo que es suyo”. El orgullo intelectual demuestra no estar en la verdad que, 
siendo plenitud del bien, no admite la envidia, ni se complace en el aplauso 
de los demás, porque se basta a sí misma. La verdad, en fin, no tiene límites, 
pero nuestro intelecto sí, y puede y debe reconocer esa limitación que es su 
patrimonio, humillándose ante la razón ilimitada de Dios. Desprendiéndose 
de sí misma, debe dirigirse a la verdad por esencia, para volverse lúcido y 
transparente bajo la acción de la luz divina37.

En esta tentación, por tanto, podría caer una Iglesia demasiado segura de 
sí misma, que desde esta posición “científica”38, elaborase una “técnica” de 

37 Cf. V. soloViEV, I fondamenti spirituali della vita, 47-48.
38 Según Daniel García, esta interpretación se vería apoyada por Jomiakov, quien identifica 
la “idea católica” «…con el espíritu racionalista de Occidente, conservado y desarrollado en 
la teología católica, para la cual su verdad reside en el poder de la argumentación lógica y 
la palabra, reduciendo la fe a lo puramente lógico y racional. Este racionalismo sería luego 
secularizado y racionalizado en la Ilustración, con el resultado de la separación total entre 
filosofía y mundo espiritual, unidad y libertad. Así se llega al ‘incurable materialismo y culto 
de la prosperidad’ de la decadencia cultural de Occidente, generando ‘la típica disposición 
inquieta y revolucionaria del Hombre Occidental’. Berdiáev, Pareyson y Girard, coinciden 
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la salvación en la que el hombre puede tener total control y claridad de su 
relación ante Dios. Es la actitud de quien, como el Inquisidor, le pide a Dios 
que guarde silencio, ya que «Dios ha creado la jerarquía, y con esto la Iglesia 
ya tiene más que suficiente hasta el fin del mundo». No es difícil identificar 
estos rasgos con lo que el Papa Francisco ama definir como gnosticismo y 
pelagianismo39: dos tendencias que provienen de una misma fuente, que 
pone el baricentro en el poder del hombre y que, en última instancia, impide 
al Espíritu hacer todas las cosas nuevas. Así, en la Leyenda:

El anciano es el primero en advertirle que no tiene derecho a añadir una 
sola palabra a las que pronunció en tiempos ya remotos. Éste es tal vez, a 
mi humilde juicio, el rasgo fundamental del catolicismo romano: «Todo lo 
transmitiste al papa: todo, pues, depende ahora del papa, y no es necesario 
que vengas. No vengas a molestarnos, por lo menos antes de que llegue el 
momento oportuno». Tal es su doctrina, especialmente la de los jesuitas. Yo 
la he leído en sus teólogos40.

Naturalmente, esta actitud de convertir la salvación en una “técnica”, 
en la que impongo mi voluntad a un Dios obligado por sus promesas, pue-
de darse en dos sentidos aparentemente opuestos, pero unificados en su 
origen: se da tanto en el rigorismo cátaro de quien cierra las puertas de la 
salvación a quien no encaje en sus esquemas, como en una falsa misericor-
dia que se adelanta a dispensar de mandamientos a todos, decidiendo por 
Dios quién es capaz o no de observar la ley. Sería esta segunda la postura del 
Inquisidor, que afirma:

Incluso les permitiremos pecar, ya que son débiles, y por esta concesión nos 
profesarán un amor infantil. Les diremos que todos los pecados se redimen 
si se cometen con nuestro permiso, que les permitimos pecar porque los 
queremos y que cargaremos nosotros con el castigo. Y ellos nos mirarán 

en la idea de que la autoridad del Inquisidor se basa en la razón y el inteligente uso de la 
palabra. Esta llamada Idea Católica es la que azota el alma de Iván, esa que le empuja a des-
plegar su razón hasta horizontes infinitos, así el mismo no lo quiera, y es la que lo seduce al 
régimen del Inquisidor». d. garCía, Pasión y Razón…, 50.
39 Cf. PaPa franCisCo, Gaudete et Exsultate, nn. 36-62.
40 Este fragmento está basado, según Frank, en una anécdota narrada por Soloviev en sus 
conferencias, según la cual un jesuita francés argumentaba que, si bien casi nadie puede 
aceptar hoy en día la mayor parte del dogma cristiano –la resurrección de Cristo, por ejem-
plo- la mayoría de los hombres reconocerían que la sociedad necesita una autoridad fuerte y 
una jerarquía bien organizada, por lo que todo hombre iluminado reconocería la necesidad 
de la Iglesia Católica y se haría católico. Cf. J. frank, Dostoevsky. A writter in his time, 772.
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como bienhechores al ver que nos hacemos responsables de sus pecados 
ante Dios. Y ya nunca tendrán secretos para nosotros41.

En ambos casos, se disuelve la tensión tierra-cielo, pretendiendo resol-
verla por propia cuenta, en vez de permanecer abiertos a la voz de Dios, 
y dejándole a Él la última palabra. En ambos casos, el hombre cae en la 
tentación de controlarlo todo con su mente euclídea (¡incluso a Dios!) y la 
religión corre el riesgo de convertirse en un sistema inmanente y cerrado, 
desconectado de su fuente.

c. La tercera tentación 

Hace exactamente ocho siglos que hemos recibido de él aquel último don 
que Tú rechazaste indignado cuando él te mostró todos los reinos de la 
tierra. Aceptamos Roma y la espada de César, y nos proclamamos reyes úni-
cos de la tierra, aunque hasta ahora no hayamos tenido tiempo de acabar 
nuestra obra42.

La tercera tentación es también muy interesante, y es la del triunfalismo. 
Esto es, la de entender la victoria como la entiende el mundo, y la de preten-
der, por tanto, alcanzarla con los mismos medios. Soloviev advierte del riesgo 
que corre quien se cree ya “llegado” tras la victoria sobre las dos primeras 
tentaciones. Un cristiano así podría caer en la seducción de Satanás, que le 
susurra algo así:

No por ti, sino por la gloria divina y el bien del mundo, por amor de Dios 
y del prójimo, debes dirigir tu voluntad y todos tus esfuerzos a someter el 
mundo a la voluntad suprema, conduciendo los hombres al Reino de Dios. 
Ahora bien, para alcanzar este fin, debes poseer los medios necesarios 
para actuar con éxito sobre el mundo y en el mundo: debes, sobre todo, 
conseguir poder y autoridad superiores a todos los demás hombres, que 
someterás a ti para conducirlos a la única verdad que es su salvación. 
Con todos los hombres, por tanto, debes buscar el poder y la fuerza en el 
mundo43.

Este filósofo ruso ve las tres tentaciones como el camino a través del cual 
se perfecciona la personalidad teándrica de Cristo. El Salvador abre de nuevo 
la vía a la divinización del hombre, venciendo las tentaciones que la han 
obstaculizado. Es en este contexto en que aparece la tercera tentación, según 

41 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 209.
42 f. dostoyEVski, Los hermanos Karamazov, 208.
43 V. soloViEV, I fondamenti spirituali della vita, 49. La traducción y la cursiva son mías.
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él la más violenta, que sugiere al hombre obtener la fuerza para obligar al 
mundo a someterse al Bien.

Pero usar de un modo tan injusto la violencia para alcanzar fines buenos 
equivaldría a confesar que el bien por sí mismo es impotente, mientras que 
el mal es más fuerte; significaría adorar el principio del mal que domina el 
mundo [...] Es aquí donde la voluntad humana se plantea, neta y precisa, la 
pregunta fatal: ¿en qué cree, qué quiere servir? ¿La potencia divina, que no 
se ve, o la fuerza del mal, cuyo reinado en el mundo es manifiesto?44

Así, Soloviev sugiere que nuestros esfuerzos de extender el Reino, si em-
plean, aun con la mejor voluntad, medios que tiendan a reducir o a eliminar 
la libertad humana, caen en una mentalidad mundana idolátrica, que equi-
vale en la práctica al ateísmo. Y en esto parece coincidir con la sugerencia de 
la Leyenda, mostrando una Iglesia que puede, en nombre de Cristo, estar 
de hecho sirviendo al Diablo (aunque, probablemente, no con la lucidez y 
voluntariedad del Gran Inquisidor).

De un modo más matizado, pero igualmente sugerente, Evdokimov nos 
indica, refiriéndose a los imperios cristianos de la Edad Media, que

Se debe confesar que el imperio proclamado cristiano está edificado sobre 
las tres soluciones de Satanás; ciertamente no de modo completo ni cons-
ciente, pero sí mezclando luz y oscuridad, Dios y el César, las sugerencias 
de Satanás y las respuestas de Cristo. El imperio es equívoco porque elude 
la cruz; ningún estado cristiano, en cuanto estado, ha sido nunca un estado 
crucificado45. 

Y, en esa misma línea, Jorge Mario Bergoglio nos propone una clave inte-
resante para entender dónde se encuentra la raíz de la tentación:

Si, como decíamos, el núcleo de la identidad del jesuita se encuentra –nos 
lo dice San Ignacio- en la adhesión a la cruz (a través de la pobreza y de las 
humillaciones), la cruz como verdadero triunfo, el pecado fundamental del 
jesuita será precisamente la caricatura del triunfo de la cruz: el triunfalismo 
como alma de todas sus acciones, el “mito del éxito”, la búsqueda de sí 
mismo, de sus propias cosas, de su propio parecer, la acepción de personas, 
el poder. Ese triunfalismo que contiene toda forma de pecado (porque todo 
pecado es, en definitiva, un paso en falso, la pretensión de anticipar el 
triunfo escatológico). Un triunfalismo así priva a la Compañía de su mejor 
distintivo, que es precisamente la que San Ignacio le adjudicó, la de ser 
“mínima”, y priva al jesuita del honor más grande que puede recibir y al 

44 V. soloViEV, I fondamenti spirituali della vita, 103-104. La traducción es mía.
45 P. EVdokiMoV, Le età della vita spirituale, EDB, Bologna 2009, 147. La traducción es mía.
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que puede aspirar: el de ser un insigne soldado raso. El jesuita que confía 
en el poder, en el poder como anticipación del Reino, da gloria al mundo. 
Disuelve la tensión entre la tierra y el cielo, entre el hombre y Dios, que pre-
cisamente en el duro madero de la cruz alcanza su vértice. [...] La fidelidad 
a la cruz es libertad del poder46.

Frente a esta tentación triunfalista, por tanto, ¿qué nos ofrece el Cristo 
de la Leyenda? Cruz. Silencio. El mismo silencio del Príncipe Myshkin que, 
en El Idiota, es golpeado y humillado y rechaza defenderse o exigir una re-
paración para su honor, limitándose a sonreír. Semejante actitud suscita la 
ira de Aglaya que, en la novela, encarna lo que Dostoyevski consideraba el 
catolicismo romano, militante, que busca triunfar ante los ojos del mundo47. 
Pero el Príncipe calla. Y el Cristo de la Leyenda, también. Como indica Daniel 
García, expresando el pensamiento de Berdiaev, «el arte de la argumentación 
lógica pertenece al ámbito del Inquisidor, la verdad de Cristo se manifiesta en 
su silencio, poderosamente más argumentativo que la razón del Inquisidor». 
Lo contrario sería una forma de violencia, que no dejaría espacio a la oscu-
ridad y a la cruz y, por tanto, tampoco a la libertad. En palabras del mismo 
Berdiaev:

La verdad, clavada en la Cruz, no fuerza a nadie, no obliga a nadie. Se descu-
bre y se acoge solo en la libertad. La verdad crucificada se dirige a la libertad 
del espíritu humano48.
Cristo conoce solo el dominio del amor, el único dominio compatible con la 
libertad. La religión de Cristo es la religión de la libertad y del amor, del libre 
amor entre Dios y los hombres49.

Y es que, como dice Pareyson, reflexionando sobre esta misma obra, «el 
bien no tiene necesidad de imponerse ni de anunciarse para vencer el mal: 
el bien impuesto se niega a sí mismo, porque el bien puede ser acogido 
como bien solo en la libertad»50.

4. Theologia incarnationis y theologia crucis en Dostoyevski

Las tres tentaciones tienen en común, por lo tanto, el buscar un cris-
tianismo “razonable” (entendiendo aquí por “razón” la razón racionalista, 

46 M. borgHEsi, Jorge Mario Bergoglio. Una biografia intellettuale, Jaca Book, Milano 2017, 
233. La traducción y las cursivas son mías.
47 Cf. J. frank, Dostoevsky. A writter in his time, 586.
48 n. bErdiaEV, La concezione di Dostoevskij, Einaudi, Roma 1945, 128. La traducción es mía.
49 n. bErdiaEV, La concezione di Dostoevskij, 195. La traducción es mía.
50 Citado en D. garCía, Pasión y razón…, 14. La traducción es mía.
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estrecha, a la que se aferra Iván). Un cristianismo evidente, que encaja con 
nuestra mente humana, y que, por lo tanto, no requiere una fe libre y vo-
luntaria, porque el hombre queda “encadenado” por el pan, por la evidencia 
racional o por la autoridad y poder mundanos. Un cristianismo que no pasa 
por la Pascua. Un cristianismo que disuelve, como decía el entonces carde-
nal Bergoglio, la tensión entre la tierra y el cielo. 

Ahora bien ¿en qué consiste esta tensión? ¿Tiene ese concepto derecho de 
ciudadanía en la teología católica? ¿Es adecuado, en todo caso, para analizar 
la obra dostoyevskiana?

Empecemos, con Joseph Ratzinger, señalando la existencia de dos líneas 
distintas –aunque no excluyentes- de reflexión cristológica. Según el enton-
ces joven teólogo, éstas habían estado siempre presentes en la reflexión de 
la Iglesia, pero en distintos momentos y lugares había sido una u otra la que 
había gozado de mayor predominancia: la teología de la encarnación (que 
predominó en la tradición católica de Oriente y de Occidente), y la teología 
de la cruz (prevalente entre los primeros cristianos y entre los reformadores 
protestantes), 

La teología de la encarnación que, nacida en medio de una ideología griega, 
dominó en la tradición católica de oriente y occidente, y la teología de la cruz 
que se abrió paso entre los reformadores a raíz de las afirmaciones de Pablo 
y de las formas primitivas de la fe cristiana. La primera, la teología de la 
encarnación, habla del ser y gira en torno a un hecho: un hombre es Dios y, 
por eso, Dios es hombre; todo esto es inaudito, pero también decisivo. Ante 
este acontecimiento, ante la unidad del hombre y de Dios, ante el hecho de 
la encarnación de Dios, palidecen todos y cada uno de los hechos que de 
ahí nacen. Frente a este hecho fundamental todos los demás son solo algo 
secundario. La unión de Dios y del hombre es lo verdaderamente decisivo, 
lo salvador, el verdadero futuro del hombre al que tienden todas las líneas51. 

No es difícil comprender que esta primera corriente teológica tenderá, 
lógicamente, a tener más fe en la naturaleza humana, en su capacidad de 
ser sanada y elevada por la gracia… y, consecuentemente, en la libertad 
humana, en la capacidad de la razón de conocer a Dios, en el valor de las 
mediaciones e instituciones humanas en la obra de la salvación… La se-
gunda corriente, en cambio, tiende a una visión más crítica, subrayando 
siempre el “Deus semper maior” e impidiendo al hombre descansar en sus 
seguridades:

51 J. ratzingEr, Introducción al cristianismo, Sígueme, Madrid 2016, 85.
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Las dos teologías muestran tendencias diversas: la teología de la encarna-
ción tiende a una consideración estática y optimista. El pecado de los hom-
bres es como un estadio de tránsito de importancia bastante secundaria: lo 
importante no es que el hombre sea pecador y haya sido sanado. Superando 
tal separación realizada en el pasado, se fija en la unión del hombre y de 
Dios. En cambio, la teología de la cruz tiende a una consideración diná-
mico-actual y críticouniversal del cristianismo, que comprende esto como 
una ruptura discontinua y repetida de la auto-seguridad del hombre en sí 
mismo y en sus instituciones, en último término, en la Iglesia52.

No disponemos de tiempo, en este breve escrito, de profundizar en el 
tema, pero podemos indicar que estas dos corrientes, fruto de distintos 
modos humanos de entender el único misterio (porque quidquid recipi-
tur…), son fácilmente reconducibles a las dos grandes familias filosóficas 
que atraviesan, a lo largo de los siglos, toda la Historia del pensamiento oc-
cidental: Parménides y Heráclito, esencialismo y existencialismo… siendo 
la theologia incarnationis hermana de la primera corriente (y subrayando 
consecuentemente la comprensibilidad de Dios), y la segunda hermana de 
la theologia crucis y del apofatismo, que insiste en la total “emergencia” de 
Dios sobre todos los conceptos con los que lo pensamos. 

Señalemos también que teología de la encarnación y teología de la cruz 
pueden ser a su vez comprendidas como extremos de una “oposición po-
lar” guardiniana (y entender su mutua relación, mutuamente beneficiosa, 
pero nunca totalmente “reconciliada”, en el modo en que indica Guardini 
al respecto). Sin olvidar, por otra parte, que lo que salva a cada tendencia de 
caer en unilateralismos dañinos no es la búsqueda de un supuesto equili-
brio, sino su disposición a ser como “filtradas” por la totalidad del misterio 
pascual de Cristo, como diría Rupnik. Si se pierde de vista la realidad de la 
encarnación, de la resurrección y de la efusión del Espíritu, olvidando que 
vivimos en una escatología inaugurada, la theologia crucis, como indica 
Guardini, deja de ser un pensamiento cristiano para transformarse en un 
gnosticismo o en una atormentada mentalidad nórdica53. Y, sin el “paso” 
por la cruz, sin la Pascua del grano que se hunde para dar vida, la primera 

52 J. ratzingEr, Ibidem.
53 «Sería hacer violencia a Dostoyevski querer insertarlo en el esquema de la teología dialéc-
tica y de su doctrina de la paradoja. Para esto, su pensamiento es demasiado poco alemán. 
Y al menos esto debería quedar claro: el pensamiento de Kierkegaard y sus discípulos no es 
“específicamente cristiano”, sino “específicamente nórdico”. Afirmar que Iván, hablando 
en la duda y en la rebelión, demuestra saber quién es Dios, es decir, que no se puede saber 
nada de él, significa ignorar las ideas religiosas del ruso Dostoyevski, que permanece en 
la tradición de la idea de la transfiguración. En la figura de Iván no encontramos tanto la 
búsqueda de una relación paradójica con Dios, sino de un erigirse del hombre contra Dios. 
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corriente se convierte en una vulgar afirmación de los valores mundanos, en 
una teología de la prosperidad, en una idolatría de la autorrealización mun-
dana (y es esto lo que Dostoyevski considera la tentación del “jesuitismo”). 
El Reino, nos dice la Leyenda, llega solo cuando el paso por la cruz nos ha 
hecho vencer las tres tentaciones. 

Porque, naturalmente, la Leyenda del Gran Inquisidor se inscribe en 
esta segunda corriente. Corriente que, acentuada, exagerada y privada de su 
polo opuesto, podría llevarnos a un pesimismo luterano, pero que, adecua-
damente contextualizada, puede salvarnos de una actitud voluntarista, y de 
olvidar la primacía de la gracia.

Sin embargo, ¿resulta esto coherente con el pensamiento de Dostoyevski? 
Hace algunas páginas hablábamos de su propuesta “positiva” (Aliosha, el 
staretz y sus memorias), e indicábamos el hombre lleno del Espíritu Santo 
como la nueva posibilidad que nos ofrece Cristo, y que nos permite vivir con 
plena libertad y gozo la ley del amor. Esto parecería apuntar más bien a la 
primera corriente. ¿Cómo clasificarlo entonces en este segundo grupo? 

Algunos autores –como Guardini54, sin ir más lejos- han pretendido re-
solver la cuestión indicando –no sin un punto de razón- que el Cristo de la 
Leyenda es creación de Iván, y, por lo tanto, no deberíamos considerarlo la 
posición del autor. Es más, si las cosas estuvieran como muestra la Leyenda, 
sería el Inquisidor quien tendría razón: el Cristo que nos dibuja aparece 
como una figura fantasmagórica, que nos invita a salir del mundo, más que 
a sanarlo y salvarlo55. Hay quien ha indicado también que el Cristo de la 
Leyenda parece ser una crítica al cristianismo de Tolstoi56.

Al origen de todo esto no estaría entonces Kierkegaard, sino Nietzsche» en r. guardini, Il 
mondo religioso di Dostoevskij, 146. La traducción es mía.
54 Cf. r. guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, 125, 130-134.
55 La crítica de Guardini es muy interesante, y se puede leer, a la luz de la distinción entre 
corrientes teológicas ya enunciada, como una voz de la theologia incarnationis que pro-
testa contra los excesos de la corriente contraria. Guardini señala que a ese cristianismo le 
falta no la mediocridad, pero sí la normalidad, la cotidianeidad (en el fondo -interpreto- la 
 encarnación), más allá de la sobrepoblación de santos y demonios que caracteriza la obra 
del novelista ruso. ¿Solo es cristianismo puro el de los que comen langostas en el desierto? 
E indica como botón de muestra, no sin cierta ironía, que lo único que jamás hacen los 
personajes de Dostoyevski es trabajar. Este desequilibrio, indica Guardini, es lo que da 
cierta razón al Inquisidor: contra el idealismo de un cristianismo puro, es necesario aceptar 
al hombre como es, y llevarlo gradualmente hacia la plenitud del Bien. Cf. r. guardini, Il 
mondo religioso di Dostoevskij, 127.
56 Dreyfus, citado por D. garCía, Pasión y Razón…, 48.
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Todos estos análisis no dejan de ser interesantes, pero creemos que no 
corresponden totalmente a la mente del novelista ruso57. Dostoyevski estaba, 
sin duda, imbuido de la espiritualidad oriental de la encarnación y la trans-
figuración, pero captaba también vivamente las paradojas del Evangelio. Su 
obra más cercana a su corazón, El Idiota, gira precisamente en torno al 
conflicto brutal que despierta un hombre –el Príncipe Myskin- que vive –es-
pontánea, naturalmente- los valores del Evangelio en un mundo –el nues-
tro- regido por valores radicalmente distintos. La obra termina con el total 
fracaso del Príncipe –por lo menos, a ojos humanos- calificado de “idiota” 
por sus contemporáneos. La obra quizás corresponde –no, o por lo menos 
no voluntariamente, a una caricatura de cristianismo sin gracia, como ha 
dicho algún comentarista- sino al pesimismo antropológico que a menudo 
dominaba al autor, cuando afirmaba que la ley cristiana del amor choca 
frontalmente con muchos deseos humanos, incluso nobles58, y que la satis-
facción total solo se dará en la otra vida, en la que renaceremos cambiados. 
De hecho, Joseph Frank, en la biografía del autor, indica, como suceso sig-
nificativo para la génesis de la obra, el encuentro del escritor con la obra de 
arte “Cristo muerto en el sepulcro” de Hans Holbein el Joven: un cuadro en 
la que el cuerpo del Señor es todo dolor, decadencia y rictus de muerte, y 
en el que no hay nada que presagie la resurrección. A Dostoyevski el óleo le 
impresionó profundamente. ¿Le sugería, quizás, la necesidad absoluta de la 
fe en la resurrección, frente a una realidad que parecía chocar frontalmente 
con el Evangelio? Su famosa afirmación de que «si alguien me probase que 
Cristo no es la Verdad, y si se probase que la Verdad está fuera de Cristo, 
preferiría quedarme con Cristo antes que con la Verdad»59 sigue este filón pa-
radójico y “anti-mundano”, y es expresión también de un “hosanna”, como 
dijo él mismo, «que había pasado a través del purgatorio de la duda»60. Filón 
que, no obstante, debemos equilibrar con otros elementos de su obra, más 

57 Joseph Frank es también de la idea de que la voz de Dostoyevski es aquí la de Aliosha, que 
afirma que ese poema alaba a Cristo, no lo critica.
58 Cf. J. frank, Dostoevsky. A writter in his time, 411.
59 A esta expresión nosotros responderíamos alineándonos, más bien, con Simone Weil, y 
su afirmación de que «Cristo prefiere que se prefiera la verdad, porque antes de ser Cristo 
Él es la Verdad. Si te alejas de Él para ir hacia la verdad, no tardarás mucho en caer en sus 
brazos» (carta al P. Perrin 15/05/1942). Sin embargo, para hacer justicia a Dostoyevski hay 
que recordar que él suele entender “razón” como la razón estrecha “occidental”, calculante, 
contrapuesta a lo que nosotros catalogaríamos, como hemos indicado, de “razón amplia-
da” o de “corazón” en sentido bíblico. Esta distinción, igual que la del coeur pascaliano, 
no separa racionalidad de sentimientos, sino la razón estrecha de una mente que incluye 
intuición, capacidad metafísica, razonamiento moral…
60 Citado en C. PflEgEr, In lotta per Cristo, Morcelliana, Brescia 1936, 288.
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apoyados en la teología de la encarnación, por así decir. Recordemos cómo, 
por ejemplo, podemos encontrar ambos elementos, en perfecto equilibrio, 
en el personaje de Aliosha, que encarna el ideal de la vida en el Espíritu, pero 
consciente de que la perfección es solo para el eschaton. Y el protagonista 
alcanza esta conciencia con ocasión de una crisis que nos recuerda podero-
samente a la crisis de Dostoyevski frente al cuadro del “Cristo muerto en el 
sepulcro”. En palabras de Spidlik:

Quien se identifica con Cristo puede hacer todo lo que quiere y crece en la 
libertad espiritual. Cristo y el Espíritu son, por tanto, los últimos compo-
nentes necesarios de la persona humana. Pero ¿quién puede presumir de 
la plenitud de Cristo y del Espíritu? Es una perfección que se da solo en el 
eschaton. A esta conclusión llega Aliosha tras vencer la última tentación. La 
ocasión fue la descomposición del cadáver de su venerable staretz Zósimo, 
cuando todos esperaban que su cuerpo permaneciera incorrupto. Pero en-
seguida, las bodas de Caná. Con esto comprende que la plena liberación del 
mal se dará solo en la segunda venida de Cristo, con la destrucción definitiva 
del mal61.

En todo caso, tampoco se puede decir que esta teología paradójica de la 
cruz sea totalmente ajena a la teología y espiritualidad orientales: es bien co-
nocida, por ejemplo, la figura de los yurodivye62 rusos, los santos locos, que 
ejercían una cierta función profética en la sociedad de la época, con gestos 
que invitaban a revisar la propia mentalidad humana y confrontarla con la 
lógica del Evangelio, denunciando públicamente las hipocresías de la “gente 
honesta”, y quitándose el sombrero, por ejemplo, ante un criminal a punto 
de ser ejecutado. El mismo monacato, según Evdokimov, es precisamente la 
respuesta suscitada por el Espíritu a los “compromessi” entre la Iglesia y la 
mentalidad mundana63, y surge, históricamente, cuando la Iglesia –especial-
mente en ámbito bizantino, reconoce- se ha sometido al poder temporal (o 
a la tentación de tratar de ostentarlo):

[El monacato] es el no categórico a toda conciliación, a toda complicidad 
con el Tentador, ya sea disimulado con la corona imperial o con la mitra 
episcopal. Es el sonoro sí de Cristo en el desierto. «Nuestro Señor nos confió 
lo que había hecho Él mismo en el desierto» dice Evagrio. Desde sus oríge-
nes, el monacato egipcio ha entendido su espiritualidad como la continua-
ción del combate iniciando por el Señor en el desierto. Si el Imperio se basa 

61 t. sPidlik, Lezioni sulla Divinoumanità, 242,243. La traducción es mía.
62 t. sPidlik, Los grandes místicos rusos, 157-168.
63 La misma idea repite el staretz en la novela: los monjes son los que mantienen pura la 
imagen de Cristo.
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sobre la tentación secreta de las tres invitaciones de Satanás, el monacato se 
edifica abiertamente sobre las tres respuestas inmortales de Cristo64.

La teología rusa tiene una vertiente marcadamente “encarnacionista”, 
que gira en torno a la espiritualidad de la transfiguración, pero totalmente 
orientada y polarizada por el Apocalipsis. Se subraya la posibilidad de vivir, 
desde ya, en el Espíritu, en la vida eterna, pero a la vez, en una tensión 
escatológica que impide tomarse demasiado en serio la occidental “autono-
mía de las realidades creadas”, “porque la escena de este mundo pasa”. En 
palabras de Berdiáev:

Toda la originalidad del misticismo eslavo consiste en buscar el Reino de 
Dios, en esperar que descienda sobre la tierra la Jerusalén celestial, en la 
sed de salvación y de felicidad universal, en un estado de ánimo apocalíptico 
[...] La mentalidad rusa se opone al concepto de civilización burguesa. Es 
consciente de que no tiene en la tierra morada permanente y que ha de 
peregrinar en busca de una morada futura; se siente, por ello, hasta cierto 
punto desvinculada de la ciudad terrestre65.

Un contrapunto a este acentuado escatologismo, tan chocante para nues-
tra mentalidad occidental, lo encontramos al final de la novela, en el que el 
startez envía a Aliosha al mundo. Como dice Daniel García:

Esta respuesta de Dostoyevski necesita una encarnación mundana para po-
der ser una respuesta real a las problemáticas contemporáneas. Por eso, 
Zósima envía a Aliosha al mundo: el nuevo cristianismo que vencerá sobre 
el nihilismo beberá del espíritu monástico de la ortodoxia, pero no se re-
cluirá en un monasterio; se comprometerá con el mundo, y será capaz de 
encontrar alegría en él a pesar de todo66.

Un contrapunto necesario, pero no definitivo, con el que no desaparecen 
las tensiones… que permanecerán hasta que se rompa el velo, desaparez-
can la fe y la esperanza, y quede solo el Amor.

5. Conclusión

Recapitulemos brevemente los hitos de nuestra búsqueda. Hemos inicia-
do nuestro trabajo con la idea de tratar de entender a Iván para comprender 
adecuadamente al Inquisidor. Nuestra búsqueda nos ha llevado a ver en Iván 

64 P. EVdokiMoV, Le età della vita spirituale, EDB, Bologna 2009, 148. La traducción es mía.
65 t. sPidlik, Los grandes místicos rusos, 399.
66 d. garCía, Pasión y Razón…, 57.



72 Rafael Pou, L.C.

la encarnación de una razón estrecha, racionalista, que busca el control, no 
se abre al misterio y es asimismo incapaz de abrirse a la comunión.

Hemos visto cómo esta incapacidad de comunión se resuelve, o bien en 
el titanismo del hombre superior que se coloca más allá del bien y del mal 
y renuncia definitivamente a ella (Raskolnikov), o en el totalitarismo que 
anula la libertad para construir una comunión forzada, de hormiguero, de 
rebaño de hombres sumisos y obedientes (el Inquisidor).

Frente a esto, Dostoyevski presenta no ideas, sino personas - Sonia, 
Aliosha, el staretz- que encarnan una actitud existencial distinta: la de una 
razón abierta: abierta a la dimensión moral, abierta al misterio, abierta a 
Dios. Hemos mostrado cómo esta apertura es solidaria de la apertura a los 
demás hombres, y cómo este tipo de razón va hermanado con una libertad 
que no aspira al dominio y al control, sino al amor. Estas conclusiones han 
resultado encajar perfectamente con las ideas del escritor ruso sobre la co-
munión, y sobre la incapacidad “occidental” de lograrla.

Sin embargo, hemos mencionada cómo el mismo Dostoyevski era cons-
ciente de que ese ideal era, en realidad, imposible de realizar totalmente 
aquí en la Tierra, precisamente debido a la falibilidad de la libertad humana 
(y de ahí la fuerza tentadora que tienen las ideas del Inquisidor). Se hace 
necesario, pues, reforzar esa actitud de apertura al misterio y confianza en 
Dios, como Job, para dejarle la última palabra a Dios, poniendo nuestra 
esperanza en la escatología. A esta luz, las tres tentaciones a Cristo en el de-
sierto, que ocupan un lugar tan destacado en el relato, aparecen como tres 
modos de tratar de disolver esas tensiones, buscando una salvación, como el 
becerro de oro, que el hombre pueda controlar, que no le pida caminar por 
el desierto: que no pase por la cruz.

El carácter dramático, anti-mundano -y, diríamos, existencialista- de este 
cristianismo de la Leyenda nos ha hecho preguntarnos por su coherencia 
con el pensamiento del escritor ruso. La distinción ratzingeriana entre dos 
corrientes cristológicas (theologia incarnationis y theologia crucis) nos ha 
proporcionado algo de luz para valorar esta posición sin absolutizarla, y para 
comprender su lugar en el conjunto de la espiritualidad rusa.


