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QVI HOMERI POEMATVM HVMANIORES VIRTVIES
NOS EDOCVIT ET ILLVSTRAVIT

1. Homero hablé en un telediario... Y en griego

ace algunas décadas, Homero nos hablé en un telediario. En griego y
H con voz de mujer, para sorpresa comun. Si, el aioso poeta abandond

su lejania de cerca de veintiocho siglos y se convirti6 en medidtico
unos instantes.

Era el 14 de junio de 1986. Habia muerto Jorge Luis Borges. Su esposa,
Maria Kodama, argentina de origen griego, ataba en dos hexametros lo que
habia sido para ella su marido. Y los citaba y recitaba en griego: «T eres
para mi el padre y la venerable madre, el hermano y el floreciente marido»'.
Homero, el ciego poeta, hablaba en la voz femenina de la esposa de quien
también era poeta y literato. Maria compartia su bella lengua con el viejo
rapsoda. Importaba poco que la zanja de mas de dos milenios y la natural
evolucion de la lengua griega alteraran sin duda el acento original del aedo.

Otra nota asociaba atin a Maria con el poeta de las grandes epopeyas
griegas: la ceguera de su recién fallecido esposo. Maria Kodama tomaba en
préstamo las palabras de Andrémaca dirigidas a Héctor, su esposo, en la
despedida ante las puertas Esceas de la muralla de Troya. Dos versos que son
el resumen del matrimonio ejemplar de la I/iada: Héctor y Andrémaca. En
la Odlisea, la pareja centripeta de toda la accion son Ulises y Penélope; pero
estas lineas quieren, mds bien, evocar el matrimonio de Troya, monumento
vivo del amor matrimonial que da calor y ternura a los cantos VI y XXII, en
medio de la epopeya sangrienta de Ilion.

! Howmero, Hliada V1,429-430. De ahora en adelante se citaran solo el canto y los versos, sin
repetir el titulo.
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2. El encuentro junto a las Puertas Esceas

La batalla en torno a las murallas se recrudece. Héctor esti resuelto a
lanzarse al combate. El celo valeroso por su patria es explosivo: «Mi 4nimo
me incita a socorrer a los troyanos»?. Pero su temple no le lleva a olvidarse de
la familia. Tiene que despedirse de su esposa y de su hijo, a como dé lugar.
No los halla en palacio. Se dirige fuera de la ciudad y, al llegar a las Puertas
Esceas, se encuentra a Andromaca y al pequeo Astianacte —Rey de la ciu-
dad—, su hijo. Héctor lo llamaba Escamandrio. Encuentro emotivo, patético.
Sentimientos y presentimientos tejen el escenario. Andrémaca trata, corazon
en la mano, de convencerle de que no se lance al combate. ¢Los motivos?
El hijo comtn, infante atin, y ella, que ya se siente viuda. Viudez que ser
soledad total, pues no tiene ya ni padre ni madre; ni hermanos: a los siete
los mat6 Aquiles. Héctor concentra y supera todos esos amores para ella:
«Héctor, ti eres para mi el padre y la venerable madre, el hermano y el flo-
reciente marido». La conclusion de su patética exhortacion: «Compadécete y
quédate aqui sobre la torre. No dejes huérfano al nifio y viuda a tu mujer»’.

Héctor estd a unos pasos de una vidriosa disyuntiva: el amor y defensa
de la patria o la fidelidad y el amor a su esposa y a su hijo. La primera po-
sibilidad del dilema le va a traer, casi seguro, la muerte. Para la intuicion
femenina de Andrémaca, eso es ya un hecho, pues conoce de sobra el amor
patrio y el pundonor de su conyuge, como también la fiereza incontenible
de Aquiles. La segunda le retendra junto a sus seres queridos, pero a costa
de la pérdida, casi segura, de Ilion. La piefas (€bo€fela) para con la pa-
tria, frente a la piefas hacia la familia. Héctor reconoce que a él también le
atormenta el dolor de su esposa, superior al de Hécuba y Priamo porque,
también para €I, su esposa es ya mds que sus padres, incluso ahora que
todavia viven. Forcejeo mutuo de las dos fuerzas del aprieto. La pietas, de
lejania y amplio recorrido, como veneracion hacia la patria, enfrentada a la
pietas, intensa igualmente, pero de cercanias, que le incita a quedarse en
las comodas paredes de su hogar. Héctor resuelve el conflicto desgarrador
de valores a favor de la patria, invocando la ayuda de los dioses para él y los
suyos, sobre todo para su hijito.

Llama la atencién la perspectiva de miras, masculina o femeni-
na, de cara al destino: lo que para Héctor es valentia (BupoG) racional,
que defiende a Ilion como valor primero, es para Andrémaca furia, ira
(1évog) instintiva y destructora, pues prefiere la patria a ella y a Astianacte.
Idiosincrasia del hombre, mas frio y sereno al juzgar en momentos de tur-

2 V1, 361-362.
3 VI, 431-432.
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bulencia, diferente de la sensibilidad femenina, més apegada a lo que afecta
inmediatamente. Héctor es consciente de lo que se le vendrd a Andrémaca,
su esposa, y adelanta incluso el futuro plomizo de ella como viuda. Acepta
ahora el mismo presentimiento de Andromaca. Si ella le acaba de suplicar:
«No dejes viuda a tu mujer», él mismo se aventura a descorrer el telon de
lo por venir, para visualizarla a ella como viuda. Asi el dolor mutuo se hace
més dramadtico: ella, esclava, tejiendo telas para otra mujer o trayendo agua
de la fuente, entre comentarios infamantes e ironicos: «iAhi va la mujer de
Héctor, que era el mejor de los troyanos en el combate!»*, El corazon de
Héctor se desgarra y se horroriza ante la vision de ese cuadro: «Se renovara
el dolor, al verte privada del hombre que apartaria de ti el dia de la esclavi-
tud. Pero que a mi caddver lo cubra la tierra, antes que escuchar tus gritos
y saber que te arrastran»’. Futuro descarnado y lacerante el de su esposa,
tanto mas por cuanto el presente es atin lo opuesto. Héctor ha preferido, sin
embargo, no bosquejar el porvenir de su Escamandrio, a quien Andrémaca
ha antevisto como huérfano, a la vez que ha pedido a su esposo —como ya
sabemos— que no lo vaya a dejar en tal condicion.

3. De la tension al humor

Escena intensisima, con el amor mutuo de los esposos elevado al maxi-
mo voltaje, si cabe usar esa metdfora. Homero advierte esa alta tension que
¢l ha generado en la escena y quiere amortiguarla. Andromaca es delicada
esposa, pero, a la vez, ternisima madre. Junto a ella estd siempre la nodriza
con el hijo. EI poeta elige un detalle simpatico: el nifo se atemoriza ante la
armadura de su padre, sobre todo ante el yelmo y su ondulante cresta. Es la
manera por la que Homero hace entrar a la criatura en el drama del escena-
rio. El, que no puede proferir palabra —es vijmr10¢, in-fans—, ve aterrorizado
el atuendo insolito de su padre e, implicitamente, el presentimiento de algo
malo: su entrada en la batalla. Con esa mueca o llanto de terror, el infante
acaba de «hablar» a su modo. Su discurso, sin palabras, ha sido el del ho-
rror a la vista de su padre en aquella traza. Es el mismo discurso de temor y
temblor que su madre si ha proferido, de hecho, ante su esposo. El espanto
de Astianacte, tan acorde con los sentimientos de su madre, revienta y se tra-
duce ahora para el padre y la madre en una sonrisa: «Sonrieron el querido
padre y la veneranda madre»°. El miedo del nifio y el refugiarse en el regazo
de la nodriza a la vista del padre, sobre todo por el penacho del morrion,

V1, 460-461.

5 VI, 462-465.
6 VI, 471.
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rompen las tensiones de sus padres. La sonrisa amortigua lo trepidante del
momento.

Homero ha sabido encontrar en ella el balsamo que da un respiro psi-
coldgico al patetismo de la escena. La catadura terrorifica de Héctor parece
haberse aminorado ahora para el nifo e incluso para Andromaca. El ferror
ha cedido a la ternura, y el espanto a la simpatia. El hijo es en ese instante
el eje y la unién més acendrada del matrimonio, atemperador también del
doloroso torrente sentimental de los jovenes esposos. Ademds, Héctor, des-
pojado ya de su casco por mandato ingenuo y tacito de su hijo, estd en condi-
ciones de rezar a la divinidad. El soberbio caudillo troyano se convierte ahora
en devoto y humilde stbdito de los dioses, sin la altaneria del escalofriante
yelmo y de su penacho aterrador. El mismo infante, que ha forzado graciosa-
mente a su padre a quitarse el casco para no asustarle, acaba de lograr que
esa circunstancia le presente ante Zeus de manera adecuada: con la cabeza
descubierta de todo suplicante. Ahi estd Héctor, domador de caballos, abaja-
do ante Zeus y los otros dioses. Ahi, sencillo, puede entrar en oracion y supli-
car en favor propio y de su Escamandrio: «Zeus y los otros dioses, conceded
que también este hijo mio sea, como yo, esforzado entre los troyanos [...];
y que, al verlo regresar del combate, alguien diga entonces: “Es mucho mds
valeroso que su padre”»’. El encuentro, que inici6 como familiar, termina
como religioso, pero siempre lleno de afecto.

Homero nos ha conducido por una escala de valores bien jerarqui-
zada. Y lo ha hecho casi sin darnos cuenta: sobre la pietas de la familia, ha
situado en Héctor el amor a la patria®; y a 1a pietas hacia Ilion se sobrepone,
en el héroe, la evoéBela para con Zeus y los otros dioses. En el dnimo
de Héctor, el valor —la dpetn)— ha desembocado, ascensionalmente, en la
evoéfela; se ha fundido con ella, fortaleciéndose mutuamente. Es verdad
lo que le ha dicho su esposa: tiene mucho valor y arrojo —virtus, que dirian
luego los latinos—, incluso algin asomo de ira, al menos asi lo ha percibido
la sensibilidad femenina. Pero ese valor busca lo mejor. Porque no es va-
lentia bruta, sino dpet™, escala hasta el Gltimo peldado, pues la dp-etn
busca lo mejor (ép-toTov), la perfeccion, incluso mas depuradamente que
la virtus de los latinos.

7 VI, 476-480.

8 Este amor a la patria, que es en Héctor superior incluso al amor a la familia, puede ex-
plicarse e ilustrarse muy bien con estas lineas de Marco Tulio Cicerdn: «Cari sunt parentes,
cari liberi, propinqui, familiares, sed omnes omnium caritates patria una complexa est»
(De officiis, 1, 57).
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4. ¢Héctor o Aquiles?

Cuando estudidbamos en el aula del centro de humanidades las tramas
homéricas para el acto publico —o academia— del curso 1973-74, y también
décadas mis tarde, al releer a Homero, nos atraia mas Héctor que el mismo
Aquiles. Al guerrero de Ilion lo sentiamos muy humano y cercano. Serd por-
que el héroe aqueo es casi pura y ruda avdpela (virtus), aparte de que su
origen hibrido, mitad divino, mitad humano, nos lo aleja de la orilla de los
mortales. De audacia indiscutible, pero arisco y resentido, hasta con rabietas
de adolescente. Rara vez’ deja de manifiesto la otra cara de la apetn: la
bondad, la compasion. En efecto, la dpetn entrana valentia y humanidad,
a partes iguales y bien trabadas. Por el contrario, Héctor es aguerrido, pero
muy sensible ante su esposa y su hijo, y posee un ardor que busca lo mejor,
la excelencia (&petn)). Con esto, su personalidad, su humanitas, es mas
completa que la de Aquiles.

Al final, la vSpeia de Aquiles dard muerte a la dpetn de Héctor pero,
de cara al espiritu humano, Héctor —al menos asi lo sentiamos en aquellos
afios juveniles— triunfa sobre Aquiles. Este, entonces el superhombre del
momento en la fantasia de los nifios y también en la mente de los adultos,
hacia que dos mundos, el griego y el troyano, giraran en torno a él, a su iray
a su necesaria victoria. Aun asi, Aquiles no llegd a esa completa humanitas
de Héctor; tal vez por ser hijo «mestizo»: de una diosa y de un hombre, y
por no acabar de llenar ni los genes divinos ni los humanos que bullian en
su sangre. Un semidids, de acuerdo; pero menos humano, por eso mismo.
Héctor, hijo solo de humanos, si que alcanzo el grado mas alto de humani-
dad. Es un gran héroe lleno de valentia: «Aprendi a ser valiente siempre y a
luchar entre los primeros troyanos»'’. Pero no es de talla extraterrestre.

Es verdad que en esa vertiente humana de Héctor influye, sin duda, la
coloracion peculiar y el comprensible «prejuicio afectivo» con que Homero
lo va dibujando y moviendo en los avatares de la epopeya. El poeta, que
probablemente nacié en el Asia Menor, region de Ilion, inclina la balanza del
relato, casi sin quererlo, hacia su héroe patrio.

Las Puertas Esceas y las murallas de Troya son un remanso de paz y de
ternura en medio del fragor de una guerra ya larga. Un escenario convulso,
tan poco favorable para la intimidad, Homero se ha dado traza para conver-

? Posiblemente con motivo de la muerte de su amigo Patroclo que tanto dolor y lamentos
le causa (cf. XVIIL, 70-93; 98-106; 316-342) y en el didlogo con Priamo (cf. XXIV, 506-526),
que le solicita el caddver de su hijo Héctor, al tiempo que su ancianidad y pesares recuerdan
al héroe vencedor los de Peleo, su padre.

10 VI, 444-445.
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tirlo en el mas adecuado para el adiés. Alli se va a despedir este conocido
matrimonio, patrimonio de la humanidad. Mds adn, una epopeya que co-
menz6 con la palabra éra (uijvv), para condensar la obra en torno a la furia
de Aquiles, se ve aqui suspendida en esta cala de apacible afecto y hasta de
contenido humor:

5. Actualidad de un adios de hace mas de dos milenios

También es propiedad de la humanidad, desgraciadamente, la circuns-
tancia particular de ese encuentro: la guerra. iCudntas veces se habra repe-
tido, en el curso de la historia, una despedida asi entre esposos, cuando el
clarin ha llamado a los hombres a entrar en el combate! Me encontré con
las paginas de Homero en los afios setenta. El pasaje evocado y los lamentos
posteriores a la muerte de Héctor los traduciamos —o, para ser mds sincero,
nos devanidbamos la cabeza por lograrlo—y los comentdbamos, bajo la guia
de nuestro profesor de griego, el afanoso padre Pablo Lépez, experimentado
helenista, fallecido hace unas semanas. La mencionada academia de ese
curso fue precisamente sobre varios personajes de la lliada. Los presentiba-
mos y estudidbamos unos jovenzuelos. Pues bien, en esos momentos en que
seguiamos los trabajos y penalidades del joven matrimonio homérico junto
a la muralla, la guerra de Vietnam (1955-1975) estaba en lo mas candente
y decisivo. Llevaba ya cobrando vidas casi el doble de afios del decenio que
durd la de Troya. Era noticia casi diaria. En ella se repetia una y otra vez la
escena de la despedida homérica: esposas vietnamitas, del norte o del sur, y
esposas estadounidenses a miles de kilometros despedian a sus maridos que
iban a combatir; novias que a duras penas podian desprenderse de sus pro-
metidos cuando iban al frente a defender lo que la patria exigia, fuera o no
atinado. Y nosotros, estudiantes celosos de las humanidades clasicas, pensa-
bamos como los sentimientos humanos tejen y cosen al instante escenarios
y siglos tan diferentes: los homéricos y los nuestros. Esa es la ventura poli-
glota y pluritemporal de las obras y de los autores perennes como Homero.
Por desgracia e insospechadamente, en este afio 2022 estamos reviviendo
desgarradores abrazos y duelos parecidos de esposos, de padres y de hijos,
con la situacion bélica desatada en Ucrania.

Hace tiempo llegd a mi ordenador un articulo del escritor Arturo Pérez
Reverte. Se titulaba E/ adios de Héctor. La evocacion que trazaba el escritor
ha impulsado ésta mia, que va ya adelantada. El hoy novelista y miembro
de la Real Academia de la Lengua Espanola, tradujo a Homero en el colegio,
hace cincuenta afos. O fempora, o mores!, cabe exclamar en favor de los
bachilleratos de aquellos afios en la tierra de este novelista! El, joven carta-
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genero, era «ignorante, todavia —confiesa—, de que no demasiado tiempo
después iba a ver a Héctor despedirse de Andromaca en la vida real. Y no
una, sino muchas veces».

Reverte fue, décadas mds tarde, corresponsal de television en varias gue-
rras. Lo seguiamos en los telediarios con los tiroteos zumbando a sus espal-
das. Vio arder Beirut y Sarajevo: «Reconoci en ellas, sin dificultad, las llamas
de Troya». Aludiendo a las obras de los autores cldsicos que poblaron su
bachillerato, concluye asi sus recuerdos: «En cierto modo, todo eso lo habia
visto ya. Lo habialeido. Estaba, en cierto modo, preparado para comprenderlo
y asumirlo. Para extraer lecciones pricticas de vida, rentabilizindolo en una
mirada sobre el mundo y sobre mi mismo. Y es con todo eso, con la mirada
que tales libros y vida me dejaron, con lo que ahora escribo novelas. Con lo
que hoy hablo de Héctor despidiéndose de Andrémaca». Reverte, educado
por los cldsicos.

El novelista no habla, en sus remembranzas, de los lamentos desgarrado-
res de las viudas al recibir la noticia de la muerte de sus esposos. Pero claro
que se dieron en la guerra de Vietnam, en la de Sarajevo, o en cualquier otra
guerra, como en la actual de Ucrania. El cartero llega a una casa, un dia
ordinario en que la sefiora estd en las tareas domésticas. Toca la aldaba o el
timbre, sale una mujer. «éVive aqui la sefiora. . ., esposa del soldado. ..?». De
aquel lado, el presentimiento hecho realidad. De éste, un saludo cortés, pero
serio. Luego, una carta, un paquete, acompanados de un «Lo siento; esto es
lo que se pudo recoger de él y son los recuerdos para usted y su familia». A
continuacion, lagrimas que rompen poco a poco y terminan en llanto incon-
solable y en desgarramiento del alma. O, con alguna variacion del tema, se
avisa de la llegada del féretro, envuelto en la bandera nacional, y se notifica
la hora de la ceremonia —eso si, muy solemne— para rendir al hijo caido
por la patria los honores oficiales. También, sollozos, gemidos, no sofocados
siquiera por los himnos del solemne acto. Varias peliculas han repetido es-
cenas como ésas, pero la realidad es mis recia y dspera.

6. El lamento de una viuda

A Andromaca le sucedié antes. Hace cerca de tres mil afios. Un cuadro
costumbrista del gineceo —estancias femeninas— del palacio real de Troya:
Andromaca esta al telar; las criadas preparan el agua caliente para el bafo
de Héctor al regresar del combate. Alli, donde ahora est4, es donde la queria
su esposo: en las ocupaciones domeésticas propias de la mujer, no en preo-
cupaciones de batallas, deber de los varones. Esa fue la orden que le dejo al
despedirse: «Ve a casa, dedicate a tus labores: el telar y la rueca, y ordena a
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tus sirvientas ponerse a trabajar. La guerra, en cambio, es tarea de todos los
varones nacidos en Ilion; sobre todo, mia»''. Animo valiente e hidalgo el de
Héctor.

De pronto, un gemido traspasa las puertas de palacio: para la esposa de
Héctor, traducido en un barrunto tragico. Quiere conocer lo que ha ocasio-
nado el grito. Como una loca, estallindole el corazon', se lanza fuera de
casa, hacia la torre. Y, ante la realidad, el presentimiento es, de pronto, cono-
cimiento y, simultineamente, desvanecimiento por tanto dolor. Recuperada,
prorrumpe en un largo lamento. Homero urde esa elegia'’ con los tonos ms
oscuros y los pesares mas intensos que deja en la boca de Andrémaca. Llora
ésta su suerte venidera, cuando empiece a notar, mucho mds que ahora, la
privacion fisica de Héctor, aunque vaya a estar siempre con €l en la mente
y en el corazon. Nacidos en lugares distintos: Héctor, en Troya; Andrémaca,
en Tebas. Ya antes la princesa ha recordado su Tebas natal, en el encuentro
de las Puertas Esceas'. Origen diferente, pero el mismo destino (if] aion):
dolores y pesares mutuos, penar de ella tras la muerte de Héctor. El lugar
de este sufrimiento variara también, como el del nacimiento: las mansiones
del Hades serdn ahora la morada de Héctor, mientras que ella tornard, si, al
palacio, pero, iay!, viuda. Por esto, los aposentos conocidos serdn para ella
un latigazo més en su tormento.

Ni siquiera les unird ya fisicamente Astianacte. A este lo recuerda dos
veces su madre en el [amento, no sin ironia, para traer a la mente la dicha
del infante hasta el presente. Por la admiracién hacia Héctor, los troyanos
pronunciaban con respeto el nombre Astianacte —Rey de la ciudad— dado a
su hijo. Pero, de ahora en adelante, lo gritardn con ironia y en son de mofa',
pues ha quedado huérfano. Si en el canto VI, Homero hacia que Héctor ras-
gara el telon del futuro de Andrémaca, ahora induce a la esposa a descorrer
el velo del futuro del ya huérfano Astianacte: «No dejes huérfano al nifio»,
habia implorado a Héctor. Y si ya entonces presentia la orfandad del hijo y
sus consecuencias, ahora la describe magistralmente a golpe de datos impre-
sionistas seleccionados y rociados luego en los versos con tintes sombrios:
despedido de aqui y de alli por los antiguos amigos de su padre, que acom-
pafian e incrementan atin mas su desdén con el remoquete sarcdstico: «Vete

VI, 490-493.

12 Cf. XXII, 460-461.
5 Cf XXII, 477-514.
14 Cf. VI, 416. También poco antes Homero menciona a Tebas, cuando habla de Eetion,
padre de Andromaca, sefior de Tebas Hipoplacia (cf. VI, 395-397).

15 Cf. XXI1, 500,506.
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de aqui. Tu padre no come junto a nosotros»'°. Y la reaccion del huérfano,
como era de esperar: «Llorando regresa el nifio a su madre viuda».

Homero ha subrayado la condicion de la madre, dejando lenta e in-
tencionadamente el adjetivo (x1)pnv) para dar énfasis al final de un ver-
so que ha empezado ya ligubremente con el huérfano deshecho en llanto
(Sakpuodelg). Viuda y huérfano, desvalidos sin Héctor, su antiguo am-
paro y valedor. Y esa hoja del diptico que adelanta el futuro la contrapone
Andrémaca, guiada por Homero, con la del pasado, lleno del carifio de su
padre, y de la vida regalada de un principe: antes comia lo mejor de las
ovejas, sobre las rodillas de su padre, y dormia en suave lecho. De todo esto,
nada ya, pues se ve privado de su querido padre. El contraste del antes
—rpiv®— de Astianacte con su ahora —vov" - atrae mucho mds al lector
hacia la suerte desgraciada de Andrémaca y de su hijo, sobre todo cuando
ese abora suponga, casi con toda seguridad, el ultraje hasta del mismo ca-
daver de su querido Héctor: «Ahora, en cambio, junto a las concavas naves,
lejos de tus padres, los gusanos que se mueven te comeran una vez que los
perros se sacien»*.

Con estos recursos descriptivos, con el cambio brusco de escenarios —del
gineceo del palacio real al campo de batalla...—, Homero parece a veces un
cineasta ante litteram. Ademis, con la antitesis, favorecida por la rima con-
sonante, de los dos citados adverbios griegos, Homero logra la com-pasion
de los que estin viviendo el momento: la viuda, el huérfano, las criadas,
que escuchan a su ama deshecha en llanto. Y —épor qué no?—, hasta el mis-
mo Homero parece vibrar con la tragedia que relata y consigue sumergir en
ese cosmos doliente al atento lector; no importa el siglo en que éste viva.
Impresiona que cuando Héctor y Andrémaca se despiden —rapsodia VI,
ella solo anticipa su mds que posible futuro y el del hijo, pidiendo a Héctor:
«No dejes huérfano a tu hijo, ni viuda a tu mujer»*'. Pero no concreta ella
pormenores de esos tiempos aciagos que pueden llegarles. En ese momento
ha sido solo Héctor quien ha columbrado y traido del futuro los pormenores
humillantes de la viudez de su esposa.

Dieciséis cantos después del coloquio junto a las puertas de la muralla
—en la realidad cronoldgica, cuatro o cinco dias mis tarde—, es Andromaca,

16 Cf. XXII, 498.

17" Cf. XXII, 505.

18 Cf, XXII, 500.

19 Andromaca recalca el adverbio de tiempo y lo repite: cf. XXII, 505,508.
20 XXII, 508-510.

2 VI, 432.
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al contemplar el cadiver de Héctor arrastrado por los caballos de Aquiles,
quien ha desentrafiado los particulares, vivos y patéticos, de la orfandad de
Astianacte. Momentos transidos de amor desinteresado, como el que debe
reinar en toda familia, en la que se mira mds al bien del otro y se sufre mis
por su afliccion que por la propia. A Héctor, en el coloquio de despedida, le
inquietaba la suerte de Andromaca y del hijo mutuo, no la suya propia; a
Andromaca, muerto Héctor, le acongojan no tanto sus penas de viuda cuanto
las desgracias que tenga que vivir desde ahora Astianacte.

7. Poema de batallas y de amores

La Iliada, poema de iras y de batallas sangrientas, pero también canto al
amor de los esposos. Se ha dicho que la Odisea es, en cambio, el poema de
la paz, de la civilizacion, tras la ira y la desolacion de la lliada y de la pos-
terior caida de Troya. Se ha sefalado que incluso es mds humanistica que
la lliada, y ya desde la primera palabra: Gv8pa. Se ha puesto de relieve,
asi mismo, que la Odisea es un gran poema al amor humano, mantenido
fielmente en medio de mil trabas y trabajos™, si bien con unas caracteristi-
cas de fidelidad no del todo similares a las que nosotros esperamos para un
matrimonio auténtico. Pero también la /liada, como se ha evocado, es una
oda y una loa al amor humano, sobre todo en los cantos VI y XXII. La sensi-
bilidad y belleza liricas de esos dos episodios apuntados superan los cuadros
familiares de la Odisea. El registro de Homero es rico y variado: de lo més
aguerrido y encarnizado de una guerra, se desliza suavemente a la lirica mas
tierna y cordial.

8. El educador de Grecia y de Occidente

«Ta eres para mi el padre y la venerable madre, el hermano y el florecien-
te marido»: sintesis y leccion del amor matrimonial dibujado por la mano
del poeta. Andromaca no pudo definir mejor el amor de esposa. Y Héctor, en
la despedida de las Puertas Esceas, repite ese mismo amor: Andromaca lo
es todo para él, mas que su padre Priamo y que Hécuba su madre. Héctor,
Andrémaca y Astianacte: un tridngulo de amor familiar que solo la muerte de
Héctor dejard convertido en dngulo —la viuda y el huérfano—; dngulo abierto

2 Trabajos: en el sentido de penalidades y adversidades que tenia en el castellano de
siglos pasados. Recordemos el titulo de la Gltima obra de Miguel de Cervantes (1547-1616):
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, publicada pdstumamente en 1617. Novela bizantina
o helenistica que, como las del género, guarda en su construccion y acumulacion de sucesos
un parecido con la Odisea.
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al dolor y a la afrenta, aunque con el recuerdo ejemplar de la vida del esposo
y del padre. Ese recuerdo noble y agradecido recupera de nuevo, al menos
espiritual y afectivamente, el tridngulo familiar.

Esas palabras de Andrémaca quizd nos recuerdan otras, mucho mas
afejas, pronunciadas por un hombre, el primero de la historia humana, y
repetidas por el segundo Adin: «Dejard el hombre a su padre y a su madre
y se unird a su mujer, y los dos serdn uno»*. Efectivamente, no distan exce-
sivamente, aunque en version masculina, de las de Andrémaca. Héctor ante
Andrémaca, o —équé sé yo?— Jorge Luis Borges ante Maria Kodama, podrian
haberlas personalizado: «T1 lo eres todo para mi, y ti y yo somos uno. Por ti
he dejado 2 mi padre y a mi madre».

Al final de estas evocaciones hilvanadas al calor de la lliada, se queda
uno con que todo lo ha tocado y armonizado bellamente el estro y la musa
del poeta. El poeta: asi, sin mis, llamaba Aristiteles a Homero*. Y su maes-
tro, Platon, hizo presente una idea que refleja a su tiempo: «<Homero educé
a Grecia»”®. Pero hay que completar esa sentencia: Grecia, luego, educ a
Roma. Roma, al alimén con Atenas —o con Grecia—, troquelo el espiritu de
Europa. Por lo que la frase de Platon, con mayor aliento de historia, equivale
a decir que Homero educo a Occidente. El cristianismo corrigié posterior-
mente los graves errores en que incurrié el paganismo, pero aprovech6 tam-
bién los valores del mundo grecorromano, como el de la union del hombre
y de la mujer en matrimonio.

En esta vieja Europa, el arte de Homero forj6 dos matrimonios como el de
Héctor-Andromaca, con su hijo Astianacte, y Odiseo-Penélope, con Telémaco
como fruto de su amor. Luego otros literatos continuaron el surco de la gran-
deza —y limitaciones también— del amor humano, con parejas de novios o de
esposos legendarios: Calixto-Melibea, Romeo-Julieta, Don Quijote-Dulcinea,
Renzo-Lucia... Pero a Fernando de Rojas, a William Shakespeare, a Miguel
de Cervantes, a Alessandro Manzoni. .. los educé Homero.

Hoy el matrimonio, incluso el cristiano, atraviesa momentos azarosos.
Lo sabemos y lo vemos perplejos. Lanzar una mirada evocadora a los versos
homéricos y, en particular, a la pareja de Héctor y Andrémaca, es recuperar
el 4nimo y palpar la belleza, el amor desinteresado y el imprescindible ro-
manticismo de esta institucion natural.

% Gn 2,24. Cf. Mt 19,5.
% Cf. AristoTELEs, Retorica, 1,7,1365a13.
B Tav EAAGSa 6 “Opnpog nenaideviey (PLaton, Repiiblica, 606e).



