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la Tienda y el Arca; y sali6 hacia el monte donde Moisés habia su-

bido para contemplar la heredad de Dios. Y cuando Jeremias llego,
encontrd una estancia en forma de cueva; metié alli la Tienda, el Arca y el
Altar del incienso, y tap6 la entrada. Algunos de sus acompaiiantes volvieron
para marcar el camino, pero no pudieron encontrarlo. En cuanto Jeremias
lo supo, les reprendié diciéndoles: «Este lugar quedard desconocido hasta
que Dios retina a la comunidad del pueblo y se vuelva propicio. Entonces
el Senor mostrard todo esto y se verd la Gloria del Sedor y la Nube, como
aparecia en tiempo de Moisés, y cuando Salomén rogd que el lugar fuera
solemnemente consagrado» (2Mac 2,4-8).

E | profeta [Jeremias], avisado por un oraculo, mandé llevar consigo

El Libro de los Macabeos narra lo que hizo el profeta Jeremias en un
tiempo de gran angustia para Israel, cuando todo parecia perdido. Jeremias
no renuncié al templo ni a la tierra, sino que puso su recuperacion en ma-
nos de Dios mismo. De este modo la pregunta que planteaba a Israel no era
solo una pregunta acerca del futuro, entendido como la suerte de los indi-
viduos amenazados por el destierro. Sino que era una pregunta acerca de la
esperanza, entendida como el porvenir que Dios puede abrir para el entero
pueblo de Israel.

El tiempo historico de Jeremias se asemeja en varias cosas al nuestro.
También la Iglesia parece exiliada de toda presencia social 2 medida que
avanza la secularizacion. Algunos niegan que se esté dando una pérdida de la
presencia de Dios, el cual seguiria encontrando lugares donde manifestarse y
hacerse presente en la vida de los hombres. Puede ser. Pero en todo caso este
Dios, que ya no se manifiesta en el espacio de la creacion ni tampoco en el
espacio publico de las relaciones humanas, no es el Dios de la Biblia. Por eso
Jeremias no desesperd nunca de encontrar a Dios en la tierra ni de reedificar

! Conferencia pronunciada en la Franciscan University of Steubenville, Ohio, USA, el 2 de
diciembre de 2021.
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el templo, porque esto hubiera significado desesperar de encontrar al Dios
de Israel.

Una novedad en esta pregunta por el futuro del cristianismo es que esta
se plantea hoy en un clima de gran incertidumbre cultural. No era asi cuan-
do, confiando en el progreso imparable, se pensaba que el cristianismo seria
sustituido por otra civilizacion conocida y de éxito seguro. Hoy nos pregunta-
mos por el futuro del cristianismo, pero esta pregunta se une a la pregunta
por el futuro del planeta y también por el futuro de nuestra sociedad, ante los
intentos de “cancelar la cultura”. TS. Eliot en Coros de la Piedra (Poesias
reunidas 1909-1962, Alianza Editorial, Madrid 2006, 179-180), previo la
relacion de estas dos crisis cuando escribio:

¢Hace falta que se os diga que incluso los modestos logros
de que cabe presumir en cuanto a la sociedad bien educada
dificilmente sobreviviran a la Fe a que deben su sentido?

Serd bueno plantearnos la cuestion por el futuro en el doble registro de
nuestra cultura y de nuestra fe. Pues la pregunta por el futuro del cristianis-
mo va unida a la pregunta por su influjo sobre el futuro del mundo.

1. La pregunta por el futuro en la cultura de hoy

La crisis de futuro afecta en primer lugar a nuestra sociedad. No se trata
de saber qué futuro vendra, sino si es posible un futuro que no sea mera-
mente repetitivo, que traiga novedad y expansion de horizontes.

Puede decirse, por un lado, que este futuro novedoso no estd en el cos-
mos o en la naturaleza externa al hombre. Cuando el hombre de hoy mira al
cosmos percibe mas bien la necesidad de conservar lo que hay, para que no
se deteriore. Se piensa que el mundo actiia segtin la ley de la evolucion, que
es una ley sin Zelos o finalidad intrinseca, movida mas bien por preservar lo
que hay, por la supervivencia del que mejor se adapta.

Tampoco parece hoy posible encontrar un futuro nuevo desde los recur-
sos interiores del hombre. Esto pretendia la ideologia del progreso, pensin-
dose capaz de modelar el mundo de acuerdo con la razon y con la moral
racional. Como ha notado Paul Ricoeur (De linterpretation, Seuil, Paris
1965, cap. I, n.3), los “maestros de la sospecha” han socavado esta confian-
za ciega en la razon, arguyendo que era un modo de ocultar motivaciones
mds bajas. La verdadera fuerza motora, oculta tras el humo de estos razona-
mientos, seria la bisqueda del poder (Nietzsche), del dinero (Marx), de la
sexualidad (Freud).
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Esta critica ha resituado la pregunta por la esperanza, no en el hombre
aislado ni en la tierra aislada, sino en la relacion del hombre con esta tierra
y esta historia. La novedad llegaria en forma de revolucion de estas relacio-
nes, como en la revolucion marxista o en la sexual. Ambas buscaban en el
cuerpo, de algiin modo, la apertura de un futuro nuevo. Pero ambas revolu-
ciones acabaron negando el significado relacional del cuerpo, y reduciendo
el cuerpo a materia o a expresion de un sentimiento subjetivo, ahogando asi
otra vez la esperanza.

Ahora bien, el ambito de la relacion concreta del hombre con la tierra
permite otro tipo de apertura del futuro, precisamente si se recuperan los
significados del cuerpo. Pues entonces la clave de novedad no se hallaria
en la persona aislada, sino en la persona que, en su cuerpo, encuentra el
mundo y los otros. Dentro del cuerpo destaca, sobre todo, por su capacidad
de futuro novedoso, el encuentro del hombre y de la mujer, unidos en una
diferencia que supera a ambos. Piénsese en el fruto por excelencia de esta
union: la nueva persona que nace y que prolonga el porvenir mas alla de
sus padres. Si queda esperanza, este es el lugar donde habria que buscarla.

Pues bien, como vamos a ver, precisamente este ambito del cuerpo es el
ambito propio donde sucede la revelacion de Jests y donde se inaugura la
Iglesia.

2. La pregunta por el futuro de la fe

¢Qué va a ser del cristianismo? Responder desde la teologia no es facil,
porque el tedlogo no es un futurélogo. El tedlogo solo puede responder a la
pregunta por el futuro en cuanto que es Dios quien lleva a cabo ese futuro.
De otros intentos se debe decir: «Silete theologi in munere alieno» («callad,
telogos, pues es tarea que no 0s compete»).

Esto significa, en primer lugar, que lo propio de la vision cristiana del
futuro es mirarlo con la lente de la esperanza. La esperanza no es mero
optimismo. Pues la esperanza no solo siente que el futuro serd mejor, sino
que nos pone en marcha para obrar de modo que ese futuro llegue. Por eso
la esperanza es una virtud o fuerza.

Podriamos pensar, entonces, que la esperanza coincide con el optimismo
ante el progreso dominador del hombre que actia. Pero hay una diferencia
radical, porque la obra de la esperanza no llega por nuestro solo esfuerzo
aislado, sino porque el hombre sabe situarse en un horizonte que le supera,
de donde recibe fuerza para su accion y logra, asi, superar su limitado hori-
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zonte. En wltimo término, la esperanza se apoya en la fuerza de Dios, Gnico
que puede garantizar la esperanza definitiva del mundo.

Es propio de la mirada al futuro del tedlogo, por tanto, que se fije en la
accion de Dios, en cuanto que este despliega un futuro nuevo a través de
nuestras acciones. Es clave, por tanto, no solo preservar la fe, sino preservar
la esperanza. Pero preservar la esperanza no puede hacerse solo preservan-
do lo que hay, sino precisamente abriendo un futuro nuevo.

En segundo lugar, entendemos que, si al tedlogo corresponde hablar del
fin definitivo de las cosas, esto no implica que no le competa hablar del curso
de la historia, intermedia entre el presente y el fin. En realidad, es posible
saber del futuro porque se sabe de Cristo, que ha anticipado el futuro en su
muerte y resurreccion. Como dice el libro del Apocalipsis, la profecia se ha
convertido, en el cristianismo, en «el testimonio de Jesis» (4p 19,10), y por
eso el profeta cristiano mira hacia atrds. Se hace verdad para €I, pero como
bendicion y no como castigo, lo que sucedia a los adivinos de Dante en el
Infierno (canto XX), que caminaban mirando hacia atras, pues su cabeza
estaba girada hacia su espalda.

Y esto es asi, no solo porque en su resurreccion Cristo ha obrado ya el fin
de los tiempos y el juicio de ellos, sino también porque en el transcurso de
su vida El ha anticipado el recorrido de la Iglesia, que es su cuerpo. Lo que
le sucedio a El, paso a paso, le va sucediendo a Ella.

Esto ya ilumina no poco la crisis actual de la fe. Pues en la Iglesia ha de
llegar también la hora y poder de las tinieblas, antes de la resurreccién ven-
cedora. Puede afirmarse desde aqui, con Robert Spaemann, que el fracaso
del cristianismo no es su refutacion, porque tal fracaso es una doctrina ense-
fiada por el cristianismo mismo (Das unsterbliche Geriicht, Stuttgart 2007).

A la vez, estas tribulaciones que sufre la Iglesia van unidas también con
una luz creciente, como acontecio en la vida de Jesus, cuya vision madur
mientras caminaba hacia la hora fijada por su Padre. Por eso los cristianos
completan lo que falta en el cuerpo de ellos, no solo a la tribulacion de Cristo
(Col 1,24), sino también a la alegria de Cristo.

Los Hechos de los Apostoles nos ofrecen esta mirada a la historia de la
Iglesia tras los pasos de Jests. Es importante que lo hacen presentindose, a la
vez, como plenitud de Israel en el Antiguo Testamento. Hay en esta referencia
a Israel una ventaja notable para la reflexion actual sobre la crisis de fe.
Consiste esta ventaja en que el Nuevo Testamento no ilustra directamente
la capacidad de la fe para generar cultura. Y no la ilustra porque no puede
hacerlo, dado el espacio breve de tiempo que abarca, ya que la cultura solo
se edifica en el tiempo por generaciones: de abuelos, a padres, a hijos. En
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realidad, el Nuevo Testamento si que contiene esta referencia cultural, pero
la contiene en cuanto que todo €l se relaciona con el Antiguo Testamento y
lo incluye en si.

Me parece apropiado, en concreto, para entender el camino actual de
la Iglesia, estudiar el momento mds cercano a Cristo: la historia de los
Macabeos. En cierto modo, los Hechos de los Apéstoles pueden leerse como
una continuacion de los Macabeos desde la transformacion operada por
Jestus. Es verdad que se combate con otra espada, que es la espada de la
palabra, pero de Judas Macabeo ya se afirmaba que no fue eficaz tanto por
la fuerza de su brazo y panoplia, sino por su palabra (cf. 2Mac 8,23; 13,15).

Para acercarse a la historia de los Macabeos es importante acudir al se-
gundo libro, que no es una continuacion del primero, sino més bien su
relectura en clave teoldgica. Se plantea aqui el problema de la fe de Israel
en su relacion con la cultura griega circunstante, que quiere adulterar la fe
hasta suprimirla. El segundo libro de los Macabeos pone el acento, no tanto
en las gestas guerreras, sino en la recuperacion del templo. Y concluye, de
hecho, no con la muerte de Judas, sino en el momento en que el culto del
Templo se restablece.

Ocurre que la recuperacion del Templo se hace a la luz del profeta
Jeremias, quien se presenta como alguien que «intercede mucho por su pue-
blo» (2Mac 13,14). Se recuerda, pues, el destierro, la catastrofe de la pérdida
de la tierra. Jeremias podria verse como prototipo del profeta de desgracias.
Pero Jeremias no es profeta de desgracias, pues un profeta de desgracias des-
espera del regreso a la tierra, lo que no hizo Jeremias. Ni propuso una huida
hacia lo interior, mis alld de lo corpéreo, sino la recuperacion de lo corporeo
a través del sufrimiento.

Ala luz de Jeremias aparecen tres elementos clave de la historia de los
Macabeos:

— El segundo libro de los Macabeos comienza narrando e/ reencuentro
del fuego sagrado, que permitia ofrecer los sacrificios. Este fuego habia sido
encendido por Dios, y sin €l no podia el hombre unirse a Dios ofreciéndole
sus dones. El fuego nos recuerda que no basta con reconstruir el templo,
sino que ha de quedar clara la constante iniciativa divina, que dona al Pueblo
su fuego santo. Dios confirma asi que quiere seguir siendo honrado en el
Templo de Jerusalén, lugar privilegiado para escucharle y para hablar con El.

— Pero Jeremias hace ademads otra cosa, como hemos leido al empezar
nuestra reflexion. El profeta esconde también los utensilios del templo, y
estos no pueden encontrarse y ni siquiera se deben buscar. Jeremias los
enterr en el monte Nebo, y los manifestard Dios mismo al final del tiempo.
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El monte Nebo indica asi que hay una tierra nueva en la que todavia es nece-
sario entrar, o la renovacion de esa tierra por la que combaten los Macabeos.
¢Cudndo llegard esta plenitud y en qué modo?

— Esta transformacion se une a un tercer aspecto de la historia de los
Macabeos: los mdrtires que entregan su vida por el templo y por la ley.
Estos evocan a Jeremias, que entregd su cuerpo al mismo tiempo que se
entregaba la ciudad, y que profetiz su propia resurreccion como recons-
truccion de la ciudad. Los martires ofrecen su cuerpo y esperan recuperarlo,
lo que implica la esperanza en una tierra nueva y un templo nuevo.

La historia de los Macabeos, que es lucha por el templo, la ley, y por el
fuego de Dios que hace posible el sacrificio, queda, por tanto, abierta hacia
un nuevo culto. De Cristo se dird, igual que de Jeremias, que intercede por
su pueblo (Rom 8,34). Pero, mis alld de Jeremias, Cristo instaura el templo
definitivo, recuperando los utensilios enterrados en el monte Nebo.

3. Esperanza en el futuro, desde la Eucaristia

La plenitud de la presencia de Dios en su tierra llega con el envio al mun-
do de su Hijo. El no trae consigo una huida de la tierra, El no deja atrds la
tierra. Al contrario, ocurre en Jesus que la tierra se radicaliza, se concreta en
su raiz mds honda, que es el cuerpo humano. San Juan dice que el Verbo se
hizo carne y habit6 entre nosotros (/z 1,14). Y luego, cuando Jests termina
su camino en la tierra, Jesus afirma que nos ha preparado moradas para que
habitemos en el nuevo templo, que es su cuerpo (/i 14,2). La carne que El
ha tomado de nosotros se convierte entonces en una tierra nueva.

Es en la Ultima Cena donde se ve que el cuerpo de Jestis es morada para
el hombre. El discurso del pan de vida asocia “tomar mi carne” y “habitar
conmigo” (Jn 6,56). ¢Qué quiere decir “tomad mi carne” o “mi cuerpo”?
¢Por qué no dijo Cristo: “tomad mi vida”, o “tomad mi amor”? Propio del
cuerpo es que nos une a los deméds hombres en un mismo origen y en un
mismo relato. Por eso se habla de la unién de hombre y mujer en “una
sola carne” (origen de otros que naceran), de ser “la misma carne” (origen
comuin en un mismo padre), de que alguien pueda ser “carne de mi carne”
(origen que se comunica al otro).

De este modo, la relacion con el propio cuerpo es equivalente a la re-
lacién con nuestra familia, donde hemos recibido el cuerpo, a partir de la
union de nuestros padres. Jesus, al decir, “tomad mi cuerpo” estd invitdndo-
nos a participar en la nueva unidad familiar que El ha formado. Dar a otros
el propio cuerpo significa introducirlos en una misma alianza familiar. Jesas
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estd diciendo a sus discipulos: «Tomad, esta es mi familia, para que nazcdis
aella». Se entiende a esta luz lo que dice Hilario de Poitiers: que el Verbo se
ha “con-carnado”.

Ademds, como su cuerpo se ha tomado de Maria, y por tanto desciende
de Adén, esta nueva unidad familiar integra en si la unidad familiar de to-
dos los hombres. Podemos decir que Jesus estd integrindonos en su nueva
familia, la que EI ha formado viviendo entre nosotros, hasta su muerte y su
resurreccion.

Esta nueva familia es como un nuevo terreno, una nueva tierra a la que
pertenecemos. La relacion entre la carne y la tierra queda presente en la
tradicion patristica, por ejemplo en san Leén Magno y en su explicacion de
las bienaventuranzas, cuando explica “poseerdn la tierra” en referencia a la
resurreccion de la carne.

Lo que Cristo estd entregdndonos, por tanto, es un nuevo substrato fami-
liar, anlogo al que recibimos al nacer en una familia y dirsenos nombres
y apellidos. No extrafia la comparacién que Jestis hace entre el amor a El y
el amor a padre, madre, hermanos, diciendo que hemos de odiar a estos
(0 posponerlos). Jesus se sitia como un principio mas radical que las rela-
ciones de la familia, no solo por ser Hijo de Dios, sino también porque ha
tomado carne y ha fundado él mismo una familia definitiva, desde la que se
rescatan y se potencian todas las relaciones familiares. Su carne resulta un
nuevo fundamento para la unién de marido y mujer, para la union entre
hermanos o de los padres con los hijos.

A continuacion, Jests afade las palabras sobre el ciliz: «tomad, el cliz
de la nueva alianza en mi sangre». Evocar la sangre es evocar la vida que
Dios da al hombre, una vida que viene del Creador. Y es, por tanto, evocar al
Espiritu, que es el soplo de vida insuflado por el mismo Dios. Pues es sabido
que en la mentalidad antigua la sangre comunicaba a la carne el aire que
respiramos.

De este modo Cristo estd diciendo que esa familia o tierra en la que nos
inserta al darnos su cuerpo es una familia o tierra fecunda, llena de vida, y
capaz de dilatar y prolongar nuestras vidas. Lo que nos dice es, pues, «to-
mad la fecundidad de esta mi tierra, tomad su futuro». Es logico que Jesus
pronuncie sobre el caliz la palabra “alianza”, evocando asi la promesa que
da unidad a los tiempos. Jests estd diciendo: «tomad mi tiempo, mi modo
de vivir el tiempo como fidelidad a la promesa que se abre a un fruto nuevo
y a una esperanza».

Y notemos que no se trata de un tiempo individual, sino de un tiempo
comun. La cuestion no es edificar el propio relato, porque no hay relato so-
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litario, sino que el relato siempre relaciona. Cristo nos invita a participar en
su relato, que lleva a toda la creacion a una madurez rebosante.

En suma, Jests nos da una nueva tierra que habitar, y nos asegura la fe-
cundidad de esa tierra. Ademds, esa tierra que Jesus ofrece es su cuerpo resu-
citado. Es tierra que contiene, por tanto, el futuro pleno, que Cristo comunica
a quienes se alimentan de su cuerpo. En su Ultima Cena Jestis cumple un
acto parecido al de los mértires macabeos, un acto de esperanza en el cuerpo
que el Padre le donara. De este modo se vuelve a encontrar la cueva donde
Jeremias escondi6 los utensilios de culto. Jests trae en si el monte Nebo, que
permite ver la tierra definitiva, la tierra transformada de su resurreccién. De
esa esperanza vive la Iglesia, que sigue confiando en que Dios se hace presen-
te en la tierra, en la condicion encarnada y relacional de la persona.

Todo esto implica que Dios no se separa de la tierra. £l no es un Dios que
viva solo en la intimidad. Al contrario, necesita para manifestarse el espacio
vital entre los hombres, que es el espacio de sus relaciones. En el cristianis-
mo esto no cambia. Solo que este espacio de las relaciones donde Dios se
manifiesta se universaliza. Pero no se universaliza porque se separe de la
tierra, sino porque se acerca al cuerpo, porque toca el cuerpo como lugar
de relacion concreta entre los hombres. Dios es mds universal no porque es
mas abstracto, sino porque se liga al cuerpo, y en el cuerpo estamos unidos,
a través de un relato, todos los hombres.

En el trio de la tierra, la ley y el fuego, presente en los Macabeos, se ve
la clave que ha guiado la reflexion sobre los sacramentos de la Iglesia. Pues
Esta ha entendido el sacramento como signo hecho de materia y palabra
(tierra y ley) y donde se derrama la gracia o fuego del Espiritu. La lucha de
los Macabeos se transforma, en los Hechos de los Apdstoles, en una lucha
por la Eucaristia y los demds sacramentos, una lucha jalonada por el partir
del pan, por el agua del bautismo y por la imposicion de las manos.

Entendemos, entonces, que la Eucaristia sea lugar de esperanza.

En primer lugar, porque queda claro que los sacramentos no son solo
luces que cada uno capta y abren un horizonte nuevo de vision. Y no son
tampoco en primer lugar fuerzas que posibilitan la accién privada de cada
uno. Los sacramentos son todo esto, pero son, antes que nada, en un estrato
més hondo, espacios comunes, desde el espacio comun que se abre en la
Eucaristia. Son espacios comunes, es decir, modos comunes de relacionarse
y de vivir juntos y de tejer juntos la alianza, modos que se abren al Padre
como origen y destino de todos. Asi, por ejemplo, el bautismo es el naci-
miento al cuerpo de la Eucaristia, mientras que la confirmacion nos permite
edificar ese cuerpo. Por su parte, la penitencia nos permite reinstalarnos



ZQué futuro, para el cristianismo? 333

en el espacio de este cuerpo, tras habernos exiliado de €. De este modo, la
esperanza de la Iglesia es siempre una esperanza comin.

Ademis, la tierra de la Eucaristia estd llena de la palabra de Jesus; esta
palabra lleva consigo un modo de obrar, que se resume en el mandamiento
eucaristico: “haced esto”; este es el mandamiento nuevo, donde se contie-
nen la ley y los profetas. Pues el “haced esto” contiene el mandamiento del
amor (segn san Alberto Magno), dado en forma ritual, y consistente en la
gratitud al Padre, la participacion en su obra (bendiciendo), entregandose a
los hermanos en modo fecundo. Todo esto significa que la esperanza de la
Iglesia es una esperanza que pasa por el modo de obrar de ella. Asi como no
pueden separarse las diez palabras del Génesis de las diez palabras del Sinai,
asi no pueden separarse el mandamiento “haced esto en memoria de mi”
del doble mandamiento del amor.

La Eucaristia representa, desde este punto de vista, la creacion de una
nueva tierra, un nuevo modo comiin de vivir, que se inaugura en la Ultima
Cena. Esta tierra nueva es la Iglesia. Esta tierra estd inaugurada, como la
tierra creada por Dios en el Génesis, por una palabra, que le confiere orden
y flecha, y que es la palabra con la que Cristo instituye el rito. El da gracias,
bendice, invita: “tomad mi cuerpo, bebed mi sangre”. Y sobre esta tierra
se agita también, fecundandola, el Espiritu de vida. De ahi que el futuro de
la Iglesia, en cuanto que se arraiga en la Eucaristia, sea el futuro que Dios
inaugura y, solo por eso, un futuro de esperanza.

Alo dicho se podria objetar que esta nueva tierra eucaristica no es la tie-
rra de este mundo, pudiéndose separar limpiamente de las relaciones socia-
les de nuestra vida publica. Para ver que no es asi es necesario comprender
que el cuerpo de la Eucaristia incluye en si el cuerpo creatural. Para ello es
necesario considerar el sacramento del matrimonio.

4. El matrimonio y sus esperanzas

La nueva tierra por la que la Iglesia lucha, es por tanto la tierra de la
Eucaristia. Ahora bien, es propio de esta tierra, es decir, de este modo de vivir
el cuerpo, que no estd separado del modo creatural en que vivimos el cuer-
po. Jests, en la Eucaristia, no ha dejado atras la creacion, porque el cuerpo
que El ha donado es el cuerpo asumido de su madre, Marfa, que procede a
su vez de Addn y Eva por generaciones.

Por eso, para entender la esperanza que se genera en el cuerpo eucaris-
tico, como nueva tierra prometida, hay que atender al cuerpo matrimonial y
a las esperanzas que este genera.



334  José Granados, DGJM

La tradicion, al hablar del matrimonio, ha enumerado sus bienes (san
Agustin) y sus fines (santo Tomas). En el Concilio Vaticano II aparecen tam-
bién los dones del matrimonio. Ahora bien, a todo esto es posible afiadir una
perspectiva nueva, hablando de las esperanzas del matrimonio. Es decir, el
matrimonio es un lugar compartido, en la “una carne” de los esposos (Gén
2,24), donde se recibe una accion de Dios que inaugura un futuro nuevo.

La primera esperanza del matrimonio consiste en la unidad de los es-
posos. Es esperanza porque el encuentro en la diferencia sexual abre un
futuro nuevo a ambos. La persona del esposo o la esposa resulta irreducible
al propio punto de vista y al propio proyecto, y ofrece a2 ambos un proyecto
comin que les desborda. Hay una segunda esperanza en la unicidad del
matrimonio, pues de este modo se dice a la otra persona que ella basta
para mediar nuestra relacion con el sentido pleno de la vida: es un acto
de esperanza en la capacidad del amor para dar unidad a nuestra historia.
Una tercera esperanza del matrimonio es la fecundidad, donde el nuevo hijo
prolonga la historia de los padres, procediendo de la carne de ellos, pero a
la vez superdndoles. Se puede anadir todavia una cuarta esperanza, que es
la esperanza del perdon, es decir, la esperanza de que seguird siendo posible
siempre poder esperar, sea cual sea el mal que aceche a los esposos.

El cuerpo matrimonial y sus esperanzas se integra en el cuerpo eucaristico
y en su esperanza de transformacion en Cristo. La esperanza de la Iglesia, de
este modo, no abandona las pequenas esperanzas en donde viven los hom-
bres. No se trata simplemente de una esperanza mas alld, que escape a la
perspectiva de esta tierra, sino de la nueva dimension que Dios da a nuestras
esperanzas. En Cristo, la esperanza de la promesa esponsal resulta potenciar-
se con la promesa radicalmente indisoluble y con la virginidad; la esperanza
en los hijos con la posibilidad de educarlos para Dios y para la vida eterna; la
esperanza del perdon con la indisolubilidad radical del matrimonio.

Dado que el matrimonio pertenece al septenario, serd imposible a la
Iglesia renunciar a defender su estructura creatural. Y serdn siempre posi-
bles e inevitables conflictos con el poder civil, a quien es esencial el matri-
monio, asi como oportunidades para regenerar la sociedad desde la vision
del Evangelio.

Es interesante observar, a esta luz, que la defensa del matrimonio creatu-
ral es decisiva para anunciar el Evangelio mismo. Si se elimina el cuerpo del
matrimonio, se separa el cuerpo eucaristico de su carne concreta, como si el
cuerpo eucaristico dejase de tocar la tierra. La Iglesia defiende el matrimonio
creatural, sea porque es patrimonio comtn de todos los hombres, sea por-
que es necesario para predicar a Cristo y cumplir la mision especifica de Ella.
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Desde esta conjuncion del cuerpo matrimonial y del cuerpo eucaristico,
podemos acercarnos al resto de los sacramentos, que articulan la presencia
de la Iglesia en el tiempo. Desde ellos puede explorarse cémo la Iglesia abre
futuro en las distintas etapas y situaciones de la vida personal y social.

5. Articulacion sacramental de la esperanza cristiana y de la acciéon
de la Iglesia en el mundo

El cuerpo de la Eucaristia, que asume en si el cuerpo del matrimonio, es
el terreno donde la Iglesia cultiva un futuro de esperanza. Este es el modo en
que la Iglesia contribuye al bien social. La clave estd en la mediacion obrada
por el cuerpo de Cristo. Examinemos uno a uno los sacramentos que nos
relacionan con la Eucaristia.

a) Estd, en primer lugar, e/ bautismo. Aqui el cuerpo habla el lengua-
je filial de la generacion. La tradicion ha visto en el agua del bautismo el
seno fecundo de la Iglesia, en continuidad con el seno virginal de Maria. Del
mismo modo que, al nacer en una familia, nos constituimos como hijos
y hermanos, y entramos en la linea de las generaciones, asi sucede en el
bautismo con respecto a la familia inaugurada por Cristo. Lo que ocurre en
el sacramento es, antes que la comunicacién de una luz y de una fuerza, la
reconfiguracion de nuestras relaciones. Se nos da, en este sentido, un nuevo
cuerpo, seglin las coordenadas del cuerpo eucaristico como cuerpo que se
recibe del Padre y es capaz de darse para la vida del mundo. Es lo que se
contiene en la doctrina del caricter bautismal.

De este nuevo espacio nace una nueva esperanza, una nueva capacidad
de dar fruto que alcanza a la vida eterna. El nacimiento atestigua la receptivi-
dad de la Iglesia, la fuente de donde Ella continuamente brota. En el bautis-
mo se delimita como es la tierra en donde Dios se complace en actuar, ben-
diciéndonos con un futuro que es el mismo futuro de Jesus. Se trata de una
tierra ordenada segin la confesion de fe y el mandamiento nuevo de Jesus.

En contra de esta esperanza bautismal se sittia una cultura de la autono-
mia, que rechaza nuestra dependencia filial y venera el aborto como un de-
recho. De este modo no solo se mata a una persona, sino que se mata (recor-
dando a Macbeth, asesino del suefio) al nacimiento mismo. De este modo se
estd matando al futuro. La maldad de la aceptacion social del aborto consiste
en el olvido de que la vida es un don que nos es confiado. Consiste en el
olvido de nuestra dependencia originaria que requiere acogida y cuidado.

b) En segundo lugar tenemos /a confirmacion. La confirmacion nos
dona la capacidad para hacer fecundos los dones que Dios nos confia. Este
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sacramento reconfigura nuestras relaciones en cuanto nos hace capaces de
seguir edificando estas relaciones. Esto explica que la confirmacion se reco-
miende antes del matrimonio, cuando se va a generar una familia y desde
ella se va a edificar la Iglesia y la sociedad. La esperanza de la Iglesia pasa
por esta capacidad generativa del confirmado. Seglin santo Tomds de Aquino,
la plena posesion de la imagen y semejanza de Dios en el hombre sucede
cuando somos capaces de participar del poder creativo de Dios, transmitien-
do asi su imagen.

Nuestra cultura ha olvidado esta capacidad generativa de la persona. Por
un lado, se elimina la diferencia sexual como referencia generativa basica. Se
concibe entonces la generacion como saber técnico y se impide verla como
sobreabundancia que supera a quienes generan. Esto lleva a2 un empobre-
cimiento general de la vida, que ya no se considera digna de ser transmitida
mas alld de uno mismo. La crisis de natalidad es ejemplo de esta falta de
esperanza en la accion humana.

¢) En tercer lugar estd la penitencia. Su papel propio es reintegrarnos en
el espacio de relaciones del bautismo y de la confirmacion. Al decir “yo te
absuelvo”, el sacerdote vincula al penitente a un nuevo espacio relacional,
que este habia abandonado. Esto significa que la penitencia permite abando-
nar los espacios estériles en que uno se sitiia con el pecado. La penitencia da
esperanza porque reinterpreta el pasado a la luz del acto por el que Dios nos
perdona; y porque, de este modo la penitencia reinstaura el futuro abierto
por la promesa.

Mientras la reconciliacion salva la historia pasada, sin olvidarla ni conde-
narla, varios movimientos de hoy tienden a cancelar la historia y su presen-
cia en nuestra cultura. Pero la solucion no esta en cancelar la cultura, sino
en la reconciliacion, como ha defendido Rémi Brague en una reciente confe-
rencia. Y la reconciliacion solo es posible desde una gratitud mis originaria.

d) Llegamos, finalmente, al sacramento de la uncion de enfermos. Se
abre aqui, también, una esperanza: la de la transformacion més alld de la
muerte. Precisamente la uncion de enfermos ha sido asociada a veces a la
virtud de la esperanza. El lugar del enfermo, un lugar donde disminuye el es-
pacio de las relaciones, se reinterpreta, a la uz de la muerte de Cristo, como
espacio abierto a la transformacion del dolor y la muerte en vida resucitada.
Aqui la esperanza aparece como fuerza de transformacion.

Esto tiene también incidencia en nuestra sociedad. En el libro de los
Macabeos se nos cuenta, junto al martirio de la madre y sus siete hijos, el
del anciano Mardoqueo, quien acepta la muerte, sin pretender vivir a toda
costa. La actitud de Mardoqueo contrasta contra la extension de la eutanasia
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en muchos paises hoy. Precisamente aceptando la muerte, sin pretender una
vida a cualquier coste, Mardoqueo hace lo contrario de quien se da la muerte
para evitar el sufrimiento. Pues quien pone la salud fisica por encima de todo,
légicamente prefiere terminar con su vida cuando esa salud declina irreme-
diablemente, segiin lo de Nietzsche: «un poco de veneno cada dia, para tener
suefios placenteros; y mucho veneno al final, para tener una muerte placen-
tera» (Asi hablo Zaratustra, Prologo, 5). Por el contrario, quien renuncia a
la capacidad de decidir sobre el fin de su vida, es porque entiende que la vida
estd al servicio de algo mds grande, y asi se abre a la esperanza.

Como vemos, estos sacramentos prolongan la Eucaristia a distintos mo-
mentos de la vida de 1a Iglesia y marcan su modo de actuar sobre la sociedad.
La Iglesia proclama una esperanza receptiva (bautismo), generativa (confir-
macion), regenerativa (penitencia) y transformativa (uncion de enfermos).
De este modo se presenta como fuente de esperanza en un mundo que,
por negar estas cuatro dimensiones, ha perdido la capacidad de un futuro
nuevo, y mide el futuro solo segiin su cantidad, y no segiin su cualidad. Pero
en ese caso el futuro no es verdadero futuro, sino prolongacién aburrida del
presente. La religion cristiana, a esta luz, no es solo, como queria Karl Marx,
“el corazon de un mundo sin corazon”, sino ademas “el futuro de un mundo
sin futuro”.

De este modo la esperanza de la Iglesia es también esperanza para la so-
ciedad. Erik Peterson ha mostrado como la liturgia era, desde los principios,
un acto politico, pues presentaba a Cristo como verdadero emperador. Puede
decirse que se trata de un acto politico porque toca el bien comun, a través
de ese bien comtin fundamental que es nuestro cuerpo relacional, compar-
tido con los hermanos. La Eucaristia resulta ser un manantial de esperanza
también para nuestra sociedad, de la cual no puede aislarse. La esperanza de
nuestra sociedad pasa por su inclusion en el cuerpo eucaristico.

Conclusion

En suma, las esperanzas que se abren desde la Eucaristia indican el futu-
ro de la Iglesia. Pueden resumirse con la figura de la madre de los mrtires
macabeos, que exhortaba a sus hijos al martirio. San Juan Criséstomo dice
que ella fue madre catorce veces, en cuanto que engendrd a los hijos para
esta vida, y también al empujarles a resistir hasta la muerte ante la idolatria,
lo cual les abri6 a la vida eterna en su cuerpo resucitado.

Del mismo modo la Iglesia nos trae un doble nacimiento, que es una
doble esperanza. Por un lado, Ella nos regenera a la vida creatural, en cuanto
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que en su memoria se guarda el lenguaje originario del cuerpo como lengua-
je fecundo. Por eso la Iglesia difunde esperanza para la sociedad. Ademas,
la Iglesia nos genera a la vida eterna en Cristo, a través de la Eucaristia. Esto
es lo que pedimos hoy a la Iglesia para garantizar su futuro: que siga siendo
siempre dos veces madre.



