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ivimos hoy una crisis de esperanza, para la sociedad y para el

cristianismo. Es una crisis de esperanza que afecta singular-

mente a la familia. Asi lo muestra el poco deseo de los jove-
nes por casarse, asi como la caida de la natalidad. Son dos signos de
que no esperamos mucho del matrimonio y de la familia.

;Qué caminos se nos abren entonces? San Juan Pablo II pro-
clamo6 en su enciclica Redemptor hominis que el hombre es el ca-
mino de la Iglesia (cf. Redemptor hominis, 14). Y desde alli dedujo
después, en su carta a las familias Gratissimam sane, que el camino
primero y mas importante de la Iglesia es la familia, pues es en la
familia donde se fragua y pone en juego lo humano (Carta a las
familias, 2). Hoy, sin embargo, vemos emerger lo posthumano y lo
transhumano. ;Sigue siendo este posthombre o transhombre una
via de la Iglesia? ;Y qué sucede entonces con la familia? ;Hay tam-
bién post y transfamilia?

Para responder nos inspira la historia biblica de Tobias. Alli en-
contramos a dos personas que, en el mismo momento, aunque se-
paradas por una gran distancia, oran a Dios. Se trata de Tobit, padre
de Tobias; y de Sara, su futura esposa. Sus stplicas entran en la
presencia de Dios y son escuchadas al mismo tiempo, de modo que
Dios las atendera juntas, como si fueran un tnico dolor y miseria.
Se asocian asi dos preocupaciones, precisamente por el futuro de
Israel y de su templo, y por el futuro de la familia. Queda patente
que no se puede salvar a la familia si no se salva a la Iglesia; ni se
puede salvar a la Iglesia si no se salva a la familia.

1. Una imagen: Tobit y Sara

La primera suplica es la de Tobit, alejado de la Tierra Santa. Vive
en un ambiente donde no puede dar culto a Dios. Al final del libro,
Tobit profetiza incluso la destruccién del Templo (Tob 14,4), pero
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enseguida predice a la vez la reconstrucciéon de un templo nuevo y
definitivo (Tob 14,5). También los cristianos en la sociedad actual
pueden sentir este destierro. Por un lado, habitan en un ambiente
donde no se habla de Dios y donde es dificil darle culto al modo
cristiano, es decir, como alguien vivo y presente en las relaciones
comunitarias, porque es un Dios que «ha habitado entre nosotros»
(Jn 1,14).

Recordemos, ademads, como Tobit sufre porque no puede ente-
rrar los cuerpos de los israelitas asesinados. En Ninive la dignidad
humana es pisoteada. No es solo que no se respeta a los vivos, sino
que ni siquiera se respeta al muerto, dandole sepultura. La cosa
delata total insensibilidad ante el misterio inscrito en todo cuerpo
humano.

;Y no ocurre hoy algo parecido? ;No se distingue nuestra so-
ciedad por una forma de mirar al cuerpo que elimina su misterio?
Hoy el cuerpo es, ante todo, segtin la expresion inglesa usada por el
movimiento abortista: «my body, my choice» («mi cuerpo es cosa
mia»). Del cuerpo se destierra entonces toda relacién con un miste-
rio que supere mis elecciones y mis preferencias.

El cuerpo, en esta vision, no tiene ya que ver con el misterio del
hombre, que supera al mismo hombre. Se eliminan aquellas expe-
riencias del cuerpo, como el nacer y el morir, que se abren a una
transcendencia. Esto hace dificil practicar el culto cristiano, porque
el lugar donde la Iglesia esta llamada a edificar su templo y a ofrecer
su sacrificio es precisamente el cuerpo del hombre (cf. Rm 12,1-2).
La Iglesia no necesita ningtin templo de piedra, pero si necesita el
templo del cuerpo. Quien destierra el misterio del cuerpo humano,
prohibe a la Iglesia celebrar su culto.

Junto a la stplica de Tobit tenemos otra, en una ciudad lejana,
la que realiza Sara, hija de Raguel y futura esposa de Tobias. Ya co-
nocemos la maldicién de Sara. Su matrimonio no tiene esperanza,
pues un demonio mata a todos los pretendientes que quieren unir-
se con ella. Lo que Sara lamenta no se refiere a la ciudad, a la gran
sociedad, sino mas bien a la pequena sociedad que es la familia,
lugar de las micro-relaciones. Su falta de esperanza es mds personal,
pero no por eso menos honda, pues sin familias tampoco vive la
sociedad.

;No puede verse también aqui el modo en que nuestra sociedad
mira al cuerpo y a la sexualidad? Se aprecia, si, la sexualidad como
un lugar de unioén entre personas, pero siempre que no se preten-
da que esta unién dure, pues el amor se identifica con un senti-
miento que decae pronto. El cuerpo no puede pretender que en él
se establezca una relacion estable, que desafie incluso a la muerte.
No puede pretender tampoco prolongarse en la fecundidad y en la
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descendencia. Si hoy se multiplican los tatuajes a gusto personal,
;N0 sera porque se afnora ese tatuaje relacional que hace de dos
carnes una sola (Gn 2,24)? Sara llega a querer suicidarse, pero no
lo hace, porque eso avergonzaria ain mads a su padre. Y pide a Dios
la muerte.

Como he senalado antes, Dios va a escuchar a la vez estas dos
oraciones desesperadas, que no ven futuro. Esto significa que hay
una conexion entre ambas: falta de futuro para la sociedad y la
Iglesia, por un lado, como lo recoge la oracion de Tobit; falta de
futuro para la persona y la familia, por otro, como aparece en la
oracién de Sara. No se pueden consolar ambas angustias por sepa-
rado, sino que tienen que abordarse juntas.

En efecto, la sociedad, sin familia, no tiene esperanza, porque es
en la familia donde se recibe y se nutre la vida, donde se guardan
las promesas, donde se mantiene la unidad de las generaciones a lo
largo de la historia. Pero, a su vez, la familia, sin sociedad, tampoco
tiene esperanza, porque la familia posee un dinamismo que la lleva
mas alla de si. La familia, cuando se cierra y aisla, se asfixia. Dios
dijo: «<no es bueno que el hombre esté solo» (Gn 2,18). Y, al narrar-
nos luego el resto de la Biblia, es como si anadiese: «<no es bueno
que la familia esté sola».

La historia de Tobit y Sara nos invita a preguntarnos: ;qué es-
peranza hay para la familia, la sociedad, la Iglesia? Veremos, en
primer lugar, que esta pregunta, decisiva hoy tanto para la familia
como para la Iglesia, es la pregunta por la esperanza. Para ello he-
mos de volver la vista atrds e interpretar la historia reciente de la
vision catdlica sobre la familia. Ampliaremos asi la mirada para
encontrar, en la familia, el dinamismo de la vida cristiana y la meta
de toda evangelizacion: la caridad, la fe, la esperanza.

Comencemos por el Concilio Vaticano II. En Gaudium et spes, 48
se afirma que el Espiritu de Cristo satura toda la vida de los esposos
de fe, esperanza y caridad. En una versién anterior del texto se ha-
blaba solo de la caridad, pero se pidié que se incluyera aqui todo
el dinamismo de las virtudes teologales. La intuicion fue profética.
Pues ciertamente, en el Concilio la clave para entender la familia
estaba en la caridad. Pero después ha sido necesario insistir en la fe
y la esperanza.

2. Matrimonio: la clave del amor

El Concilio Vaticano II se esforzé en mirar al matrimonio desde
el amor. La virtud central, podemos decir, era la caridad. Frente a
una vision demasiado juridica del matrimonio, que imperaba antes
del Concilio, se trataba de entenderlo a la luz de la experiencia per-
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sonal, tan importante para el hombre moderno. Por eso el Vaticano
IT afirma que el matrimonio empieza por un acto de amor, que es la
entrega mutua de los esposos. Y que de este acto de amor nace una
comunidad de vida y amor, que dura toda la vida. Cristo, ademas,
ha santificado este amor, saliendo al encuentro de los esposos, para
que sea imagen eficaz del amor con que El ama a su Iglesia.

Después del Vaticano II la enciclica de san Pablo VI Humanae
vitae insiste sobre este punto. Alli se dice (n.7) que el amor espon-
sal es un amor total, fiel, exclusivo, integral (porque abraza cuerpo
y alma) y fecundo. Nace con esto una espiritualidad matrimonial
como camino de santidad. En Familiaris consortio, san Juan Pablo II
hablara de la caridad conyugal, que es la caridad declinada segtin el
modo en que viven los esposos, y que atraviesa la carne y los afectos
de ellos para la entrega mutua.

Es importante darse cuenta de que esta caridad conyugal, aun-
que superaba una visién en exceso juridica del matrimonio, no
eliminaba la dimensién social de las nupcias. La caridad conyu-
gal genera caridad social, pues se expande al resto de las relaciones
para promover el bien comun. Es algo que aparece claramente en la
Carta a las familias de san Juan Pablo 11, donde la familia se describe
como primera escuela de dicho bien comun; y también en Caritas
in veritate, de Benedicto XVI, donde se pide que la caridad inspire,
tanto las microrelaciones de familia y amigos, como las macrorela-
ciones de leyes, politica, mercado (Caritas in veritate, 2).

3. Fe y verdad del amor

Esta visiéon del matrimonio a la luz del amor ha sido aceptada
después del Vaticano II sin dificultades. Pero ya en el Concilio se
empezaban a ver problemas asociados a ella. Por eso se puso cui-
dado en definir qué es el amor, como entrega libre de persona a
persona, que abraza toda la vida y que se abre al don de los hijos
(cf. Gaudium et spes, 49). Alguna pregunta qued6 pendiente sobre la
verdad de este amor, especialmente el modo en que se unen en él el
amor y la transmision de la vida. Serd la enciclica Humanae vitae la
que aclare este punto. Ante ella surge un movimiento teolégico de
disenso. Todos estan de acuerdo en que el amor es la clave, pero no
es tan sencillo aclarar en qué consiste el amor.

Ademas, el Concilio Vaticano Il no intuy6 lo que vendria después
con las distintas teorias de género. La pregunta de fondo consistia
en determinar cual es el lenguaje del cuerpo. Pues Dios no solo nos
ha amado, sino que nos ha revelado en qué consiste el amor. A esta
luz se hace posible describir el mapa del amor, explicar su lenguaje,
especificar su arquitectura. Y el amor incluye a la persona completa:



El matrimonio, tinica esperanza para la familia 233

su conocer, su querer, sus afectos, su biologia. A declarar el lenguaje
del amor se dedic6 Juan Pablo II en su Teologia del cuerpo. En suma,
la pregunta clave pasa a ser aquella por la verdad del amor, y aqui
podemos situar la virtud de la fe, que recibe ojos para ver el misterio.

La pastoral familiar, que habia desarrollado en los movimientos
de espiritualidad matrimonial la importancia del amor, se ve ahora
necesitada de luz. Los hombres quieren amar, aprecian el amor,
pero ya no piensan que el amor tenga solidez para edificar sobre él
la vida. Brota entonces la pregunta por la verdad del amor, que no
es en modo alguno una pregunta abstracta. Pues preguntarse por
la verdad del amor es preguntarse por la fidelidad: ;puede el amor
durar para siempre? Y es preguntarse por la palabra que dar a los
hijos: ;podemos educarles con la conviccion de que merece la pena
vivir una vida grande?

La pastoral familiar necesita, por tanto, luz, y no solo manos. La
Iglesia estd llamada a ser un hospital de campana, ha explicado el
Papa Francisco. Y es importante darse cuenta de que en ese hospital
se hace frente a una epidemia. Es decir, no se trata solo de heridas
individuales que cada uno sufre, sino de una enfermedad que se
transmite en el ambiente comun. La epidemia no se resuelve dan-
do paracetamol o poniendo vendas. Es preciso entender el virus y
buscar la vacuna. Ese virus, hoy, se llama emotivismo, y consiste
en pensar que somos buenos solo porque experimentamos buenos
sentimientos (Papa Francisco, Amoris laetitia, 145). La vacuna pasa
por promover un amor que no sea solo emocion, sino edificacion
de una vida en el don de si. Para entender la diferencia es esencial
referirse, como deciamos, a la verdad del amor.

Por tanto, la pastoral de la familia tiene que ser capaz de edificar
el amor. Estamos llamados a ser arquitectos, que construyan espa-
cios donde el amor es posible. El espacio del amor, por ejemplo,
se edifica sobre la diferencia hombre-mujer, y necesita que sean
capaces de decir “para siempre” el uno al otro, ademads de abrirse a
transmitir la vida. La pregunta por la verdad del amor nos anima a
construir estos espacios: el espacio de cada familia y el espacio so-
cial y eclesial para que en él entren las familias. Si la familia quiere
ser espacio habitable, que no amenace ruina, los cimientos que se
lo permiten estan en el matrimonio.

Ahora bien, esta bisqueda de la verdad del amor se hace hoy
dificil por el relativismo que vivimos. Nos toca el tiempo de la
post-verdad en que toda verdad parece una imposicién abusiva so-
bre los otros. ;Es posible orientarse, cuando cada uno opone amor
a amor, incluso dentro de la misma Iglesia?

Pero mientras discutimos sobre esto esta sucediendo otra cosa.
La pregunta se va desplazando lentamente, de la cuestién sobre la
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verdad a la cuestion sobre el porvenir. Es decir, lo que se estan opo-
niendo son formas distintas de vivir el tiempo. Se da, sobre todo,
una dificultad a la hora de situarse ante el futuro, pues nos parali-
zan muchos miedos ante muchas crisis: crisis ecologica, crisis de
salud, crisis financiera, crisis de paz... ;Como salir de estas crisis?
Para los promotores del posthumanismo la respuesta ya no pasa
por el amor ni por el cuerpo, que han dejado de tener futuro, y hay
que reinventarlos. Por eso la nueva pregunta que se suscita se refiere
al destino del amor, y es la pregunta por la esperanza.

4. La clave hoy: esperanza y generacion de amor y vida

La esperanza tiene que ver con el futuro del hombre, no en
cuanto que el hombre mismo lo pueda producir, sino en cuanto
que supera las fuerzas del hombre. Quien confia en su propia ca-
pacidad, confia, no en la esperanza, sino en el progreso. También
se diferencia la esperanza del optimismo. El optimismo consiste en
confiar en el propio sentimiento, y es propio de una sociedad emo-
tivista. ;Y la esperanza? Lo que la diferencia de la fe en el progreso
y del optimismo es su conexion con el amor interpersonal. Pues
quien espera confia en una relacién que supera al individuo y le
abre a la otra persona. Y esta relacion mutua contiene una promesa
capaz de dar fruto mas alld de nosotros.

La propuesta de la Iglesia es que la familia como la entiende la fe
cristiana es la tinica capaz de abrir esperanza, mas alla del optimis-
mo y del mero progreso. Hoy se usan las palabras “matrimonio” y
“familia” para referirse a realidades muy variadas. ;Como definir
la familia cristiana, que no es solo cristiana, sino universal? Puede
decirse familia natural o creatural. También familia tradicional, no
porque sea antigua, sino porque solo ella permite una tradicién
que se sigue por generaciones. Pero podemos también decir, acer-
tando con la clave de nuestro tiempo: es la familia generativa, pues
es la dnica capaz de un futuro que supera a los esposos y se des-
borda en la sociedad. Todas las otras formas de “familia” carecen
de futuro genuino. Se responde asi a una gran dificultad de hoy,
cuando ha entrado en crisis la confianza en el progreso y es preciso
volver a la esperanza.

Una muestra de la crisis de esperanza es la crisis de la natalidad,
que confirma esta dificultad para desear que la vida se propague.
Para continuar viviendo, como ha mostrado Rémi Brague (Las an-
clas en el cielo, Encuentro, Madrid 2021), nos bastan nuestros place-
res y proyectos privados. Pero para transmitir la vida a otros, para
educarles para la vida, es necesario algo mas. Es necesario creer en
la sobreabundancia de la vida, por lo cual merece la pena donarla
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y transmitirla. Esto implica que es necesaria la esperanza... ;dénde
encontrarla?

5. Bienes, fines, dones... y esperanzas del matrimonio

A lo largo de la historia, la teologia ha enumerado de distintas
formas las cualidades del matrimonio, para que sea verdadero y
conforme al plan del Creador.

San Agustin hablé de los bienes del matrimonio. Le interesa-
ba defender que el matrimonio es bueno, pues procede de Dios.
Segtin él estos bienes son: los hijos, la fidelidad de los esposos, y la
indisolubilidad del matrimonio, que dura toda la vida y asi abre a
los esposos a un misterio mas grande que ellos.

Luego, mas tarde, santo Tomds habl6 de los fines del matrimo-
nio. Tomas ve el matrimonio como una realidad viva que madura
cuando obra, y se pregunta cudl es la madurez del matrimonio,
como y hacia donde puede florecer. La respuesta que da es doble.
Lo que el matrimonio busca es procrear y educar a los hijos, por un
lado; y la ayuda mutua de los esposos, por otro.

Por dltimo, se ha hablado también de los dones del matrimonio,
cuando se ha visto el matrimonio desde el amor de los esposos.
La clave ahora es que en el matrimonio se nos regala algo. Se nos
regala, en primer lugar, la unién misma de amor, pues cada uno de
los conyuges es un don para el otro. Y estd ademas el regalo de los
hijos, que son un don para sus padres. Esta fue la perspectiva del
Concilio Vaticano II, como hemos dicho. El matrimonio auténtico
es aquel que se corresponde con un amor auténtico que permite el
don total y reciproco.

Pues bien, ahora propongo hablar de las esperanzas del matri-
monio. Es el modo de mirar el matrimonio que mas interesa al
hombre en esta tercera década del siglo XXI. De este modo se vera
que el matrimonio apunta mas alla de si mismo. Si santo Tomas
habia hablado de los fines, las esperanzas subrayan que esos fines
no los pueden alcanzar los esposos por si mismos, pues superan
todo lo que ellos intentan, y son fruto de la acciéon de Dios.

6. Esperanzas del matrimonio

;Cuadles son las esperanzas del matrimonio? Nos puede ayudar
seguir la oracién de Tobias antes de unirse con Sara en matrimonio.
Empieza bendiciendo a Dios, y sabemos que la bendicién implica
fecundidad y, por tanto, esperanza.
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«Ta creaste a Adan y le diste a Eva, su mujer, como ayuda y apo-
yo» (Tob 8,6). Podemos mirar desde la esperanza a la diferencia
hombre-mujer. Es una diferencia que esta tatuada en el cuerpo, y
no depende solo de nuestro sentimiento intimo. Por eso es una
diferencia que nos abre mas alld de nosotros, impidiendo que lo
midamos todo segtin nuestro propio punto de vista. La diferencia
hombre-mujer genera transcendencia en nuestra vida y en nuestra
sociedad. Por eso es fuente de esperanza.

«Ta dijiste: No es bueno que el hombre esté solo; hagamosle
una ayuda semejante a él» (Tob 8,6). Esta es la esperanza de la fide-
lidad. Cuando el hombre y la mujer, rechazando todo “poliamor”,
dicen “solo ti”, estan confesando la esperanza en la otra persona.
Pues dicen: «solo ti bastas para mediar mi camino de felicidad ha-
cia Dios». Es una esperanza en la persona amada porque no se la
mira aisladamente, sino que se ve en ella a alguien que Dios nos
ha confiado como un don precioso, a alguien que Dios ama por si
mismo y que nos dirige hacia El

«Ten misericordia de nosotros y haz que lleguemos juntos a la
vejez» (Tob 8,7). Hay esperanza también en la capacidad de prome-
ter para toda la vida. Pues para que el amor dure es preciso que se
renueve, que sea siempre fresco, que no se canse. Espera en el amor
quien confiesa su capacidad de renovarse y renovarnos, de no gas-
tarse nunca, de seguir siendo agua convertida en vino.

«De ellos naci6 la estirpe humana» (Tob 8,6). La esperanza mas
evidente es la de los hijos. Aqui hay algo que supera claramente al
hombre y a la mujer. El don de la vida es posible porque su unién
se realiza uniéndose al misterio del Creador, de donde proceden
ambos esposos. La fecundidad es el fundamento de toda esperanza,
de todo futuro capaz de superar nuestros horizontes de progreso y
optimismo.

«Vamos a rezar pidiendo a nuestro Sefior que se apiade de noso-
tros y nos proteja» (Tob 8,4). Hay esperanza, ademas, en la capaci-
dad del amor para regenerarse, para vencer al mal y al odio. Esta es
la esperanza propia del perdén. El perdon es esperanzado porque
solo perdona quien confia en los recursos del amor para superar
cuanto se opone al amor y para curar toda herida contra él. Es de-
cir, perdona solo quien confia en que el amor se ha sellado en un
origen mas hondo, que supera al ofensor y al ofendido.

Es importante saber que todas estas esperanzas no son esperan-
zas de cada conyuge aislado, sino esperanzas juntos. Puede ayu-
darnos la férmula de la esperanza, seglin Gabriel Marcel: «espero
en Ti, para nosotros». De hecho, la oraciéon de Tobias termina con
una esperanza comun con Sara, cuando rezan juntos y concluyen:
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«jAmén, amén!», con lo que dicen “si” a un proyecto que les supera
a ambos (Tob 8,8)

Hoy la pregunta no es solo «;por qué casarse?», sino también:
«;qué forma de matrimonio elegir?» La Iglesia responde desde la
amplitud de futuro que el amor ofrece. El futuro esperanzado se
genera solo en el matrimonio como unién indisoluble entre hom-
bre y mujer abierto a la procreacién y educacién de los hijos. Otras
formas de union achican el horizonte y lo esterilizan. Nos casa-
mos por esperanza. Y nos casamos segin el orden del Creadory del
Redentor, porque esta es la inica forma de una esperanza solida,
que no defrauda.

En Cristo se refuerzan todas estas esperanzas. Pues ahora la dife-
rencia sexual representa la relacién de Cristo con su Iglesia. Y ahora
la indisolubilidad tiene tanta esperanza como la que nos ha dado
la Encarnacion, cuando el Hijo habita para siempre entre nosotros.
Y lo mismo ocurre con el perdéon matrimonial, cuya profundidad
es la misma de la Cruz del Sefior. En cuanto a los hijos, ahora se les
genera y educa para la vida que inaugura el Resucitado.

La oracién de Tobias y Sara se abre a la oracion de Tobit, al final
del libro (Tob 13). Alli se trata de la esperanza de la sociedad y de
la Iglesia. La esperanza generada en la familia la desborda, se hace
manantial de esperanza mds alld de ella. A la vez, solo cuando Ia fa-
milia se abre hacia el bien comtin puede su esperanza ser genuina.

Vivimos en un tiempo dificil para imaginar el futuro, que se
presenta tenebroso. La historia de Tobias nos muestra que, cuando
Dios quiere suscitar esperanza en su Pueblo lo hace escogiendo de
nuevo a la familia, que fue la que primero oyé su mandato: «creced
y multiplicaos» (Gn 1,28). La Iglesia estd llamada a proponer hoy
el camino de la familia porque solo desde ella puede «dar razén de
su esperanza» (1Pe 3,15). Y lo propone desde las esperanzas de la
familia, que he enumerado. Esto significa inaugurar itinerarios para
que los tiempos de la familia puedan madurar. La clave de estos iti-
nerarios estad en el reconocimiento de los dones de Dios y en cémo
responder a ellos, acogiéndolos para que den fruto abundante y
maduren hasta su plenitud en el amor del Padre.

Conclusion

En conclusién, hemos visto los distintos enfoques en la doctrina
de la familia desde el Vaticano II. Es decisivo poner el amor en el
centro de la familia. Es la caridad conyugal, que nos atrae por su
belleza.
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Pero esta centralidad del amor nos conduce enseguida a pre-
guntarnos por la verdad de ese amor, para poder construirlo en
modo firme. Junto a la caridad surge la pregunta de la fe. Dado que
hay que ofrecer ambientes al amor, ;qué arquitectura tienen estos
ambientes para que el amor dure y sostenga la vida entera? Esto
se refiere a cada familia, pero también a la familia de familias que
es la Iglesia, y también a los ambientes sociales que la Iglesia esta
llamada a desplegar, desde la familia.

En fin, de esta pregunta por la fe surge otra, que se refiere al
camino del amor y a su porvenir. Es la pregunta por la esperanza.
;Como hacer que el amor genere futuro, en un tiempo paralizado
por sus miedos? La familia cristiana se distingue de otros mode-
los de familia precisamente por esto, por su capacidad de generar
un porvenir fecundo. Solo la familia basada sobre el matrimonio,
como unién indisoluble de un hombre y una mujer, abierto a pro-
crear la vida, genera esperanza. A esta luz, el matrimonio es la tinica
esperanza de la familia.



