Octavio Paz: mexicano universal

Florian Rodero

ds de medio siglo lleva Octavio Paz trabajando incansa-

blemente con la pluma, queriendo descubrir las esencias
de la palabra y de la poesia a través de numerosos ensayos y
libros de poemas.

Dentro del amplio campo de las letras, Octavio Paz no
es solamente poeta (creador), sino que ha sido (y contintia sien-
do) impulsor y fundador de grupos literarios, como Poesia en
voz alta (1955) y de revistas, como Plural (1971) (abandonada
a raiz del sesgo autoritario del presidente Luis Echeverria),
Vuelta (1976). Sin olvidar que ya a los diecisiete afios habia
fundado su primera revista, Barandal.

Ademds de su intensa produccion literaria, que se com-
pleta con obras de traduccion, ha desempefiado diversas misio-
nes diplomadticas (Parfs, India, Japdn). Estas actividades, junta-
"mente con sus diversos viajes, le han permitido entrar en con-
tacto con muchos movimientos y corrientes literarias pasadas y
actuales y le han consentido, a la vez, mantener abierto el hori-
zonte de su vida artistica y ser asi un «mexicano universal»!,
como lo ha llamado Alvaro Mutis en el articulo a él dedlcado
en las pdginas culturales del diario espafiol ABC (12-X-1990),
a raiz de la concesion del premio Nobel de literatura.

A este mdximo laurel ya habian precedido otros galar-
dones literarios. Cito, por ejemplo: el Gran premio internacio

1. Aunque haré hincapié en la dimensién universal de Octavio Paz, sin embargo de ninguna
manera quiero afirmar que minimizo su mexicanidad. Nunca ha dejado de ser mexicano. Es
mads, puede afirmarse que es mds mexicano. La hondura de su pensamiento, la vision integral y
limpida que tiene de la historia le han hecho un profundo conocedor de la historia de México y
de la identidad del hombre mexicano, y, a la vez, un analizador nada comiin de la realidad
actual de México. Valery dijo en alguna ocasion que «la poesia tiene el deber de hacer alguna
aplicacion perfecta del idioma de una nacion».
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nal de poesfa de Bélgica (1963), el Premio de la critica espafio-
la y Jerusalén de la Paz (1977), la gran Aguila de Oro del X
festival internacional del libro de Niza (1979), Premio
Cervantes (1981), Premio de la Paz de los libreros alemanes
(1984), Alfonso Reyes (1986), Tocqueville (1988). Esta varie-
dad de reconocimientos a su obra literaria en tan diversas cultu-
ras confirman la universalidad de la figura de Paz.

Es dificil analizar a un hombre de tan amplio espectro
cultural. Y se hace todavia mds arduo al no poder encasillarlo
como discipulo de una determinada escuela literaria. Inquieto
por naturaleza, ha recorrido casi todas los modos, las modas,
sistemas y movimientos literarios, sabiendo extraer el polen
limpio y fructificante de cada uno de ellos. Hombres de este
talante no se maridan con ninguna corriente, ni literaria ni poli-
tica. Por eso su pensamiento literario y su litica han suscitado
admiracion y seguimiento en las nuevas generaciones de poetas
que buscan nuevos caminos de expresion.

Esto no quiere decir que su autonomia sea totalmente
virgen y que esté exento de los influjos de las diversas corrien-
tes por las que ha navegado su vida. El contacto, por ejemplo,
con la cultura oriental le ha dejado huellas muy marcadas. La
autonomia no niega ni el influjo ni la dependencia.

Trataré de exponer las razones por las que puede atri-
buirse a Octavio Paz el cardcter de “universal”. La misma
asignacién del Premio Nobel sanciona esta cualidad. Unas
deben buscarse en sus mismos periplos por las diversas cultu-
ras. Estas han penetrado en la persona de Paz no como algo
impuesto, sino como una ¢ésmosis voluntaria y consciente.
Otras pertenecen a su obra misma, que manifiesta esa inquietud
por descubrir las esencias -decfa al inicio- de la palabra y la
poesia. La busqueda de estas esencias es la que confiere m4s
hondamente a Octavio Paz su dimension universal.

Las misiones diplomdticas y Ezra Pound le permitieron
romper fronteras, adentrarse y hasta familiarizarse con culturas
muy diferentes en las que Paz se habfa alimentado y en las cua-
les se habia formado. El Oriente ha dejado una huella imborra-
ble2. Es un hombre que observa, estudia y asimila. Le interesa

2. Léanse sus libros Ladera Este y Hacia el comienzo, escritos entre los afios 1962 y 1968.
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su literatura, su religion y su filosoffa y ha incorporado el orien-
talismo a su patrimonio universal. Todos esos contactos con el
“extranjero” le han permitido descubrir nuevos valores y, a la
vez, la relatividad de los mismos.

Sus lecturas son otro rasgo que nos dibuja su perfil uni-
versal. No es un hombre Paz de muchas relaciones sociales.
Transcurre largos ratos en su despacho, escribiendo, leyendo.
Lee constantemente. Lectura que le pone en continuo contacto
con la historia, con la realidades culturales. La lectura amplia,
abierta es un modo de vivir en lo universal. Su inquietud inte-
lectual, pero especialmente poética, es una rosa de los vientos,
disparada en todas direcciones. A través de las lecturas no sélo
se abre informativamente a otras culturas, sino que participa,
simpatiza, en el sentido etimoldgico de la palabra, con ellas.
Pero, como dice de él Carlos Bousofio, no es simplemente un
hombre culto, sino de inteligencia.

Otras razones, internas a su obra y talante, testimonian
su personalidad universal. En primer lugar, Paz no es sélo
poeta, no es sélo un critico de arte, de toda manifestaciéon de
arte; es también un pensador de la realidad, de la historia3, del
hombre. Es un vigia permanente, con el ojo avizor sobre los
acontecimientos del mundo. Un estudioso de Octavio Paz,
Jorge Edwards, se ha expresado asi: «En este aspecto ha sido el
mads moderno de los latinoamericanos de estos aflos. Frente a
cada circunstancia, frente a cada vuelta de la historia, la suya ha
sido una palabra que escuchdbamos, que siempre tenia, estuvié-
ramos o no de acuerdo con ella, plena vigencia»4.

El ir a la bisqueda de la palabra es otra forma de ser
universal. La palabra pertenece a todos: con ella nos comunica-
mos, salimos de nosotros mismos y alcanzamos al «otro» -una
de las palabras clave en la interpretacion del pensamiento de
Paz-, el otro no en sentido simplemente individual, singular; el
otro o lo otro como toda la realidad que estd fuera del yo perso-
nal.

En el viaje por los «ismos» encontramos otra causa de
su universalidad. Recorriendo todos los meandros de la literatu-

3. Una de sus tltimas obras, Pequeiia crénica de grandes dias (1990), reflexiones sobre los
acontecimientos y cambios operados en la Europa del Este, confirma esta afirmacién.
4, Cfr. ABC literario (12-X-1990).
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ra, su espiritu inquieto se abre a todas las visiones de la literatu-
ra. Las penetra, las critica o las incorpora al mundo de sus ideas
e interpretaciones. Este contacto con los «ismos» repercute en
su concepcién de la filosofia, de la cultura, del arte. El arte se
presenta en la cuspide de los valores, por encima de los morales
y religiososs. El arte, y en concreto las letras, trabajan con sim-
bolos y estos son propios de un lenguaje universal. Pero tampo-
co los «ismos» han puesto celajes a su espiritu abierto, aunque
el collage forme parte de su obra. Octavio Paz es un hombre sin
riberas. Es verdad que se adhiere a poetas que comulgan con
sus ideales, pero rompe con brio y coherencia cuando se apar-
tan de los principios que gobiernan su pensamiento y pueden
hipotecar su libertads.

Precisamente es la libertad uno de los timones de su
comportamiento y vida. Libertad integral, libertad de pensa-
miento, libertad politica que no se aviene con ningln sistema
con tintes de autoritarismo. Por eso rompié con el fascismo,
rompid con el comunismo soviético, rompi6 con las institucio-
nes politicas de su pafs cuando dieron muestras de endureci-
miento autoritario. Defendié una «libertad sin concesién ni a la
fama ni a la gloria» (Gonzalo Rojas), y particularmente la liber-
tad artistica, cuya maxima expresion es la poesia que le impulsa
a buscar constantemente la esencia de la palabra y de la poesia.
Su vida se abre, en este sentido, como un abanico circular a
todas las direcciones’. Nunca las diversas corrientes con las que
conscientemente tropieza son rejas que aprisionen sus modos
de expresion. A través del arte poética se alcanza la universali-
dad. Los sistemas de pensamiento encadenan, solamente la
palabra -en la poesia-, con su empleo polisémico y con su con-
tenido simbdlico, nos ofrece su polivalente riqueza: evocacion,
sugerencia, virtualidad, es decir lo indecible...

Sus palabras, cdntaros sobre los que vierte su contenido
y su concepcién del mundo, recogen los interrogantes mds fun-
damentales del hombre y son como las columnas sobre las que
se apoya el sentido del hombre, el sentido de su existencia, de

5. Cfr. Peras del olmo (1957).

6. Esta es la razén por la que rompi6 con Huidobro, César Vallejo, Neruda.

7. En su obra Pro imaginibus Luciano dice que «un antiguo proverbio afirma que los poetas y
los pintores son libres». Expresion tomada probablemente del Ars poetica de Horacio: pictori-
bus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.
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su futuro incierto8: poesia, soledad?, comunion, libertad, tiem-
po, eternidad, pena, dolor, muerte!o, deseo, amor!!, Dios...12

Su continua busqueda del otro y de lo Otro que sola-
mente se realiza y satisface a través de la «comunién», nos hace
pensar en un concepcién altruistica de la existencia, que nace
de las mds profundas raices del hombre, que es un ser al que le
«falta» algo: «;soy un llegar a ser que nunca llega»? (Libertad
bajo palabra); «Nada de lo que hay en el mundo satisface la
avidez del yo» (Primeras letras).

La busqueda del abismal sentido de todo esto, le hace
un hombre de nuestro tiempo!3. Estos temas son como sombras
de su espiritu que le acompafian alld donde vaya y que no han
sido desarrollados con plenitud en toda su potencialidad metafi-
sica y llevados hasta las dltimas consecuencias.

Todo este mundo de ideas, significados, valoraciones,
intuiciones no acaban de trazar una concepcion clara, definida
de la sociedad, del mundo, del hombre, de su sentido. Se
columpia entre luces y sombras. La amalgama de conocimien-
tos no da un producto neto. En esta constante busqueda a través
de su quehacer literario no descansa en ningin fundamento
sélido o en una verdad objetiva fundante. En este sentido la
muerte es para Paz «la reintegracion al mundo de la célula, a la
inmovilidad del polvo y a la oscuridad de los rios» 4.

Estd contagiado, al menos parcialmente, del eclecti-
cismo, de la no definicidn, de una parte de la élite de nuestra
cultura.

Octavio Paz se asoma a muchas ventanas. ;Quién sabe
si, cerradas todas menos una, se decidird por lanzar su pensa

8. La bisqueda constante de su origen, de su principio: «préfugo de mi ser, que me despuebla/la
antigua certidumbre de mi mismo,/busco mi sal, mi nombre, mi bautismo, las aguas que lavaron
mi tiniebla» (Libertad bajo Palabra). Es interesante hacer notar cémo se vale de conceptos y
realidades cristianas para manifestar su pensamiento. ;Es un mero recurso literario? ; Tiene sélo
el valor de una simple funcién poética? )

9. «La soledad como fondo ultimo de la condicién humana» (Laberinto de la soledad). «Unica/
madre de los hombres» (Salamandra).

10. Algunos de los poemas de Arbol adentro (1987).

11. Léase La llama doble: amor y erotismo (1993).

12. La concepcion de Dios estd diseminada un poco por doquier en sus obras de poesia y en sus
ensayos.

13. Léanse algunas péginas del ensayo Laberinto de la soledad (1950).

14. Primeras letras, Vuelta 1992,
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miento y su vida por la tinica auténtica, por donde entra la ver-
dadera Luz, aquélla que viene a alumbrar a todo hombre que
viene a este mundo (Cfr. Jn. 1, 9)? No se trataria de cerrar a cal
y canto las demds ventanas, sino mds bien de dejarlas entorna-
das, porque también por ellas se cuela un rayo de luz que da un
poco de claridad a nuestra existencia.

Al terminar su tragedia «Edipo Rey», Séfocles afirma
que «a nadie llaméis feliz hasta que no haya traspasado el
umbral de esta vida». Quizd podriamos decir lo mismo de la
evolucién de Paz en su concepcién del mundo, de la vida, del
hombre. El descubrimiento constante de la verdad en la vida, si
no se ha recibido ya como un don o no es todavia el fruto ya
conseguido de una busqueda fatigosa, es un camino que dura
hasta que éste se termina al final de la jornada.

A la pregunta si se consideraba pagano, Octavio Paz
respondi6 asi: «Es absurdo decirse pagano cuando se ha nacido
dentro de una sociedad catélica, en la que los valores en que se
cree son cristianos o son consecuencias del cristianismo» 15,

Esperamos que ya haya cicatrizado la crisis religiosa
sufrida en su adolescencia y que vuelvan a renacer esos valores
abiertos a la transcendencia que se encuentran diseminados a lo
largo de sus rica obra literaria.

15. OCTAVIO PAZ, Pequeiia cronica de grandes dias, Ed. Fondo de cultura econdmica,
México 1990, p.153. Léase, al respecto, la entrevista completa realizada por Carlos Castillo
Peraza, en la revista «Proyeccion mundial», (5 de Mayo de 1988).



