Introduccion a la lectura
del libro del Papa
Cruzando el umbral de la esperanza

Cardenal Pio Laghi

E sta introduccién se refiere a un libro que, ademds de ser un
«best-seller» mundial, es sobre todo un suceso histérico en la
Iglesia, pues nunca hasta ahora se conocia un libro escrito por un
Papa durante su pontificado. En «Cruzando el umbral de la espe-
ranza» Juan Pablo II, a preguntas formuladas por Vittorio
Messori, responde, con lucidez y con extraordinaria sabiduria, a
algunos de los interrogantes mas candentes de nuestro tiempo.

Como ya se sabe, este libro nacié ante la imposibilidad en la
agenda pontificia de realizar la entrevista televisiva, programada
para sefialar los 15 primeros afios del pontificado del Papa. Hay
que decir, con Vittorio Messori, que una tal entrevista «hubiera
sido absolutamente la primera en la historia del papado, historia
en la que, durante tantos siglos, ha sucedido de todo. De todo,
pero nunca que un sucesor de Pedro se sentara ante las cdmaras
de la television para responder apresuradamente, durante una
hora, a unas preguntas que ademds quedaban a la completa
libertad del entrevistador» (p. 8)!.

Pero, como dije, la aparicién del libro fue igualmente una
novedad; quizds mucho mayor. Messori cuenta su propia
sorpresa ante el anuncio que se le hizo de parte del Santo Padre:
«Aunque no ha habido modo de responderle en persona, he
tenido sobre la mesa sus preguntas; me han interesado, y me
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parece que seria oportuno no abandonarlas. Por eso he estado
reflexionando sobre ellas 'y desde hace algiin tiempo, en los pocos
ratos que mis obligaciones me lo permiten, me he puesto a
responderlas por escrito» (p. 12).

Asi este libro es el resultado de algunos desvelos pontificios,
en el cual se nos regala un animado cuadro, pintado con trazos de
pincel apasionados y con colores vivos, y que propone una visién
del mundo y de la historia fundamentada sobre la piedra angular
que es Cristo, y que, por eso, es capaz de vencer todo miedo y de
cruzar ¢l umbral de la esperanza —«el titulo mismo del libro es de
Juan Pablo II» (p. 13)—. Despliega, paso a paso, ante nuestros
0jos un proyecto completo, orgénico y preciso, que provoca a la
reflexidn y al andlisis: se trata de una verdadera catequesis.
Comparto, ademds, el juicio que nos da a conocer Messori en la
Introduccién: «Un experto tedlogo, una de las poquisimas
personas que han podido hojear este texto todavia manuscrito, me
decia: “Hay aqui una revelacién —directa, sin esquemas ni
filtros— del universo religioso e intelectual de Juan Pablo Il y, en
consecuencia, una clave para la lectura e interpretacion de su
magisterio completo”. Aventuraba incluso el mismo teélogo: “No
s6lo los comentaristas actuales sino rambién los historiadores
Juturos tendrdn que apoyarse en estas pdginas para comprender el
primer papado polaco”» (p. 20).

Quiero, pues, que mi exposicién rinda, ante todo, un debido
homenaje al Santo Padre, pero que sea, ademds, una ayuda en la
lectura de esas pdginas. Me propongo, pues, escoger algunas de
las que me parecen mds significativas para comprender su
universo religioso e intelectual, por ejemplo, las que contienen
referencias autobiograficas del Santo Padre. Luego mencionaré
brevemente una especie de lista de temas para resaltar cémo son
verdaderamente interesantes; y concluiré exponiendo lo que
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pienso es la idea clave y nuclear en este extraordinario libro: el
aliento a la esperanza.

1. Las paginas autobiograficas del libro del Papa

Entre las muchas péginas autobiograficas que se pudieran
escoger, he seleccionado sélo algunas, y precisamente las que
recogen algunos temas de cierta actualidad, como, por ejemplo,
aquellas en las que el Papa narra las raices de su atencién por los
judios; o recuerda personas y acontecimientos que han influido en
su vocacién; o nos comunica las experiencias que han
determinado su pensar antropolégico, el desarrollo de su piedad
mariana, o sus sentimientos personales cuando fue clegido a la
Citedra de San Pedro.

a. La atencidn por los judios es, sin duda, un tema original y
novedoso. A propésito de los origenes de esta sensibilidad del
Papa escribe en la pdgina 110: «Recuerdo sobre todo la escuela
elemental de Wadowice, en la que, en mi clase, al menos una
cuarta parte de los alumnos estaba compuesta por chicos judios.
Y quiero ahora mencionar mi amistad, en aquellos tiempos
escolares, con uno de ellos, Jerzy Kluger. Amistad que ha
continuado desde los bancos de la escuela hasta hoy. Tengo viva
ante mis ojos la imagen de los judios que cada sabado se dirigian
a la sinagoga, situada detrds de nuestro gimnasio. Ambos grupos
religiosos, catdlicos y judios, estaban unidos, supongo, por la
conciencia de estar rezando al mismo Dios. A pesar de la
diversidad de lenguaje, las oraciones en la iglesiay en la sinagoga
estaban basadas, en considerable medida, en los mismos textos».
Por este testimonio nos damos cuenta de cémo el tema de las
relaciones entre cristianos y judios entré en la vida y en el corazén
del Papa desde su misma adolescencia, y cémo aquellos
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profesion religiosa, influyeron de modo muy particular en su
pensar.

b. Sobre el desarrollo de su vida de fe y la maduracion de su
vocacion, el Papa recuerda a algunas de las personas que
influyeron mucho en su vida y sucesos que lo interpelaron
hondamente. En los inicios de su experiencia religiosa se halla la
figura de su padre. Cuenta: «Recuerdo que, un dia, mi padre me
dio un libro de oraciones en el que se encontraba la Oracién al
Espiritu Santo. Me dijo que la rezara cada dia. Por eso, desde
aquel momento, procuro hacerlo» (p. 148).

Estd luego el contacto con un hombre extraordinario: Jan Tyra-
nowski: «Antes de entrar en el seminario, me encontré a un laico
llamado Jan Tyranowski, que era un verdadero mistico. Aquel
hombre, que considero un santo, me dio a conocer a los grandes
misticos espaiioles y, especialmente, a san Juan de la Cruz. Aun
antes de entrar en el seminario clandestino leia las obras de aquel
mistico, en particular las poesias. Para poderlo leer en el original
estudié la lengua espariola. Aquélla fue una etapa muy importante
en mi vida» (p. 148).

El Papa habla también de la trdgica experiencia del
levantamiento popular en Varsovia de 1944; le marcé
profundamente en su espiritu el arrojo desesperado de sus
coetdneos, que no escatimaron sus personas. «Entregaron
—escribe— sus jovenes vidas como a una hoguera ardiente...
También yo —afiade— pertenezco a esa generacion, y pienso que
el heroismo de mis compatriotas me ha sido de ayuda para
determinar mi personal vocacion» (p. 130).

Y fueron también las circunstancias de la guerra las que
maduraron en el joven estudiante Wojtyla su profunda conciencia
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Explica: «Precisamente en aquel periodo de tanto desprecio por el
hombre como quizds nunca lo habia habido, cuando una vida
humana no valia nada, precisamente entonces la vida de cada uno
se hizo preciosa, adquirié el valor de un don gratuito» (p. 130).
Una reflexién mds orgénica sobre el hombre la fue desarrollando
después en la dura confrontacién con el sisterna marxista: «En
cierto sentido fue para mi una gran sorpresa constatar que el
interés por el hombre y su dignidad se habia convertido, a pesar
de las previsiones en contrario, en el tema principal de la polémica
con el marxismo, y esto porque los marxistas mismos habian
puesto en el centro de esa polémica la cuestion del hombre...
Pronto se demostré que el hombre, precisamente él, con su
moral, era el problema central de la discusion (...). En la tentativa
de apologia del ateismo, se hizo dominante no tanto la inter-
pretacion cosmoldgica, sino la argumentacion ética» (pp. 196y
197).

c. Hago una particular consideracion de un rasgo
autobiogrifico de la personalidad espiritual de Juan Pablo II: su
devocién mariana. En efecto, este Papa se caracteriza por un amor
muy especial y muy personal por Marfa. Escribe a este propdsito:
«Cuando participé en el Concilio, me reconoci a mi mismo
plenamente en este capitulo (cap. VIII de la Lumen gentium), en
el que reencontré todas mis pasadas experiencias desde los afios
de la adolescencia, y también aquel especial ligamen que me une a
la Madre de Dios de forma siempre nueva». Y explica: «La
primera forma, la mds antigua, estd ligada a las visitas durante la
infancia a la imagen de Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro en la
iglesia parroquial de Wadowice, estd ligada a la tradicién del
escapulario del Carmeny... Un capitulo aparte es Jasna Gora, con
su icono de la Sefiora Negra... Y concluye: «Cuanto he dicho
pienso que explica suficientemente la devocion mariana del actual
Papa y, sobre todo, Su actitud de total abandono en Maria, ese
Totne Trusy (op. 208 v 209).



320 _Card. Pio Laghi

Mas adelante, hablando del atentado de que fue objeto,
recuerda: «Y he aqui que llegé el 13 de mayo de 1981. Cuando
Jui alcanzado por el proyectil en el atentado en la plaza de San
Pedro, no reparé al principio en el hecho de que aquél era
precisamente el aniversario del dia en que Maria se habia
aparecido a los tres nifios de Fdtima» (p. 215). El Papa no hizo
inmediatamente esta relacién, pero después no pudo dejar de
considerar aquella coincidencia dentro del contexto de todas las
demds extraordinarias presencias marianas de la época moderna:
La Salette, Lourdes, Fitima. Se debe también al hecho de que
proviene de una experiencia eclesial en la que ha podido
comprobar la potencia de la intercesién de Marfa. «De boca del
cardenal Stefan Wyszyn'ski —cuenta— sabia también que su
predecesor, el cardenal August Hlond, al morir, pronuncid estas
significativas palabras: "La victoria, si llega, llegard por medio de
Maria". Durante mi ministerio pastoral en Polonia, fui testigo del
modo en que aquellas palabras se ibun realizando. Mientras
entraba en los problemas de la Iglesia universal, al ser elegido
Papa, llevaba en mi una conviccion semejante: que también en
esta dimension universal, la victoria, si llega, serd alcanzada por
Maria» (p. 215).

d. Finalmente, quiero terminar las paginas autobiograficas refi-
riéndome a la primera pregunta que piesenta al Papa el periodista
y que se refiere a los sentimientos personales de Juan Pablo II
ante su eleccién al Pontificado: «Estoy ante un hombre vestido de
blanco, con una cruz sobre el pecho. No quiero dejar de sefialar
que este hombre al que llaman Papa ("Padre" en griego) es en si
mismo un misterio, un signo de cortradiccion, e incluso una
provocacion, un "escandalo" segiin lo que para muchos es el
sentido comiin». (p. 27).
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El sentido de la «provocacién» se explica asi: «Efectivamente,
ante un Papa hay que elegir. El que es Cabeza de la Iglesia
catdlica es definido por la fe "Vicario de Cristo". Es considerado
como el hombre que sobre la tierra representa al Hijo de Dios, el
que "hace las veces" de la Segunda Persona de la Trinidad. Esto
es lo que afirma todo Papa de si mismo. Esto es lo que creen los
catélicos. Sin embargo, y segiin muchos otros, esta pretension es
absurda; para ellos el Papa no es representante de Dios sino
festigo superviviente de unos antiguos mitos 'y leyendas que el
hombre de hoy no puede aceptar» (p. 27).

El Papa apura hasta las heces el cdliz amargo de la pregunta, y
brinda al lector una de las paginas mds bellas del libro: «Debo
referirme a la exhortacién que resoné al comienzo de mi
ministerio en la Sede de Pedro: ";No tengdis miedo!" (...). ;De
qué no debemos tener miedo? No debemos temer a la verdad de
nosotros mismos. Pedro tuvo conciencia de ella, un dia, con
especial viveza, y dijo a Jesiis: "jApdrtate de mi, Sefior, que soy
un hombre pecador!" (Lc 5, 8). Pienso que no fue sélo Pedro
quien tuvo conciencia de esta verdad. Todo hombre la advierte.
La advierte todo Sucesor de Pedro. La advierte de modo
particularmente claro el que, ahora, le estd respondiendo... Cristo
le respondié: "No temas; desde ahora serds pescador de hombres"
(Lc 5, 10)» (p. 28).

El Papa, por tanto, se identifica plenamente con la experiencia
del Apéstol Pedro, y por eso no le asusta que la gente le llame
«Vicario de Cristo», «Santo Padre» o «Su Santidad»: sabe, que,
como en el caso de Pedro, lo importante no es el hombre ni sus
titulos, sino la presencia tranformante de Cristo: «Ya no era una
cuestion solamente de Pedro y de sus simples fuerzas humanas;
se habia convertido ahora en una cuestion del Espiritu Santo,
prometido por Cristo al que tuviera que hacer las veces de El
T T tiovrn Do octe modo. (Pedro) ha llegado a ser la "roca”,
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atin si como hombre, quizd, no era mds que arena movediza» (pp.

31y 32).

Juan Pablo II, por tanto, se siente envuelto en «un misterio»
sobrenatural, que no le sorprende porque lo capta y lo vive en la
fe... Lo mismo el hecho de ser un «signo de contradiccién, que
podia constatarlo con especial conciencia a los 15 afios de
pontificado, de un pontificado que ha sido vivido con
extraordinaria profundidad y que, en consecuencia, le ha Ilevado
a experimentar, adn fisicamente, «las consecuencias que se
derivan de la logica de la fe, penetradas del esplendor de la
verdad... ;Qué le queda a un hombre asi?», se pregunta €l
mismo. Y responde: «Solamente las palabras que Jesiis dirigio a
los apéstoles: "Si me han perseguido a mi, os perseguirdn
también a vosotros; si han observado mi palabra, observardn
también la vuestra” (Jn 15, 20). Por lo tanto —concluye y al
sacar la consecuencia conclusiva, conduce las aguas al cauce que
ya nos tiene acostumbrados—: ";No tengdis miedo!”. No tengdis
miedo del misterio de Dios; no tengdis miedo de Su amor; y jno
tengdis miedo de la debilidad del hombre ni de su grandeza! » (p.
34).

Termino, pues, esta primera parte, anotando que, por las citas
hechas, se puede ver que «Cruzando el umbral de la esperanza»,
pone de relieve algunos aspectos importantes de la vida del Papa,
nos revela secretos profundos de su formacién espiritual, y nos
ofrece, de verdad, una pista para comprender el enfoque que ha
ido tomando su pensamiento y su sensibilidad. Se puede decir,
sin duda, que es un libro hasta cierto punto personal y
autobiografico.
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2. Los temas

Pero este libro es también y es, sobre todo, un «didlogo» con
el lector, y en este caso, digamos, con el mundo; didlogo, que El,
el Papa, provocado por Messori como interlocutor, logra entablar
y exponer magistralmente, y en el que se expande con serenidad,
tocando aqui y alldi muchos de los graves problemas que
preocupan al hombre de hoy.

Baste mencionar algunos en rdpido repaso: el de la existencia
de Dios, y el de la presencia en la historia de Cristo Redentor; el
darse de otras creencias y de otras religiones en el mundo, y esto
en contraste con la «pretendida unicidad» de la fe cristiana; el
porqué y el cémo de la oracion; la pregunta de si el cristianismo
tiene futuro, o de si s6lo Roma tiene razén; el papel de la mujer en
la sociedad y en la Iglesia; el tema de la familia y los desafios con
ella relacionados como el de la defensa de la vida desde su
concepcién hasta la tumba, el de la procreacién, el de la moral
sexual, efc.

Se ve asi que el periodista escogié prevalecientemente
cuestiones de tipo profundo, que tienen que ver con las
inquietudes bésicas del hombre actual; no son sélo los t6picos
habituales, a los que nos tiene acostumbrados la prensa y la
televisién diaria; aunque, sin embargo, también se presta cierta
atenci6n a ellos, ciertamente no la primaria. Messori lo explica de
la siguiente manera: «Aqui no interesa el problema... de la
decoracion de las salas vaticanas, si debe ser 'cldsica”
(conservadores) o "modema" (progresistas). Tampoco interesa
un Papa al que muchos quisieran ver reducido apresidente de una
especie de agencia mundial para la ética o para la paz o para el
medio ambiente... Interesa, en cambio, descubrir si todavia son
firmes los fundamentos de la fe sobre los que se apoya ese
pdlacio eclesial, cuyo vdlor y cuya legitimidad dependen
solamente de si sigue basado en la certeza de la Resurreccion de
Nimatian (v 17N
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Con esto el autor de la entrevista ha mostrado una vez m4s sus
dotes de periodista sensible a las situaciones humanas, y también
de pensador. Esto ha podido ofrecer oportunidad a que las
respuestas del Santo Padre sean también portadoras de la rica
humanidad y de la profunda espiritualidad que le distinguen. En
consecuencia, en «Cruzando el umbral de la esperanza» se puede
ver al Wojtyla Papa, pero también al Wojtyla Obispo de Cracovia,
al catedratico de Universidad, al te6logo del Vaticano II, incluso
al Pérroco, y al capelldn juvenil; y, en contemporaneidad: al joven
que amo el teatro y la poesfa, al sacerdote celoso y alegre, al
profesor pensador, al obispo pastor, al Papa evangelizador:
dirfamos en resumen, con palabras del mismo Messori, al
Wojtyla «pdrroco del mundo»: «parroco» en cuanto tiene un
corazon de sacerdote; «del mundo» en cuanto los horizontes de su
solicitud y de su actividad se abren a los espacios del globo y a
los tiempos del presente y del porvenir.

Por eso tampoco podifan faltar en este libro las frecuentes
referencias al apasionante tema del préximo «Gran Jubileo del
afio 2000». Para «el Pérroco del mundo» esta fecha constituye
una meta, un desaffo: en esta perspectiva nace la conciencia y el
ardor de una «nueva evangelizacion». Para «el parroco del
mundo» la humanidad actual acusa, siente una especial necesidad
del Evangelio. Dice: «Se advierte tal necesidad de modo especial,
quizd porque el mundo parece alejarse del Evangelio, o bien
porque (el evangelio) atin no ha llegado a ese mundo» (p. 126).
Para ambas situaciones él convoca, en nombre del Cristo
«Redentor del hombre» a una «nueva evangelizacién», que «no
tiene nada que ver con lo que diversas publicaciones han insi-
nuado, hablando de restauracién, o lanzando la palabra
proselitismo en tono de acusacion, o echando mano de conceptos
como pluralismo y tolerancia, entendidos unllateral y
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la Iglesia» (p. 127). «En efecto, la llamada a un gran
relanzamiento de la evangelizacion vuelve de diversas maneras a
la vida actual de la Iglesia. Aunque la verdad es que nunca ha
estado ausente: "jAy de mi si no predicase el Evangelio!" (1 Co
9, 16)» (p. 119).

3. La idea central de fondo

Pero el conjunto de esta rica variedad de temas esté visto bajo
el signo de la «esperanza” como la idea central que le presta y le
llena de sentido. En el fondo, éste es un libro que alienta e
ilumina a vivir hoy, en este mundo contrastante y trdgico,
sostenidos y empujados por la virtud cristiana de la esperanza.

(Porqué tener esperanza? «Porque —responde el Papa— el
hombre ha sido redimido por Dios» (p. 214), porque «existe
Alguien que tiene en sus manos el destino de este mundo que
pasa; Alguien que tiene las llaves de la muerte'y de los infiernos
(cf. Ap 1, 18); Alguien que es el Alfa'y el Omega de la historia
del hombre » (cf. Ap 22, 13) (p. 216). Porque «este Alguien es
Amor (cf. 1 Jn 4, 8-16)» (p. 216).

Recientemente fue celebrada en El Cairo la Conferencia sobre
Poblacién y Desarrollo bajo los auspicios de la Organizacién de la
Naciones Unidas. La Santa Sede consideré su deber poner a los
Responsables de las Naciones de cara a sus responsabilidades y
hacerles tomar conciencia de los riesgos de imponer a la
humanidad entera una visién de las cosas y un estilo de vida que
son propios de una minoria.

Al margen de los diversos aspectos polémicos de este tema,
que fueron objeto de conflicto en el Cairo, me parece que el
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individualista de la ONU y el de la Santa Sede, revela también
acentos personalisimos del libro «Cruzando el umbral de la
esperanza», porque en este libro se ve una precisa concepcién de
la historia que difiere de la presentada en el documento originario
de El Cairo.

El enfoque, efectivamente, de la ONU manifestaba una visién
de los acontecimientos humanos que yo definirfa «apocaliptica».
Se cargaban, de manera desmesurada, las tintas de los desastres
mundiales inminentes. Piénsese que si las previsiones de Malthus
hubieran sido exactas, en Gran Bretafia en los primeros afios 70,
deberian existir 400 millones de habitantes, mientras que sélo
fueron 56... Sin contar que, mientras tanto, se ha triplicado la
produccion de maiz por hectdrea cultivada, y la de leche por vaca
en establo... Y sin contar que ciertos estudiosos de estadistica
hacen los célculos pensando que todos los habitantes del planeta
tienen necesidad para vivir de lo que consumird un americano
nacido hoy, a saber, 21.000 toneladas de gasolina, 220 toneladas
de acero y la madera de 1.000 drboles: cosa absolutamente
inverosimil y nada deseable. Se puede vivir consumiendo mucho
menos... Con esto no quiero. infravalorar los problemas
existentes, sino decir s6lo que tales previsiones deben tomarse
con cautela.

Esta visién apocaliptica es eso no s6lo por sus tintes, sino
también por el hecho de considerar incurables las heridas de la
humanidad. S{ —piensa—, se podrén aliviar ciertos sufrimientos,
pero no serd posible extirparlos. El mundo, buena parte del
mundo, continuard siendo un lamentable «lazareto», un hospital
de campafia. Y nosotros ;qué podemos hacer? Podemos enviar
alguna ayuda, pero nada mas.

En esta actitud, lo que falta es la esperanza, la esperanza de
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valor y la incisividad de la accién. El enfoque cristiano tiene, por
el contrario, una visién «mesidnica» de la historia. Segin ella,
con la misién de Jesds ha comenzado ya el advenimiento del
Reino de Dios en la historia. La esperanza cierta del cristiano, en
consecuencia, es la de poder transformar al mundo, poder
anticipar ya desde ahora «el nuevo orden de la creacién». La
diferencia entre las dos concepciones de la historia estd preci-
samente aqui: en su relacién con la esperanza. Una es sin ella; la
otra estd abierta a ella. No es, pues, una casualidad que el libro
del Papa se titule «Cruzando el umbral de la esperanza». Juan
Pablo IT ha comprendido muy bien qué es lo que le falta al mundo
de hoy.

La esperanza cristiana es una virtud teologal, es decir, una
virtud que nace de la fe en Dios y que tiene su cimiento en el amor
que Dios nos manifiesta. Ella por tanto se basa en Dios, en su
amor, en su llamado a la vida, en su poder, en su veracidad y
fidelidad para mantener Sus promesas. Asf ella no puede engafiar.

Con frecuencia, la virtud de la esperanza se simboliza con el
ancla; pero el stmbolo més acertado —dice el P. Cantalamessa—
es la vela. El ancla mantiene firme a la nave en el mar; la vela
sirve, en cambio, para empujarla y para hacerla andar... Si no
existiese la esperanza, todo se pararfa, atin la fe y la caridad.
Nadie siembra sino porque espera la cosecha.
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Conclusién

Termino asf esta presenticién del libro del Santo Padre,
concluyendo que el mundo estd sediento, si, de pan y de paz;
pero que, mds que nada, tiene sed de esperanza. Y que el Papa,
con su libro, nos pone enfrente del «umbral de la esperanza» y
nos invita a pasarla.
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