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«El arte refleja siempre la experiencia de la vida y la
concepcién del destino y del hombre de un grupo humano, de una
sociedad concreta... las obras maestras... dan a conocer el niicleo
central de esa experiencia humana que es la fe catdlica. Esa fe
—experiencia de Dios revelada en Jesucristo y presente en la
Iglesia— configuraba la cultura de los misioneros de América
Latina y era el contenido esencial de la propuesta de vida que ellos
llevaron a los pueblos indigenas»2. Entre estas obras de arte hay
que colocar la obra poética de sor Juana Inés de la Cruz, en el
mundo Juana de Asbaje y Ramirez (1651-1695). Tal obra, como
todas las obras artisticas de la América virreinal, desde la
arquitectura y la escultura al teatro y la poesia, y como todas las
demds ciencias del saber humano, desbordan interés por el
hombre y por su destino. Son obras iluminadas por el hecho de la
fe en Cristo, profesada por la Iglesia Catélica. Estas expresiones
de profunda humanidad son también un evangelio que anuncia
con precision la presencia misteriosa de Cristo Redentor entre los
hombres, fundamento de la comunién y del amor entre los
mismos hombres. «Este era el nicleo del anuncio de los
misioneros. Un anuncio que tiene, por si mismo, fuerza
suficiente para "cambiar" las mentes y los corazones y para
transformar la sociedad en una familia de hermanos, en la que se
refleje la vida de un Dios que se ha revelado en Jesucristo y el

1 Agradezco la preciosa colaboracién de la Lic. Magdalena Lapuerta, investigadora
de 1a historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid.
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don del Espiritu como comunidad de vida y de amor. Lo que
estas obras de arte expresaban era primero experiencia, realidad
vivida por muchos misioneros y misioneras de todo estado y
condicién social»3.

Como toda historia humana el desarrollo de esta experiencia en
lo que hoy llamamos América Latina, y en concreto en México,
no estuvo exenta de sombras entrelazadas con fuertes rayos de
luz. Tal es el misterio tedndrico de la Iglesia. Por diversos
motivos, que apuntaremos, se dieron a veces reducciones y se
pusieron cortapisas a la experiencia cristiana que coartaron quizas
posibilidades artisticas mayores.

Sin embargo, las expresiones que conocemos son tan suma-
mente plenas que demuestran por si solas la fecundidad de la fe
catdlica también en el campo cultural. Frente a los que hipotizan
que la fe catdlica y el hecho de ser monja censuraron el genio de
un personaje del talante de sor Juana Inés de la Cruz, recordamos
ante todo que hipétesis y futuribles no son objeto de la historia,
sino de la imaginacién. Un historiador aprende observando la
realidad; no aplicando sus ideas a la realidad.

Una mujer o un hombre son lo que han sido concretamente en
la historia; limitados también por las circunstancias de la vida. Si
han sido grandes, su grandeza brilla con precisién dentro de los
limites circunstanciales y a pesar de las aparentes derrotas. Los
ejemplos en la historia son infinitos. Sor Juana Inés de la Cruz es
uno de ellos.

Sor Juana Inés de la Cruz fue gracias a la mediacién del
Evangelio y a la celebracién de su fe, vivida en la Iglesia, una
anunciadora del destino de todo hombre y de toda mujer que se
realiza plenamente en Cristo. Su vena poética y su experiencia
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eclesial desbordan amor al hombre, a la mujer, a su destino, y
son la primera y mads rica expresion de su fe. Su misma vida es
una obra de arte que muestra la intensidad del drama del hombre y
de la mujer de su tiempo, y al mismo tiempo la verdad y la belleza
del Evangelio.

Su vida y su obra poética son como trasunto de la Redencién
que ha llegado a su corazén y con ella al corazén de su pueblo.
Muestran cémo tal fe se ha hecho «cultura», modo de vida y de
comprensién de la realidad. Su experiencia cristiana no ha
aniquilado cuanto de noble y de verdadero habia como ansia en el
corazon de esta monja poeta; al contrario, ha sido para ella motivo
de elevacion, de purificacién y de enriquecimiento. Viene aqui
muy al caso cuanto afirma Pablo VI: «El evangelio, y por
consiguiente la evangelizacion, no se identifican ciertamente con
la cultura y son independientes con respecto a todas las culturas.
Sin embargo, el Reino que anuncia el Evangelio es vivido por
hombres profundamente vinculados a una cultura y la cons-
truccion del Reino no puede por menos de tomar los elementos de
la cultura y de las culturas humanas. Independientes con respecto
a las culturas, evangelio y evangelizacién no son necesariamente
incompatibles con ellas, sino capaces de impregnarlas a todas sin
someterse a ninguna»*,

Juana de Asbaje y Ramirez, educada en la fe catdlica de
acuerdo con la sensibilidad propia de la época, supo apreciar esta
fe y vivirla con toda su humanidad. Aporté también su propia
riqueza humana, su temperamento y su gracia poética de mujer. A
ella se puede aplicar el axioma teoldgico de que la naturaleza no
destruye la gracia, sino que la gracia potencia la naturaleza, y, en
este sentido, la expresion de su fe y de su personalidad humana
se han enriquecido mutuamente en un admirabile commercium
(intercambio-mestizaje). La fe fecunda toda su vida con la
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novedad de Jesucristo, en el respeto de la dignidad y de la libertad
de la persona. La obra poética de sor Juana Inés de la Cruz es una
maravillosa manifestacion de esta experiencia y un testimonio
fehaciente de esta actitud suya, a la vez fiel a su identidad como
cristiana y como mujer. Si lo hubiese ignorado, habria originado
un drama irreparable en su vida. Por el contrario, a pesar de la
trabajosa y dolorosa vivencia personal, supo integrar en su
vocacion las dos dimensiones inseparables de la misma. Como
cristiana, por encima de otras consideraciones, se abre totalmente
a la dimensién de la caridad en el sentido paulino de la misma:
«Aunque conociera todos los misterios y toda la ciencia..., si no
tengo caridad nada soy» (1 Co 13, 2). De hecho la monja poetisa
muere en aras de la caridad.

Una grave acusacion de fondo

Una corriente historiografica, nacida en el campo protestante
sobre todo a partir del siglo X VII (basta pensar en los herederos
del protestante flamenco Theodoro de Bry), y luego adoptada y
difundida por la cultura liberal-ilustrada anti-catélica, ha acusado
a la historia latinoamericana de tres pecados originales: el
catolicismo, la colonizacién ibérica empapada del mismo y el
mestizaje, tanto cultural como humano, que ha producido. A esta
historia, sefialada por tanta ruina, se contrapondrfa la presencia
anglosajona y protestante, civil desde al punto de vista de los
derechos humanos, pura en la experiencia cristiana, y respetuosa
hacia la identidad cultural de los pueblos.

El protestantismo habria creado asf la tnica tierra prometida de
libertad y de progreso. Las Iglesias de la Reforma y las sectas
protestantes actuales han considerado siempre a los pueblos
latinoamericanos como atn no evangelizados. Segun ellos el

catoliciemo ceria 11ma forma <incereticta v carnal de 11n erictianismo
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pagano. En el siglo XIX los regimenes liberales anticlericales en
América Latina han considerado el catolicismo como una de las
causas del retraso de aquellos pueblos y un impedimento de su
progreso. Por ello, desde Rio Grande hasta la Tierra de Fuego,
asistimos a un programa persistente, no sélo anticlerical, sino
también de descatolizacién y protestantizacion del Continente
latinoamericano. El método inclufa la eliminacién de sus raices
catlicas para unirlo al liberalismo protestante del Norte con el
apoyo de la cultura ilustrada y del poder norteamericano.

En este proyecto tuvo un papel fundamental la masoneria y
més tarde la apoyada «invasién» de las sectas integristas
protestantes llegadas del Norte. También algunas corrientes
«indigenistas» han sostenido persistentemente la misma tesis,
aunque partiendo desde presupuestos muy diferentes. Para ellas
lo que ha ocurrido desde 1492 habria sido el comienzo tragico de
una choque entre dos mundos, el cultural-indio y el europeo-
ibérico con el resultado de un genocidio hecho de guerras de
conquista, trabajos forzados, enfermedades importadas y una
evangelizacién violenta bajo el signo de la espada. La conquista y
la evangelizaci6n catélica habrian generado un sistema inicuo que
perdura hasta hoy; por consiguiente los conquistadores ibéricos,
tanto civiles como misioneros, habrian impuesto con la guerra
una cultura y una fe.

En esta lfnea no extrafian las repetidas acusaciones contra el ca-
tolicismo de haber censurado siempre la creatividad, la cultura y
la libertad de la persona. Entre los muchos casos traidos a
colacién, aparte del ya clésico de la inquisicién, la destruccién de
las culturas indigenas y un largo rosario de barbaridades
conocidas, se cita el de la poetisa sor Juana Inés de la Cruz.

Es necesario, entonces, examinar los datos que nos ofrece la
historia partiendo de un anélisis de la realidad para llegar a un
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juicio, que tenga en cuenta todos los datos y factores en juego,
sin discriminar alguno, por incémodo que sea.

Un siglo fecunde

La historia hispanoamericana virreinal estd fuertemente
determinada por la presencia constante de la Iglesia cat6lica. Ello
es evidente en todos los campos de las artes y del saber, entre
ellos en la literatura en la que encontramos numerosos clérigos y
religiosos. Son casi todos varones. El caso de sor Juana Inés de
la Cruz es una notable excepcién’. En esto el Nuevo Mundo no
se aleja de las pautas que nos da el Viejo. Estos autores religiosos
se distinguen en todos los estilos y en todos sus géneros y
mantienen su produccién desde las primeras manifestaciones de la
literatura conocida del Nuevo Mundo hasta los momentos claves
de las independencias americanas. Muy pocos son, realmente, los
escritores no eclesidsticos de la literatura hispanoamericana de la
colonia®.

El espiritu de la contrarreforma se impone también en la
América hispana, por lo que toda la obra artistica y poética es
expresion y ensalzamiento del catolicismo. La figura de sor Juana
Inés de la Cruz es una sintesis y superacion de casi todos los
géneros y tendencias literarias del momento: desde las crénicas en
verso, el teatro, la poesia religiosa, la poesfa descriptiva, y en
alguno incluso la poesfa satirica, hasta paginas de critica literaria,
la prosa alegérica y todo un corpus literario del cual buena parte
es religiosa y que incluye también la autobiografia. En este tltimo
género literario encontramos un nidmero considerable de
religiosas hispanoamericanas que reconstruyen su biografia
dentro de los cauces propios de la mistica. El fenémeno es

5 Cf Juana Martinez Gémez, en Historia de la IgIesza en Hispanoameérica y en
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frecuente en Espafia, Francia, Italia, etc. En el caso hispano-
americano estas religiosas tienen presente El Libro de su vida, de
Santa Teresa, y escriben a instancia de sus confesores. «Es en
México donde conocemos el mayor nimero de escritoras entre las
que cabe mencionar a las carmelitas descalzas Marfa de San José
(Juana Palacios Menéndez) (1656-1719) y Micaela Josefa de la
Purificacién Luque (1681-1752), a la monja jerénima Maria
Magdalena de Lorravaquio Mufioz (1572-1663) y a la religiosa de
la Purfsima Concepcién Sebastiana de las Virgenes Villanueva
(1671-1737)”7; a la colombiana madre Castillo, Francisca Josefa
del Castillo y Guevara (1671-1742), monja clarisa muy conocida
en el ambito literario con su obra Mi vida y sentimientos
espirituales, donde relata sus experiencias antes de la entrada en el
convento, como una etapa preparatoria en la vida mistica (primer
libro), y los procesos espirituales segtin las experiencias misticas
(comunes en el mundo espaiiol de la época) (segundo libro). Hay
que notar que la prosa de muchas de estas escritoras usa un
lenguaje anacrénico siguiendo las pautas de los misticos
espaiioles del siglo XVI que les sirven de modelo.

No es este el caso de sor Juana Inés de la Cruz, que posee un
genio literario propio. Ella es la sintesis y la superacién de casi
todos los géneros y las tendencias antes aludidas. Por ello el titulo
que se le da de «décima musa» es un titulo merecido.

Datos de una mujer literariamente fecunda

Juana de Asbaje y Ramirez (1651-1695) es una mujer
extraordinaria ya desde su infancia cuando, engafiando a su
madre, se escapa a la escuela con su hermana para aprender a
leer. En una sociedad en la que el papel activo de la mujer esta
sumamente reducido, «se manifestard su personalidad conflictiva
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regida por una gran inteligencia y un espiritu apasionado de
vocacion investigadora. Entré muy joven en la corte, reclamada
por los propios virreyes, Marqueses de Mancera, y enseguida fue
reconocido su talento literario por la aristocracia, que la solicitaba
continuamente para celebrar en verso todo tipo de acontecimientos
sociales. Sin embargo, Juana abandona el bullicio cortesano y,
después de una tentativa en el convento de las carmelitas, ingresa
en el de San Jerénimo a los diecisiete afios. El resto de su vida,
sin apartarse por completo de la corte, lo dedica a la literatura y al
estudio, convirtiéndose en la figura literaria e intelectual mas va-
liosa del virreinato»8. Cultiva casi todos los géneros literarios.
Escribe dos comedias de enredo, segtin los cdnones de la comedia
de capa y espada calderoniana: Los empefios de una casa
(representada en 1683) y Amor es mds laberinto (representada en
1689). Compuso tres autos sacramentales y varias loas. Casi todo
su teatro es circunstancial, escrito en honor de personajes de su
tiempo y ajustado a los preceptos del teatro espafiol del Siglo de
Oro. En cuanto a su obra poética, abarca muy variados dmbitos,
aborda temas religiosos y profanos, y algunos de ellos sabe
tratarlos con humor y espiritu satirico. Siendo un personaje unido
a la corte, muchas de sus creaciones reflejan aquel ambiente,
fueron causados por €l y retratan circunstancias y personajes del
mismo. «Los poemas amorosos suscitan un gran interés por la
originalidad con que canta al amor, de forma analitica y ra-
cionalmente introspectiva»®. Su poema El primero suefio (1692),
es una larga composicién que sintetiza sus mds intimas
preocupaciones y donde se revelan sus conocimientos
enciclopédicos. «La poetisa, tras asumir la tradicién literaria
anterior sobre el suefio, utiliza éste como medio de conocimiento
y adopta con todo su talento literario las formas culteranas de
Goéngora para desarrollar la andadura del alma en busca de la
verdad absoluta. Sor Juana logra integrar sabiamente poesia,

8 f Roroec ihidem »n 787
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ciencia y filosoffa en un poema sobre un problema de los més
complejos y profundos de la épocar»l0.

Sin querer dar una resefia completa de toda la obra de sor
Juana Inés de cardcter religioso, citamos Neptuno alegdrico,
escrita para conmemorar la entrada de los Virreyes, marqueses de
la Laguna, en 1680. También compuso dos piezas fundamentales:
Crisis de un sermén (1690), que es un ensayo teoldgico. El
obispo de Puebla le atribuy6 el elogioso titulo de Carta
Atenagdrica, pero le agreg6 una carta firmada con el seudénimo
de sor Filotea de la Cruz, en la cual criticaba la actividad
intelectual de sor Juana. Nuestra poetisa reaccioné publicando su
otra obra: Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1691). Se trata de
un ensayo autobiografico, muy 4gil e inteligente, en el que esta
mujer religiosa expone todas las razones que fundamentan su vida
y su dedicacion al estudio y a la literatura. En una época donde la
mujer contaba poco todavia en muchos ambientes, sor Juana Inés
defiende su derecho al estudio y al desarrollo de su personalidad
intelectual en todos los dmbitos.

Una personalidad controvertida y excepcional

Sor Juana Inés de la Cruz es, sin duda, una figura cargada de
polémica y de misterio: paradigma de la mujer feminista para
algunos, ejemplo de santidad para otros, genio poético €
intelectual truncado por su condicién de mujer y de religiosa;
mujer cuyo deseo de saber y de santidad formaban un dnico y
mismo objeto. Religiosa y poetisa, erudita autodidacta acometia
con igual soltura y lucidez las cuestiones teolGgicas que las
pasiones mds ocultas del alma. Pero, (qué es lo que posee esta
poetisa mexicana para dar lugar a interpretaciones tan opuestas,
donde, si unos la llaman mistica o la santa Teresa mexicana, otros
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la tachan de neurética con fuertes tendencias masculinas? Este
contraste de pareceres ha sido, con frecuencia, justificado por la
fuerte personalidad de sor Juana, rica en facetas diversas y dificil
de encerrar en esquemas prefabricados, o, por la oscuridad que
reina en muchos de sus datos biograficos. El problema, sin
embargo, es mucho mds profundo.

Fue, sin duda, sor Juana Inés, una nifia ins6lita. Ella misma
cuenta, no con dnimos de vanagloriarse, sino para describir ese
deseo insaciable de saber que tuvo desde su primera infancia,
c6mo «no habfa cumplido los tres afios de mi edad cuando,
enviando mi madre a una hermana mia, mayor que yo, a que se
ensefiase a leer en una de las que llaman amigas!!, me llevé a mi
tras ella el carifio y la travesura; y viendo que le daban leccién, me
encendi yo de manera en el deseo de saber leer, que engafiando, a
mi parecer, a la maestra, le dije que mi madre ordenaba me diese
leccién. Ella no lo crey6, porque no era creible; pero, por
complacer al donaire, me la dio. Prosegui yo en ir y ella prosigui6
en enseflarme, ya no de burlas, porque la desengafié la
experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabia cuando
lo supo mi madre, a quien la maestra lo oculté por darle el gusto
por entero y recibir el galardén por junto»12,

Es también sabido su continua insistencia, con tan sélo seis o
siete afios, con «importunos ruegos sobre que, muddndome el
traje, me enviase a Méjico, a casa de unos deudos que tenfa, para
estudiar y cursar la universidad»!3, y cémo aprendi6 latin en tan
s6lo veinte lecciones que recibi6 del bachiller Martin de Olivas.
No esconde nuestra autora, en su Respuesta a Filotea, que estos
frutos no se debfan tinicamente a su superdotada inteligencia, sino

11Amigas, escuelas primarias para nifias. :

12 Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz, en Sor Juana Inés
de la Cruz, Obras selectas. Prélogo, seleccién y notas Georgina Sabat de Rivers y
Elias L. Rivers. Editorial Noguer, S.A., 1976. p. 775.
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a una tenaz voluntad, capaz de hacer los mayores sacrificios: «era
tan intenso mi cuidado, que siendo asi que en las mujeres —y
més en tan florida juventud— es tan apreciable el adorno natural
del cabello, yo me cortaba de €l cuatro o seis dedos, midiendo
hasta dénde llegaba antes e imponiéndome ley de que si cuando
volviese a crecer hasta alli no sabia tal o tal cosa que me habia
propuesto depender en tanto que crecfa, me lo habia de volver a
cortar en pena de la rudeza. Sucedia asi que €l crecia y yo no
sabia lo propuesto, porque el pelo crecia aprisa y yo aprendia
despacio, y con efecto lo cortaba en pena de la rudeza, que no me
parecfa razén que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba
tan desnuda de noticias, que era més apetecible adorno»14. O,
como cuenta su primer biégrafo, el jesuita Diego de la Calleja, si
«ofa decir que alguna golosina causaba rudeza, hufa de ella como
de un veneno, que comido hubiese de inficionarla su razén»15.

Vocacion intelectual

Su marcada vocacién intelectual ha servido a muchos criticos
para discutir sobre su decisién de entrar en el convento a la edad
de 21 aflos!6. Es verdad que su deseo de dedicarse por entero a
las letras y su cardcter independiente la llevé desde muy joven a

14 1pid., p. 776.

15 Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia. (Biografias. La fama de 1700.
Noticias de 1667 a 1892). Recopilacién de Francisco de la Maza. Universidad
Nacional Auténoma de México. México, 1980. p. 141. La biograffa del padre
Diego de la Calleja fue editada en el tercer tomo de las obras de sor Juana, editado
en 1700 bajo el titulo de Fama y obras péstumas del Fénix de México y décima
Musa. La recoge también Amado Nervo en su estudio Juana de Asbaje, 1910, (p.
179-196). En 1936 es reeditada en México con prélogo y notas de Emilo Abreu
Gémez.

16 Ezequiel A. Chévez declara como razén el deseo de santidad siempre presente en
dofia Juana, y Genaro Ferndndez Mac Gregor busca la razén en un desengafio
amoroso. Se ha argumentado también la posibilidad que le empujase a entrar en
convento su condicién de hija natural o la dificultad de adquirir un rango social
adecuado para una vida cortesana. Su bidgrafo Calleja sefiala sencillamente que
actabha nerenndida de secreto la americana Fénix a que era imposible este lazo, en
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rechazar la idea de matrimonio, pero, por esa misma razén
—como ella misma cuenta con toda la libertad y sinceridad de
quien habla de objeciones pasadas— cuando surgfa en ella la idea
de hacerse religiosa, muchas cosas le resultan «repugnantes» y
s6lo con el tiempo «cedieron y sujetaron la cerviz todas las
impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola: de no
querer tener ocupacion obligatoria que embarazase la libertad de
mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la
determinacién, hasta que alumbréndome personas doctas de que
era tentacion, la venci con el favor divino y tomé el estado que tan
indignamente tengo»!7. En 1669 abandona definitivamente la
corte y entra religiosa en un convento de la orden Jerénima.

Sor Juana Inés de la Cruz, (sélo un fenémeno
aislado?

Pero sin duda lo que més ha fascinado a los criticos modernos
es su personalidad decidida, su pasién por las letras y su defensa
del derecho de la mujer a ellas.

La figura de sor Juana ha sido frecuentemente descrita como
un fenémeno aislado y contrario a toda la mentalidad catélica
dominante en la sociedad mexicana del XVII, casi una heroina en
lucha constante con la Iglesia y con una Inquisicién dispuesta al
menor error a caer sobre ella. Asi lo afirma Octavio Paz en su
seria monografia sobre la poetisa: «Su obra nos dice algo pero
para entender ese algo debemos darnos cuenta de que es un decir
rodeado de silencio: lo que no se puede decir [...]. La palabra de
sor Juana se edifica frente a una prohibicién; esa prohibicién se
sustenta en una ortodoxia encarnada en una burocracia de
prelados y jueces. La comprensién de la obra de sor Juana
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incluye la de la prohibicién a que se enfrenta su obra. Su decir
nos lleva a lo que no se puede decir, éste a una ortodoxia, la
ortodoxia a un tribunal y el tribunal a una sentencia» 18

Se fundamentan estas argumentaciones en un hecho decisivo
que marcé la vida y la fecundidad de nuestra poetisa, la relacion
que acabd en ruptura y mds tarde en reconciliacion con el que fue
su confesor, el padre jesuita Nufiez de Miranda.

La reciente publicacién de un manuscrito anénimo y sin fechar
con graffa del siglo XVIII que parece ser copia de una Carta dela
Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R.P.M. Antonio Niiiez de
la Compariia de Jesis'® ilumina ain mds las razones de esta
ruptura y las personalidades de ambos. Y para algunos ratifica,
sin dar ya lugar a dudas, la presién que sufrié este genio
individual, incomprendido por toda una sociedad reacia a
consentir, en un misma personalidad, el ser mujer, religiosa y
poeta: «Las luchas y el fin de Juana Inés de la Cruz son un
capitulo impresionante de la historia entre la libertad intelectual y
el poder, el genio individual y las burocracia ideolégicas. La
significacién de este conflicto habfa sido oscurecido por la pasién
doctrinaria de varios criticos catélicos, algunos de ellos en verdad
eminentes, como el padre Méndez Placarte. S6lo ahora, al final de
este siglo que ha conocido persecuciones ideol6gicas en una
escala superior a la padecida por sor Juana, podemos comprender
su vida y su sacrificio»20.

La razén de tal ruptura fue, segtin la propia sor Juana describe
en la carta a su confesor, «estos negros versos de que el cielo, tan

18 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. Seix Barral,
Biblioteca Breve, 1982, p. 16-17.

19 Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su Confesor. Autodefensa Espiritual.
Hetndine v natac de Aureliano Tapnia Méndez. México, 1993.
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contra la voluntad de Vuestra Reverencia me doté»2!. Este
influyente jesuita, debi6 ser una personalidad asceta y radical en
su camino de santificacién y en el de las almas que dirigfa. Su
biégrafo, el Padre Oviedo, asegura en su defensa que «se han
engafiado muchos persuadidos de que el Padre Antonio le
prohibia a la Madre Juana el ejercicio decente de la poesia,
santificado con los ejemplos de grandes siervos y siervas de
Dios. Estorbdbale si la publicidad, y continuadas
correspondencias de palabra y por escrito con los de fuera, y
temiendo también que el afecto a los estudios por demasiado, no
declinase al extremo de vicioso, y le robase el tiempo que el
estado santo de la Religién pide de derecho para las distribuciones
religiosas y ejercicio de la oracién , le aconsejaba con las mejores
razones que podia a que agradecida al Cielo por los dones con
que la habia enriquecido, olvidada del todo de la tierra, pusiera
sus pensamientos y amor en el mismo Cielo»22,

Su libertad cristiana

No cabe duda de que la fuerte personalidad de sor Juana, a
pesar de su sincera disposicién a obedecer al que fue su confesor,
la condujo a decidir por su propia voluntad a abandonar la
direccion espiritual del Padre Nufiez. El dolor que expresa en su
carta por verse criticada en ptiblico por quien ella consideré padre
espiritual y las razones que le va exponiendo a las recriminaciones
del jesuita, nos hablan de una mujer segura de si misma y libre de
temores en expresar con toda sinceridad sus opiniones a este
padre jesuita y calificador de la Santa Inquisicién. Ella es la
primera que es consciente de que se trata de un problema
personal, de relacién entre un confesor que tiende a olvidar que

21 1pid., p. 33.
22p, Juan de Oviedo, Vida Ejemplar, Heroicas Virtudes y Apostdlicos Ministerios
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«los preceptos y fuerzas exteriores, si son moderados y pruden-
tes, hacen recatados y modestos, si son demasiados, hacen
desesperados; pero santos, sélo la gracia, y auxilios de Dios
saben hacerlos»23; y una mujer madura que desea de corazén la
santidad, pero con la suficiente experiencia existencial para
atreverse a recordar a su propio confesor que de nada sirve hacer
«por amenazas lo que no persuade el corazon, ni por respetos
humanos, lo que no hago por Dios, que el privarme yo de todo
aquello que me puede dar gusto, aunque sea muy licito, es bueno
que yo lo haga por mortificarme, cuando yo quiera hacer
penitencia; pero no para que Vuestra Reverencia lo quiera
conseguir a fuerza de reprensiones, y éstas no a mi en secreto,
como ordena la paternal correccion (ya que Vuestra Reverencia ha
dado en ser mi Padre, cosa en que me tengo ser muy dichosa)
sino publicamente con todos, donde cada uno siente como en-
tiende y habla como siente»24,

Es dificil entrever en las palabras de sor Juana un alma
reprimida y asustada por la sombra de una jerarquia inquisidora y
mds atn explicar la autoridad con la que se dirige al jesuita Nifiez
fuera de la certeza de esta religiosa de que en la Iglesia caben muy
distintas sensibilidades y «que del Cielo hacen muchas llaves, y
no se estreché a un solo dictamen, sino que hay en él infinidad de
mansiones para diversos genios, y en el mundo hay muchos
te6logos, y cuando faltaran, en querer més que en saber, consiste
el salvarse, y esto mds estard en mi, que en el confesor»25.

Sabemos que en este momento de la vida de sor Juana, dolida
por la criticas publicas del Padre Nifiez a su persona, le pide sin
rodeos «que si no gusta, ni es ya servido favorecerme (que eso es
voluntario) no se acuerde de mi, que aunque sentiré tanta pérdida

23 Carta de sor Juana Inés de la Cruz a su confesor, op. cit., p. 39. (parrafo 135-
140).
Q4 7120 « 20 (rwireafa 1485-180)
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mucho, nunca podré quejarme, que Dios que me cri6 y redimi6, y
que usa conmigo tantas misericordias, proveerd con remedio para
mi alma que espera en su bondad»26.

Los recelos de un jesuita ante la fama de la que ha conocido
siendo una nifia y a la que los nuevos virreyes, los marqueses de
la Laguna, brindan sus favores mientras él, confesor y consejero
de los anteriores virreyes, don Juan de Leyva y don Gaspar de la
Cerda, pasa en este momento a un segundo plano, no deben ser
generalizados a toda una sociedad. No cabe duda que la fama
trajo consigo criticas y envidias, pero no por ello dejé de ser
reconocida y admirada. No se explicaria, la publicacién en vida
de sus obras?’ o el apoyo y voluntad del obispo de Puebla de
editar la carta en la que, con enorme finura y agudeza teoldgica,
sor Juana rebate un sermén del padre jesuita Antonio de Vieyra.

Como bien subraya Marie-Cécile Bénnasy-Berling, «Hay que
creer que muchos de los personajes importantes estaban a su
favor, y que los envidiosos eran mds desagradables que
peligrosos. Es significativo que por unanimidad del cabildo de 1a
catedral se la haya solicitado una composicién poética. El poder
de los canénigos de México era muy fuerte»28,

(Censura la fe cristiana las posibilidades humanas
de una mujer como sor Juana Inés?

Existe, sin embargo, un punto crucial que la vida de esta
religiosa hace emerger inevitablemente: la sospecha que se
introduce al afrontar una humanidad como la suya, la resistencia

26 Ibid., p. 41 (parrafo 170-175).

27 En 1689 se edita en Madrid el primer tomo de sus poesfas con el titulo de
Inundacion Castdlida, dedicada a 1a Condesa de Paredes.

28 Marie-Cécile Benassy-Berling, Humanisme et religion chez sor Juana Inés de la
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que experimentamos a aceptar que el cristianismo produzca como
fruto una personalidad que no debe censurar nada, realizada de
forma integral, desbordante de humanidad, porque traspasada por
el sentido tltimo de las cosas, un testimonio de vida plenamente
realizada, lo que en términos cristianos se llama santidad.

La vida de sor Juana testimonia, como otras muchas mujeres
de la Iglesia, que el cristianismo ofrece la real posibilidad de
cumplir hasta el fondo todo deseo verdadero del corazén y, por lo
tanto, de alcanzar una humanidad no empequeiiecida, sino
plenamente realizada, pese a las trabas circunstanciales de
personajes eclesidsticos miopes o de ambientes cerrados a un
auténtico desarrollo de las posibilidades de la persona, como ha
ocurrido tantas veces en la historia de la cultura o de la ciencia.

Al igual que sucede con santa Teresa y con otras
personalidades vivas de la Iglesia, sor Juana Inés nos muestra un
profundo conocimiento de lo humano, una sabiduria existencial
de quien ha tomado hasta el fondo en serio su corazén y por ello
el del préjimo. Algunas de sus poesias nos estremecen por su
capacidad de expresar los sentimientos mas sutiles y humanos:

Este amoroso tormento
que en mi corazon se ve
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.
Siento una grave agonia
por lograr un devaneo
que empieza como deseo
y para en melancolia.

Y cuando con mds terneza
mi infeliz estado lloro

6 gue estoy triste e ignoro
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la causa de mi tristeza?.

Ni el estilo gongorino ni su formacién clasicista «que hace que
la violencia del barroco se suavice y se transforme en un arte de
cdmara auténticamente rococé y en gran manera musical»30,
logran apagar la fuerza y la inmediatez del alma siempre vibrante
de sor Juana.

Afuera, afuera, ansias mias;
no el respeto os embarace:
que es lisonja de la pena
perder el miedo a los males

[...]

Salgan signos a la boca
de lo que el corazon arde

[ss]

El que su cuidado estima
sus sentimientos no calle3!,

Esta lectura de su corazén no es distinta de su pasién por la
realidad, lugar donde el corazén despierta y la razén aprehende.
Su insaciable deseo de saber es un deseo de perseguir las razones
tltimas de todas las cosas que la rodean.

Y asi, por ejemplo, cuando en un momento de su vida una
superiora, «prelada muy santa y muy céndida que creyé que el
estudio era cosa de Inquisicién y me mandé que no estudiase. Yo

29 Sor Juana Inés de la Cruz, Poesia lirica. El divino Narciso. Seleccién y edicién
Jorge Garza Castillo. Edicomunicacién S.A., 1994. p. 50.

30 Thid cctindicm svenllolcau T T /M. 1. a0
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la obedeci (unos tres meses que dur6 el poder ella mandar) en
cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar abso-
lutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer,
porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las
cosas que Dios crié, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda
esta maquina universal»32.

Narra con un humor finisimo todo lo que aprendi6 observando
la realidad, mirando las vigas del dormitorio para jugar con las
lineas visuales, o el girar de una peonza fascinada por el hecho
que su movimiento duraba independiente de su causa y
determinar si dibujaba circulos o espirales. «;Qué os pudiera
contar, sefiora, de los secretos naturales que he descubierto
estando guisando? Ver que un huevo se une y frie en la manteca o
aceite y, por contrario se despedaza en el almibar; ver que para
que el azicar se conserve fluida basta echarle una muy minima
parte de agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver
que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en
los unos, que sirven para el azdcar, sirve cada una de por si 'y
juntos no»33.

Sus escritos, sin embargo nos muestran algo mas que una
mujer deseosa de saber. Sor Juana no fue una mujer esclava de su
deseo intelectual. Su afdn de conocer, empezaba por conocerse a
sf misma y, por tanto, por responder a su vocacién y a Aquél que
la cumple.

Ella misma cuando confiesa lo mucho que le costaba sacrificar
su estudio por conversaciones banales y cémo se imponia votos
«de no entrar en celda alguna si no me obligase a ello la
obediencia o la caridad»34, cuando se encuentra en la situacin de

32 Respuesta a sor Filotea..., op. cit., p. 789.
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«estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome
muy mala obra con muy buena voluntad», no se conforma en
sufrir estoicamente estos sacrificios, pues «es preciso no sélo
admitir el embarazo, pero quedar agradecida del perjuicio»35. Y
afiade «sélo saben cudnta verdad es ésta los que tienen
experiencia de vida comin, donde sélo la fuerza de la vocacién
puede hacer que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que
hay entre mi y mis amadas hermanas, que como el amor es unién,
no hay para él extremos distantes»39,

Derechos de la mujer

Otra faceta fascinante de sor Juana Inés es su defensa
incansable del derecho de la mujer a estudiar frente a espiritus
recelosos que dudaban de la conveniencia del estudio o de hacer
poesia por parte de una religiosa. Es una batalla en la que sor
Juana responde a estas objeciones como cristiana y como
religiosa. No le hacen falta otras razones que su fe. Expone con
sencillez y autoridad los argumentos que la tradicién de la Iglesia
ha siempre mantenido en favor de la mujer. Insiste en recordar
cémo desde siempre han habido en la Iglesia santas estudiosas y
teélogas. Rebate los argumentos de sus propios acusadores que
como «meros gramaticos, o cuando mucho con cuatro términos
de simulas, quieren interpretar las Escrituras y se aferran del
“Mulieres in ecclesiis taceant”, sin saber cé6mo se ha de
entender»37. Explica que es rigor interpretar a San Pablo sin
sacarlo de contexto, porque «es menester mucha historia,
costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar de
aquellos tiempos en que se escribieron para saber sobre qué caen
y a qué aluden algunas locuciones»38.

35 1bid., p. 781.
36 Ipid., p. 781.
Lo Xa ] - -
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Sor Juana se enfrenta con esta mentalidad mezquina,
consciente de que la propia Iglesia y toda su tradicion estd a su
favor, y que muchas de las criticas a su persona no tienen otra
raiz que el «aborrecer al que se sefiala porque desluce a otros. Asi
sucede y asf sucedi6 siempre. Y si no, ;cudl fue la causa de aquel
rabioso odio de los fariseos contra Cristo, habiendo tantas
razones para lo contrario?»39.

El conocer nos lleva a la verdad

Pero su argumento mas decisivo para defender la importancia
del saber es su propia conciencia que conocer nos lleva a la
verdad y, por lo tanto, nos lleva a Cristo. Sabiduria y amor a
Cristo acaban siendo una misma cosa. Asi, nos habla con una
ternura infinita el ejemplo de Pedro como el testimonio de un
hombre pecador, pero cuya vida fue grande por su afecto a
Cristo, sabiduria de los pobres de espiritu.

«Hall4base el principe de los Apéstoles, en un tiempo, tan
distante de la sabiduria como pondera aquel enfatico: “Petrus vero
sequebatur eum a longe”40; tan lejos de los aplausos de docto
quien tenfa el titulo de indiscreto: “Nesciens quid diceret”#1; y aun
examinado del conocimiento de la sabiduria dijo €] mismo que no
habfa alcanzado la menor noticia: “Mulier, nescio quid dicis.
Mulier, non novi illum™42, Y ;qué le sucede? Que teniendo estos
créditos de ignorante, no tuvo la fortuna, si las aflicciones, de
sabio. ;Por qué? No se dio otra causal sino: “Et hic cum illo

39 Ibid., p. 784.
40 (Pero Pedro, le seguia a lo lejos».

41 (No sabiendo lo que se decia».
A . o = S
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erat”#3, Era afecto a la sabiduria; y aunque era tan a longe que no
le comprendia ni alcanzaba, basté para incurrir sus tormentos»44,

(Final paraddjico?

No muy distinto va a ser el camino de sor Juana. El final de su
vida permanece oscuro y paraddjico para aquellos que excluyen la
posibilidad de un afecto real a Cristo. Queda reducido a una
derrota en su lucha por el saber, invadida por los ridiculos
remordimientos. Pero no fue derrota sino victoria lo que hizo a
sor Juana dos afios antes de morir vender todos sus libros e
instrumentos musicales para entregar el dinero a los pobres. No
fue derrota sino amor lo que la hizo tomar la decisién de
abandonar los estudios y dedicarse por entero a la oracién y la
caridad y a pedir que rezaran por ella a sus «amadas hermanas
religiosas que son y en lo de adelante fueren me encomienden a
Dios, que e sido y soi la peor que ha habido en el mundo. A todas
pido perdén por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del
Mundo, Juana de la Cruz»43.

Nos encontramos en una época que se estéd distanciando ya a
claras luces de los momentos de mayor esplendor cultural,
religioso y politico de la Espaiia del Siglo de Oro. Nos estamos
introduciendo en un perfodo histérico de aquella Espafia imperial
que se sumerge en una especie de siesta.

Si esto es verdad para la peninsula fue mds verdad para las
Américas espafiolas, sobre todo en el campo eclesidstico y
religioso como ténica general. Esto nos explica la rigidez y poca
inteligencia con que algunos eclesidsticos miraban actuaciones y

43 (Y éste estaba con él».
44 Ipid., p. 788.
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fenémenos que se salfan de los cuadros y de los tipos sociales
que se daban ya como consolidados y definitivos.

Uno de ellos es precisamente el de una monja literata. Sor
Juana Inés tras esta polémica con el obispo de Puebla se sumerge
en la duda; es acosada por distintas presiones ambientales del
mundo clerical. Ella resuelve este drama interior dondndose a su
vocacién cristiana de vivir totalmente y hasta el herofsmo la vida
de la caridad. Fue una eleccién suya, consciente. Se entrega a
cuidar a sus hermanas, contagiadas por la peste que asold el
convento. En este gesto nuestra poetisa es mas grande que toda
su obra literaria; su gesto no es una exposicién ideolégica o con-
ceptual, incluso sublime, sino mas bien su pasién por las
personas, hecha carne y obra: la caridad, como expresion de su
experiencia cristiana conmovida y comunicada. Esta ha sido su
mayor obra «literaria».

Sor Juana muere entregada a sus hermanas enfermas de una
epidemia mortifera de la que acabé contagiada.

«Decirla entonces (como tantos se lo aconsejaban) que siquiera
no se acercara a las muy dolientes, era vestirla alas de abeja, para
hacerla huir de las flores. Enfermé al fin, y al punto que se
reconocié su peligro, se llené convento y ciudad de plegarias y
victimas por su salud; sélo ella estava conforme con la esperanza
de su muerte que todos temian. Las medicinas fueron muy
continuadas y penosas con que las sufria la Madre Juana, como
elegidas y que no innovaban el estilo por penosas y continuadas,
a sus penitencias. Recibié muy a punto los Sacramentos con su
celo catolicisimo, y en el de la Eucaristia mostré confianza de
gran ternura, despidiéndose de su esposo a mds ver y presto. El
rigor de la enfermedad, que basté a quitarla la vida, no la pudo
causar la turbacién mds leve en el entendimiento y como amigo
fiel, 1a hizo compafifa hasta los dltimos suspiros que, recibida la
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extrema uncidn, arrojaba, ya frios y tardos, menos en las
jaculatorias a Cristo y su bendita Madre, que no los apartaba ni de
su mano ni de su boca. Mostré6 al fin cuin sobre aviso estaba en
todo, respondiendo muy a propésito y con puntualidad a las
oraciones de la recomendacién del alma que, fenecida, restituyé la
suya, no sélo con serena conformidad, pero aun con vivas
sefiales de deseo, en las manos de su criador, a las cuatro de la
mafiana en diez y siete de Abril, Dominica del Buen Pastor, afio
de 1695»46,
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