Sor Juana Inés de la Cruz,
la décima musa

Floridn Rodero

«L as obras —dice J. Reynolds en uno de sus discursos—
de quienes han sostenido la prueba de los siglos, tienen derecho a
un respeto y veneracién que ningin moderno puede pretender».

Volver de nuevo a los cldsicos con contemplacién reverente,
pero sin ninguna idolatrfa, merece nuestra constante atencidn.
Son hombres y obras que, sobreviviendo a la defuncién
inevitable de la historia pasada, han influido e influyen por la
calidad de su pensamiento y la universalidad de su arte en la
comprensién y desarrollo de nuestra civilizacién.

No se trata de forzar la historia, ni de empecinarnos en hacer
presente, en un anacronismo inerte, los valores en su tiempo
fecundos y estériles en la actualidad. Las obras cldsicas dan una
cierta unidad y convergencia a la historia y particularmente el arte
que al decir de Jaeger «tiene un poder ilimitado de conversién
espiritual». Y en este proceso de renovacién constante y de
ascension espiritual hacia el cual tiende naturalmente el hombre,
encontramos la poesia, como educadora de pueblos. Por eso
Homero fue considerado el educador de Grecia, aunque en ello
no estuviera de acuerdo Platén.

Isécrates en su discurso a Necocles afirma que los verdaderos
maestros de las almas son los antiguos poetas. Una de estas obras
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perennius»!— es la obra y poesia de sor Juana Inés de la Cruz,
nombre en religién, Juana Ramirez de Asbaje en el mundo.

Hace tres siglos morfa en su celda del convento de S.
Jerénimo, en la ciudad de México, la que fue considerada y
Ilamada «Fénix de México», «poetisa americana» y «décima
musa». No es la primera poetisa que recibi6 el titulo de «décima
musa» porque ya los griegos — a decir de Platén— habian
coronado la frente de Safo con este lauro. Esta alabanza indica la
magna y divulgada fama de que gozaba en su tiempo la monja de
S. Jer6nimo.

Hija natural de Pedro Manuel de Asbaje y de Isabel Ramirez de
Santillana fue bautizada como «hija de la Iglesia» el 2 de
Diciembre de 1648. «Hija de la Iglesia» era la aposicién que
seguia al nombre cuando una persona era hija natural. Las gentes
se hacian lenguas de Juana ya desde su corta edad, pues el cielo le
dot6 de tan excepcionales cualidades que serfa la admiracion de
cuantos la conocieron y trataron. Su madre (posiblemente Juana
no tuvo mucho trato con su padre), envié a Juana a la edad de
ocho afios a México con sus tios Marfa Ramirez y su acaudalado
esposo Juan de Mata. Durante esos afios hasta que Dfia. Leonor
Carreto, marquesa de Mancera, la llamara a la corte —a los 16
aflos— para hacerla su dama, se dedicaria a la que seria su gran
pasion: los libros. El Padre jesuita Diego Calleja, bidgrafo de la
religiosa, confirma su vasta fama de joven erudita en la
descripcién que de su saber hace en una escena desarrollada en la
corte. El virrey habia convocado a la flor y nata de la corte, de la
teologia y de la cultura para escuchar a la joven prodigio. Ella se
desempefi6 con tanta desenvoltura, elegancia, acierto y erudicién
en las diversas cuestiones que los asistentes le propusieron, que

1 1a cita completa de Horacio en la oda 30 del libro tercero dice asi: «He levantado
un monumento mds duradero que el bronce y més sublime que la regia mole de las
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éstos no sabian responder si era «ciencia infusa, adquirida, de
artificio o no natural», como ella misma manifiesta en la comedia
los emperios de una casa:

Conmuté el tiempo, industriosa,
a lo intenso del trabajo,

de modo que, en breve tiempo,
era el admirable blanco

de todas las atenciones;

de tal modo que llegaron

a venerar como infuso

lo que fue adquirido lauro.

A los 19 afios entré en el convento de las Carmelitas Descalzas
de S. José. La experiencia le duré bien poco. Quizé le asustaron
la austeridad y exigencia de este estilo de vida, quizd una
enfermedad o muy probablemente la dificultad que encontré de
compaginar la vida religiosa carmelita con el interés por sus
estudios. Pero su decisién de entrar a la vida religiosa y tomar
velo era sélida; en 1669 ingresé en el convento de S. Jer6nimo,
en el cual permaneci6 hasta el dfa de su muerte, ocurrida el 17 de
abril de 1695, durante la epidemia que asolé México y en la cual
se distinguié por la solicitud que mostré en el cuidado de sus
hermanas enfermas.

1. Persiste todavia el enigma acerca de las razones de su vocacién
a la vida religiosa. ;Surgié como una verdadera llamada, como
una respuesta a una {ntima persuasiéon o intervinieron otros
méviles no del todo atin aclarados? Por sus escritos no podemos
colegir una razén suficiente ni clara. Sus escritos no pueden
considerarse en su conjunto biograficos, y en este sentido no
iluminan suficientemente el misterio de su vocacién. Juana era
una joven hermosa:
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Decirte que naci hermosa

presumo que es excusado

pues lo atestiguan tus ojos

y lo prueban mis trabajos.

(Los empefios de una casa, jornada primera).

Y vivia rodeada de aduladores, cortejadores, admiradores y
notables pretendientes. Vivia en la corte en un dmbito de lisonja y
se le abrirfan excelentes partidos para el matrimonio, a pesar de
que era hija natural y no poseia una buena dote. En este entorno
brot6 la idea de la vida religiosa. No es este el lugar para analizar
las diversas hipétesis. Pero pienso que hay que descartar, al
menos, el diagnéstico del critico Ludwig Pfandl? que, filtrando
su opinién al respecto a través del psicoandlisis, descubre en sor
Juana una personalidad neurdtica condicionada por fijaciones pa-
ternales. M4s atendible es el resultado al que llega Octavio Paz
después de un estudio externo e interno de la vida y obras de sor
Juana3. Paz llega a la conclusién de que su vocacién se debe a
razones no internas a la llamada a la vida religiosa. Sor Juana,
consciente de su natural inclinacién hacia el estudio, que era su
vocacién primigenia, no estaba «hecha» para el matrimonio,
porque éste impedirfa la realizacién de sus anhelos de saber.
Existirfa un conflicto entre su tendencia y su deseo de dedicarse al
estudio y la vida matrimonial. El convento y la vida religiosa se
presentaban —tal y como se vivia en el siglo XVII en algunos de
esos conventos— como un modo compatible con sus
realizaciones intelectuales.

Pienso que esta forma de vida religiosa no desfigura el hecho
de una auténtica vocacioén. La vocacién a la vida consagrada tiene,
es verdad, un arranque inicial, que debiera ser decisivo; pero la

2 Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa de México. Su vida, su poesia, su
psique, Universidad Auténoma de Mcxnco, México 1963.
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vida religiosa implica un proceso de maduracién en el
conocimiento y adelantamiento de la vida espiritual y esta
maduracién se forja a lo largo de toda la vida.

Ciertamente la vida de letras de sor Juana no era el modo
habitual —y menos en una mujer— de conjugar la vida religiosa
con una tan intensa actividad intelectual de esa indole; pero
tampoco —en principio— estos dos aparentes contrarios estan en
discordancia, siempre y cuando haya una coherencia entre ambos.
Serfa dar palos de ciego si no se reconociera que algunas poesias
de amor de sor Juana mal se avienen con una imagen de vida
religiosa tal y como se concebia y actualmente se concibe; pero
serfa igualmente parcial un juicio que solamente hiciera consistir
en estos poemas la actividad intelectual de la religiosa de S.
Jerénimo. Pienso que en el bellisimo soneto en que satisface un
recelo con la retérica del llanto no indica un pesar y melancolia
por algtin bien abandonado, a pesar de lo que pudieran anunciar
los dos cuartetos, sino un sentimiento depurado de una cierta y
determinada desilusién:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,

que el corazon me vieses deseaba,

Y amor, que mis intentos ayudaba,
vencid lo que imposible parecia;

pues entre el llanto que el dolor vertia
el corazon deshecho destilaba.

Estas consideraciones consienten acercarnos al perfil de sor
Juana. Y uno de sus rasgos mds sobresalientes es su feminidad.
Alguien ha hablado de masculinidad —entre otros el mismo
Ludwig Pfandl—, pero no en el sentido que en la psicologia
freudiana tiene esta expresién. Es de otro orden esta
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masculinidad. Es de indole cultural. Y a este se refiere la misma
sor Juana.

La cultura estaba en manos de hombres: clérigos y laicos. La
mujer quedaba, normalmente, al margen de la corriente cultural.
La misma Santa Teresa sufrié persecuciones por haber entrado en
un terreno vedado, en principio, a la mujer. No se llegaba
ciertamente a la exageracién de Euripides: «una mujer debiera de
ser buena para todo dentro de casa e indtil para todo fuera de
ella»; pero la mujer no participaba en la vida intelectual. Unos
versos de Lope de Vega en Los embustes de Fabio nos describen
la funcién de la mujer:

La mujer ha de tener

un ingenio moderado,

no agudo, libre, alterado,
atrevido y bachiller;

que en siendo por este modo,
no se puede tolerar,

que quieren luego mandar

y ser cabeza de todo.

Mal se avenia sor Juana con estos criterios. En contra de esta
exclusividad masculina de la apropiacién de la cultura, se yergue
la monja y con palabras fuertes y decididas, quiere abrirse paso a
través de la trinchera de la cultura, coto reservado al hombre.

En la carta de ruptura con su confesor Antonio Nufiez de
Miranda afirma: «Las mujeres sienten que las exceden los
hombres, que parezca que los igualo; unos no quisieran que
supiera tanto, otros dicen que habfa de saber mds, para tanto
aplauso... ;Qué mas podré decir ni ponderar?, que hasta el hacer
esta forma de letra algo razonable me cost6 una prolija y pesada
persecucion no por mas de por que dicen que parecia letra de
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hombre, y que no era decente, con que me obligaron a malearla
adrede y de esto toda esta comunidad es testigo». Y mds adelante
en la misma carta reitera esta espinosa cuestion: «... no me he
valido ni aun de la direccién de un maestro, sino que a secas me
lo he habido conmigo y mi trabajo que no ignoro que el cursar
piiblicamente las escuelas no fuera decente a la honestidad de una
mujer, por la ocasionada familiaridad con los hombres».

Por esto defiende a continuacién de una forma muy emotiva su
parecer y su reconvencién a los hombres por esta injusta
situacién: «... pero los particulares y privados estudios ¢quién los
ha prohibido a las mujeres? ;No tienen alma racional como los
hombres? ;Pues por qué no gozard el privilegio de la ilustracion
de las letras con ellas? ;No es capaz de tanta gracia y gloria de
Dios como la suya? ;Pues por qué no serd capaz de tantas noticias
y ciencias que es menos? ;Qué revelacion divina, qué
determinacién de la Iglesia, qué dictamen de la razén hizo para
nosotras tan severa ley?».

Esta osadia se engrandece cuando estas reivindicaciones brotan
de una monja que, para colmo, era hija natural. Tanto el
conocimiento, como el pensamiento no son, pues, prerrogativas
del hombre.

Al hablar as{ es consciente de su atrevimiento, sabedora como
es, que se estd midiendo con los grandes de la cultura. Sor Juana
no admite una «kenosis» intelectual en la mujer.

Sor Juana en la Carta atenagdrica dirigida a sor Filotea de la
Cruz, su estudiosa aficionada en el convento de la Santisima
Trinidad de la Puebla de los Angeles (pseudénimo esta Filotea del
arzobispo de Puebla), critica uno de los sermones del famoso
predicador de la Compaiifa de Jests, el P. Vieyra, y defiende su
aficién a las letras, aunque sabe que este terreno esta vedado,
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pues este interés por los estudios literarios en una mujer
«pareceria desproporcionada soberbia, y més, cuando es cayendo
en sexo tan desacreditado en materia de letras en la comtn
acepcion de todo el mundo». A esta luz pueden entenderse mejor
aun las célebres redondillas en las que apostrofa y se encara a los
hombres. Por su agudeza y perfeccién formal estas estrofas han
superado los naufragios del tiempo y de la critica literaria:

¢ Pues para qué os espantdis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o0 hacedlas cual las buscdis.

Dejad de solicitar,

y después, con mds razon,
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesas e instancia
Jjuntdis diablo, carne y mundo.

En este sentido la personalidad de la religiosa es una
anticipacién de un auténtico y ordenado feminismo. Ese
feminismo bien entendido del que habla Juan Pablo II. El Papa,
recogiendo las palabras que el concilio Vaticano II dirigié a las
mujeres el 8 de diciembre de 1965 en la sesién de clausura, dice
en su carta apostolica Mulieris dignitatem (15 de agosto de 1988):
«Pero llega la hora, ha llegado la hora en que la vocacién de la
mujer adquiere en el mundo una influencia, un peso, un poder
jamds alcanzado hasta ahora» (n° 1). No puede quedar al margen
del desarrollo social y cultural. En el proceso de desarrollo
inteeral de 1a humanidad 1a muier debe de inteorarce en nlenitiid
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Dentro de este contexto feminista debemos de considerar sus
constantes referencias al amor. Como mujer, era dificil que dejara
de amar y ser amada. Juan Pablo II al final de la misma carta
anteriormente citada, analiza este aspecto de la mujer. Sor Juana
deja constancia de ello en el romance que expresa los efectos del
amor divino y propone morir amante a pesar de todo riesgo:

Tan precisa es la apetencia
que a ser amados tenemos,
que aun sabiendo que no sirve
nunca dejarla sabemos...
Pero valor, corazon,

porque en tan dulce tormento,
en medio de cualquier suerte
no dejar de amar protesto.

Juntamente con expresiones de un amor a lo divino, nos
encontramos con poemas que manifiestan reflexiones sobre el
amor humano. Estas han sido para algunos motivo de escéndalo.
Debe afiadirse, por otra parte, que estas expansiones literarias
deben de considerarse dentro de la cultura de su tiempo y de los
criterios literarios de la poetisa. La indole barroca y el amor
platonizante deben de incorporarse al diagndstico que se haga de
sor Juana.

No es de menor importancia la consideracién de que ella
durante cuatro afios vivi6 en el ambiente palaciego de la corte. No
es de extrafiar, pues, que una monja escriba sobre estos asuntos y
de una forma tan frecuente. Los afios vividos junto a los virreyes
—precisamente los de su primera juventud— dejaron una huella
acerca del conocimiento del mundo y de los hombres.
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Su fina sensibilidad, su ingenio despierto agudizaban su pene-
trante sentido de observacién. Advertia los galanteos palaciegos,
las intrigas amorosas, los celos irracionales y razonados y las
otras mil variedades que el escenario de la corte ofrecia. Todo
esto sirvié de alimento natural a su inspiracién y a sus versos de
amor. No es necesario atribuir sus poemas a una experiencia
personal ni a mal sufridas nostalgias. Si éste fuera el criterio,
como pretenden algunos, tendrfan que ser coherentes y desdecirse
si leen poemas que manifiestan un profundo desprendimiento que
impugnaria la interpretacién de un amor terreno de sus poesfas:

¢ En perseguirme, mundo, qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando solo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riguezas,

Y asi, siempre me causan mds contentos
poner riquezas en mi entendimiento

que no el entendimiento en las riquezas.

Yo no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agrada fementida;
teniendo por mejor en mis verdades
consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.

O el famoso romance donde la religiosa estima por encima de

todos los amores el amor a Dios:

Yo me acuerdo (jah, nunca fuera!),
que he querido en otro tiempo

Ta mira samal Ads Trrviair
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y lo que cedié de extremo.
Mas como era amor bastardo
y de contrarios compuesto,
fue facil desvanecerse

de achaque de su ser mesmo.

Estas consideraciones no deben de inducir a la conclusién de
que los versos de amor de sor Juana son de amor a lo divino.

Sonetos como el siguiente no pueden interpretarse, ni
justificarse como un estilo de amor a lo divino: pero tampoco
como prueba de un alma religiosa desordenadamente enamorada
de Fabio:

Que no me quiera Fabio al verse amado,
es dolor sin igual en mi sentido;

mas que me quiera Silvio aborrecido,

es menor mal, mas no menor enfado.

; Qué sufrimiento no estard cansado
si siempre le resuenan al oido,

tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdefiado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento,

a Fabio canso con estar rendida;

si de éste busco el agradecimiento,

a mi me busca el otro agradecida;

por activa'y pasiva es mi tormento,

pues padezco en querer'y en ser querida.

2. A esta nota de su feminidad debe de afiadirse la caracteristica
siguiente: sor Juana era una mujer de muchas letras. Las letras
profanas eran el alimento vital del que no podia prescindir. Ante
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esta verdad, se agiganta la renuncia que hizo de ellas en el dltimo
afio de su vida.

En la carta de ruptura con su confesor manifiesta las razones
por las que no podia abandonar su aficién a las letras.

Esta osadia de responder al jesuita no surgié solamente de la
firme persuasién de su vocacién al estudio y a las letras, sino
porque estaba garantizada por el apoyo y el favor que le
brindaban los virreyes.

De otra forma serfa muy arriesgado que una monja pudiera
impunemente escribir tanto, de tal forma y con tanta libertad,
aunque «en todo tiempo, poetas y pintores tuvieron libertad
idéntica para atreverse a cualquier osadfa», segiin la conocida
expresion de Horacio en la epistola Ad Pisones.

Ciertamente no fue pacifica la vida literaria de sor Juana. El
mismo arzobispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz,
grande admirador y hasta defensor de la religiosa, censuré a sor
Juana en algunas ocasiones, no tanto por la forma de sus versos o
de su ingenio, sino por el contenido de los asuntos que escogia.
Ya he referido anteriormente cémo defendi6 a capa y espada su
posicién como mujer de letras.

Pero sus contiendas literarias no se deben a su vanidad. No era
su debilidad la vanagloria, aunque es verdad, segtin un proverbio
antiguo citado por Séneca, que las alabanzas alimentan las artes.
Y la frente de sor Juana estaba coronada de muiltiples lauros. Dice
de ella misma en la Respuesta a sor Filotea: «yo no me atrevo a
ensefiar, que fuera en mi desmedida presuncién...; lo que s6lo he
deseado es estudiar para ignorar menos». Sin embargo, la
consideracién del desengafio y las ficticias vanidades del mundo
equilibraban las frecuentes lisonjas.
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En su comedia Los empefios de una casa, en boca de Leonor,
encontramos unos versos que describen su atraccién natural al
estudio:

Inclinéme a los estudios

desde mis primeros aios,

con tan ardientes deseos,

con tan ansiosos cuidados,

que reduje a tiempo breve
fatigas de mucho espacio.
Conmuté el tiempo, industriosa,
a lo intenso del trabajo,

de modo que, en breve tiempo,
era el admirable blanco

de todas las atenciones;

de tal modo que llegaron

a venerar como infuso

lo que fue adquirido lauro.

Ya en el convento de S. Jerénimo la fidelidad a las
obligaciones de la vida religiosa no le impidieron dedicarse con
tenacidad, esmero y fruicién a las letras; aunque se lamenta que
las continuas visitas de las monjas y otras mil vicisitudes que
entrafia la vida conventual —ademads del cargo de tesorera—,
estorbaban sus estudios o, al menos, interferian en su
concentracién.Una de sus endechas confirma:

Agora que comigo,

sola en este retrete,

por pena o por alivio
permite amor que quede.
Agora, pues, que hurtada
estoy, un rato breve
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de la atencion de tantos
ojos impertinentes.

iQué a gusto se sentirfa a solas consigo misma, dedicdndose a
lo que era lo més suyo!

Instruida ya desde su nifiez por sus lecturas en la biblioteca de
su abuelo materno, Pedro Ramirez, continué leyendo e
informdndose acerca de los mds diversos argumentos y no
solamente literarios, sino también teolégicos. En la Carta
atenagdrica discurre y discute sobre materias tan complicadas
como el libre albedrio y acerca de las distinciones de los diversos
tipos de gracia, cuestiones éstas reservadas a las mds altas
discusiones de las diversas escuelas.

El convento se convirtié en una biblioteca. Encontramos en el
fondo de los cuadros de su retrato anaqueles de libros. Cuando
renunci6 de una vez por todas a las letras, el abandonar casi todos
sus libros significaria un notable sacrificio.

Las innumerables citas de autores cldsicos demuestran una
enorme cultura y una prodigiosa memoria. Imbuida de cultura
clésica, deja por todas partes constancia de su erudicién. Leemos
en el romance dedicado al doctor D. José de Vega y Vique, asesor
general del virrey, marqués de la Laguna, un elenco de nombres
de la antigliedad. Estos versos no son simplemente una mera
enumeracion, sino que evidencian la amplitud de su cultura

Vos, a quien por Ptolomeo
veneraran los egipcios,
por Solon los atenienses,
los romanos por Pompilio,
los arcades por Apolo,
Por Fidon los de Corinto,
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los magnesios por Platon

y los cretenses por Minos.
Porque ;qué Dracon, qué Eaco,
que Mercurio Trimegisto,
qué Deucalion, qué Licurgo,
qué Belo, qué Julio Ostilio,
qué Saturno, qué Carondas,
qué Filolao, qué Anicio,
qué Sansolio, qué Seleuco,
qué Rémulo, qué Tarquinio
llegaron a vuestras letras,
cuando todos los antiguos
legisladores apenas

os pueden servir de tipo...?

Y a continuacién salen a relucir poetas, historiadores,
generales, emperadores, dioses y personajes mitolégicos en
apretada combinaci6n y en un alarde de enciclopédica erudicion.
De esto dan también testimonio las innumerables cartas, pues
tenfa correspondencia con «media Espafia» y las maltiples
felicitaciones de cumpleafios, de ofrecimientos de regalos o
poemas ocasionales.

3. Entrar en el alma poética de sor Juana es una aventura. Es ya
una tarea dificil descubrir el interior de un poeta y el corazén dela
poesia. La poesfa estd ahi, para ser contemplada y gozar de ella
sin apenas rozarla con los 0jos y mucho menos con la pluma
critica. De ella dice Cervantes: «La poesfa es una doncella tierna 'y
de poco edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado
de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son
todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se
han de autorizar con ella; pero esta doncella no quiere ser
manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas
de las plazas ni por los rincones de los palacios: ella es hecha de
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una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volver4 en
oro purisimo de inestimable precio».

Por eso de sor Juana, como de cualquier auténtico poeta, s6lo
pueden decirse exterioridades; la intimidad es una especie de
«sancta sanctorum» al que muy pocos tienen acceso. Ovidio dice
de si mismo en sus Fastos: «..un dios habita en nosotros;
cuando €l se agita, llénase de ardor nuestro espiritu. Este impulso
es el que hace germinar las semillas de la celeste inspiracién». Y
la tarea se torna mds ardua cuando el poeta se esconde detrds de
una determinada estética y de una cierta concepcion del arte.

De esta reflexion se deduce la laboriosa y delicada tarea de
penetrar en el interior de sor Juana. Por eso son tan variadas ya
veces opuestas las interpretaciones de su poesfa. Ya he observado
que no es exactamente biogréfica la poesfa de la décima musa.

Sus versos son notas que a veces pueden cantar una melodia
cortesana y otras la musica sobria de la vida conventual o los
ideales de la vida religiosa. Pero todo es poesia.No debe de leerse
la obra de sor Juana con una éptica predeterminada, ni hay que
acercarse a ella con el deseo de comprobar esta o aquella teoria:
hay que leer a sor Juana en su integridad: su vida, su
imaginacién, su cultura, sus aspiraciones...

Dejando de lado las discusiones sobre la profanidad o
religiosidad de sus versos, ciertamente lo mejor del teatro es lo
religioso, sin por ello menospreciar lo profano, como por ejemplo
la comedia de capa y espada: Los emperios de una casa, cuyos
elementos sor Juana maneja con soltura y acierto. Entre lo
religioso el auto: Divino Narciso se lleva la palma del elogio. El
mismo atrevimiento de llamar Narciso a Cristo merecerfa un serio
comentario. Igualmente sus villancicos que se cantaban en la
catedral.
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Resalta igualmente la variedad de su poesia, tanto en sus
contenidos como en sus formas barrocas conceptistas: sonetos,
letrillas, redondillas, romances, endechas, la gran silva de
Primero suefio se alternan y combinan en una variada y rica gama
de formas poética

Los temas tratados y sus géneros poéticos permiten descubrir
las fuentes de su inspiracién: la mitologia griega, latina, egipcia y
la cultura precolombina; dramaturgos, poetas como Fray Luis de
Leén, Lope, Géngora, Calderdn, los Argensola, Gracidn, por
citar los mds conocidos. Para su cultura religiosa cultivé la
historia de la Iglesia, los Santos Padres, y los escoldsticos como
S. Buenaventura y Santo Tomés. Otra fuente de informacion seria
el locutorio con sus prolongados y frecuentes encuentros a uso de
la época. Aprendi6 todo esto sin otra luz y maestro que los de su
propia inteligencia e inclinacion.

Entre sus més notables cualidades sobresalen el dominio del
concepto y del vocablo. Los juegos de palabras, las antitesis, las
aliteraciones parece que son para ella entretenimientos por la
facilidad y frescura con que los maneja. Leamos estos versos de
una endecha triste por la pérdida de un ser querido:

Sin duda que es mi amor
el que mi pecho enciende
estas sefias que en mi
parecen de viviente.

Y como en un madero
que abrasa el fuego ardiente
nos parece que luce,

lo mismo que padece,

y cuando el vegetable
humor en él perece,

nos parece que vive,
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Yy noes sino que muere.

Todo el mundo de las figuras literarias forma parte del bagaje
literario de sor Juana. No pierde, sin embargo, la agudeza (por
ejemplo la loa que precede a la comedia Los empeiios de una
casa) y el donaire, aunque a veces abuse de los retorcimientos,
pero pienso que mantiene la proporcién dentro del gusto, el
ambiente y las modas de la época.

Rosa divina que en gentil cultura

eres con tu fragancia sutileza,
magisterio purpiireo en la belleza
enseiianza nevada en la hermosura,
amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo ser uncio naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura:

jcudn altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desderias
y luego, desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias sefias!
jcon que, con docta muerte y necia vida
viviendo engaiias, y muriendo ensefias!

Esta misma poesia nos da una idea de las intenciones
moralistas que en muchas de su poesfas encontramos. Pues aun
cuando trata del amor, se entrevé una intencién moralizante. Con
ello no quisiera decir que la poesia de sor Juana debe de
considerarse parenética. Esto serfa desdibujar la figura de la
religiosa. Pero ciertamente los consejos para corregir costumbres,
enderezar errores, iluminar inteligencias, orientar conductas y
descubrir desengafios son frecuentes.



Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa 49

Estaba dotada de una gran facilidad y habilidad para el verso.
La rima y el ritmo no tenfan secreto. Sabia encontrar un concepto
para las mds variadas, atrevidas y raras rimas consonantes.

Leamos este soneto que sor Juana compuso obligada por las
rimas que ya le habian sido preestablecidas:

Vaya con Dios, Beatriz, el ser estafa,
que ello se te conoce hasta en el tufo;
mas no es razon que siendo yo tu Rufo,
les sirvas a otros gustos de garrafa,
traste en que tu traza es quien te zafe
de mi célera cuando yo mds bufo,
pues advierto, Beatriz, que si me atufo
te abriré en la cabeza tanta rafa.

Dime si es bien que el otro a ti te estafe
y cuando por tu amor echo yo el bofe,
te vayas tii con ese mequetrefe

y yo me vaya al Rollo o a Getafe,

y sufra que el Picario de mi mofe

en Afa, Ufo, Afe, Ofe y Efe.

El tema del amor es central en su poesia. Menéndez Pelayo
afirmé que se podria hacer un tratado de amor con la poesia de
sor Juana. Alma altamente sensible y vigorosamente sentimental,
sor Juana analiza el amor en sus miltiples manifestaciones.
Podria pensarse que por su cardcter femenino fueran sus versos
afectados, sentimentales o que el corazén se sobrepusiese a la
razén. Leamos una de las décimas donde distingue el amor
afectivo y racional:

A la hermosura no obliga
amor que forzado venga,
ni admite pasion que tenga
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la razon por enemiga,

ni habrd quien le contradiga
el propdsito e intento

de no admitir pensamiento,
que por mucho que la quiera,
no le dard el alma entera,
pues va sin entendimiento.

Los poemas de amor no prueban que sor Juana mirara de re0jo
al mundo. No existen en sus versos reminiscencias de pasadas
afioranzas o amarguras en su estado presente de religiosa. En
ellos se encuentra una mesurada serenidad y una espontdnea
inclinacién a las letras. Soy de la opinién que solamente se rompe
su equilibrio cuando ve atacada su vocacién a las letras o cuando
se rebaja la condicién de la mujer. Quedan en el tintero y en el
propdsito otras variadas cuestiones y ricos comentarios acerca de
sus loas, de sus autos sacramentales, especialmente el Divino
Narciso, del que dice Fray Pedro Vélez que «su concepcion
poética es de mds duradero y mayor valor absoluto, y donde se
hallan sus mds gallardas poesias espirituales», e incluso de su
muisica y de su posible pintura.

Por este valor duradero ha llegado hasta nosotros 1a obra de
sor Juana, no ciertamente fntegra, pero si suficiente para poder
dibujar un perfil literario. A ella han consagrado estudios los m4s
insignes criticos y literatos, como Menéndez Pelayo, Amado
Nervo, Ezequiel A. Chévez y Manuel Toussaint, Pedro Enriquez
Urefia, Emilio Abreu Gémez, Xavier Villarrutia, Mis Dorothy
Shons, Karsl Vossler, Amado Nervo, José Maria Pemin,
Gerardo Diego, Alfonso Méndez Plancarte, Octavio Paz...

No desearia que este breve recuerdo, al conmemorar el tercer
centenario de su muerte, se redujera a un comentario de sus
buenas y bellas letras. Por eso concluyo con las palabras mismas
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de sor Juana en su Respuesta a sor Filotea que nos descubren el
interior de la religiosa de S. Jerénimo: «Desde joven yo
procuraba elevarlo cuanto podia, y dirigirlo al servicio de Dios,
porque el fin a que aspiraba era a estudiar teologfa..., porque
estimaba menguda inhabilidad, siendo catélica no saber todo lo
que en esta vida se puede alcanzar, por medios naturales, de los
Divinos Misterios...; por eso mi interés por estudiar estaba
motivado por alcanzar la cumbre de la Sagrada Teologia,
pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones
de las Ciencias y las Artes humanas, porque, ;cémo entenderd el
estilo de 1a Reina de las Ciencias quien atin no sabe el de las anci-
las?».
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